

غوستاف فلوبير

# نصوص الصبا<sup>٤</sup>

قصص وتأملات



تأليف: هانا عمار الزينية  
الطبعة الأولى: ٢٠١٤  
الطبعة الثانية: ٢٠١٥

ترجمتها عن الفرنسية

ماري طوق

مشروع «كلمة»  
كلاسيكيات الأدب الفرنسي

غوستاف فلوبير

# نصوص الصِّبا قصص وتأمّلات



ترجمتها عن الفرنسيّة  
ماري طوق

مراجعة  
كاظم جهاد

طبعة الأولى 1435هـ - 2014م  
حقوق الطبع محفوظة  
© هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة مشروع «كلمة»

PQ2162 .T39 2014

Flaubert, Gustave, 1821-1880

[Œuvres de jeunesse]

نصوص القصص و تأملات/ تأليف غوستاف فلوبير؛ ترجمة ماري طوق؛  
مراجعة كاظم جهاد. - أبوظبي: هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة، كلمة، 2014.  
ص. 489 + 21x14 سم.

كلاسيكيات الأدب الفرنسي.

ترجمة كتاب: Œuvres de jeunesse

تدملك: 9-854-20-9948-978

1- كلاسيكيات الأدب الفرنسي المترجم إلى العربية.

أ- طوق، ماري. ب- جهاد، كاظم.

يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الفرنسي:

Flaubert, Gustave, Œuvres de jeunesse



أبوظبي

www.kalima.ae KALIMA

صيد 2380 أبوظبي الإمارات العربية المتحدة. هاتف: 971 2 6215 300. فاكس: 971 2 6433 127.



هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة

ABU DHABI TOURISM & CULTURE AUTHORITY

إن هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة مشروع «كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف والمحرر ونشر وجهات النظر الواردة في  
هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن الهيئة.

حقوق الترجمة العربية محفوظة لـ مشروع «كلمة».

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصورية أو إلكترونية أو ميكانيكية بما فيها التسجيل  
الفوتوغرافي والتسجيل على القرص أو أقراص مدمجة أو أي وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات واسترجاعها  
من دون إذن خطي من الناشر.



أشهر جريبات على تلجرام

الاستغنى

هنا سجد الأزيكية

مواكرو في بمر التنب

قناة مصر الثقافية والفنية

نصوص الصبا

قصص وتأملات

## المحتوى

ديباجة .....	7
عطر خفيّ أو البهلوانات .....	15
امراة الدنيا .....	63
الطاعون في فلورنسا .....	73
غواية الكتب .....	93
الغضب والعجز .....	111
درس في التاريخ الطبيعي، صنف الموظفين .....	129
حلم جهنميّ .....	137
كلّ ما تشاؤون - دراسات نفسانيّة .....	179
الشغف والفضيلة - حكاية فلسفيّة .....	223
نزع وكروب .....	263
سكرة الموت .....	279
مذكرات مجنون .....	297
جنازة الدكتور ماتوران .....	363
نوفمبر .....	391

أهم جريئات على تيجرام

جاسمين

هنا سعد الأزليكية

نوافذ في بحر الحب

قناة مصر الثقافية والفنية

## ديباجة

طلما اعتُبر غوستاف فلوير Gustave Flaubert (1821-1880) رائد الواقعية في الرواية والقصة، وذلك رغم امتعاضه المعلن من ذلك. صحيح أنَّ فلوير كثيراً ما ترسَّم، عن وعي وإرادة، خُطى بلزاك، وصحيح أنَّه أغدق تشجيعه ودعمه على بعض أبرز كتاب التيار الطبيعي، وهو التيار الأقرب إلى الواقعية، لا سيما زولا وموباسان اللذان لم يُغنيا اعتبارهما إياه معلماً لها. ولكنَّ الواقعية لدى فلوير ليست أبداً خلواً من الغنائية العالية ولا من التعرية النقدية والتهكُّم الفلسفي، ولا خصوصاً من الأناقة البالغة للأسلوب التي جعل منها هدفاً ورفعة نجاحاته فيها إلى مصاف إمام النثرين المحدثين، نجاحاتٍ كان يبلغها بفضل كدٍّ بطوليٍّ ويضمن مسوداتٍ متوالية لكلِّ عملٍ من أعماله.

هذه الإرادة في اعتناق الكتابة وتحويلها إلى ما يشبه رهبة مقصودة أو عبادة غير دينية نجدها أيضاً في نصوص صباه هذه. ندر أن عرف تاريخ الأدب عبقرية تنفتح بمثل هذا الإبداع، وممارسة للقراءة والكتابة يباشرها كاتب ناشئ بمثل هذا الإصرار الصَّاحي في عهدٍ يكون فيه أقرانه منهكمين بعدُ في ألعابهم الطفولية أو مغامراتهم الصَّيبانية. معروف أنَّ عمل فلوير الناضج يتوزع على ثلاثة محاور رئيسة. يتمثل المحور الأول في الانشالات الغنائية التي تقعم صفحاته بروح الشعر ولغة الرومطيقين الكبار، وتُثرى ببريق الأسلوب ورونق الصور والعناية الفائقة بموسيقى العبارات. هذا ما نراه في روايته في التخيل التاريخي «سالامبو» *Salammô* (1862)، وفي «شجرة القديس أنطونيوس»

ثلاث «*La tentation de Saint Antoine*» (1874)، وفي عمله الوجيه «ثلاث حكايات» «*Trois contes*» (1877). ويتشكّل المحور الثاني من معالجات واقعية يحرص الكاتب فيها على «الغوص في الحقيقي أو الواقعي ما استطاع إلى ذلك سبيلاً» بتعبيره هو نفسه. وهو ما نلمسه بخاصة في «مدام بوفاري» «*Madame Bovary*» (1857)، التي سبق بسببها إلى محاكمة بتهمة «المساس بالأخلاق العامة والدين»، و«التربية العاطفية» «*L'Éducation sentimentale*» (1869) و«بوفار وبيكوشيه» «*Bouvard et Pécuchet*» (غير مكتملة، نُشرت في 1881، أي بعد وفاته بعام). أمّا المحور الثالث فيقوم على التأملات والشدّرات التهمكية يتقد ويعرّي فيها العالم والتاريخ، لا بل الشرط الإنساني بمجمله، وهو ما نقابله في نصوص فكرية عديدة كما في قاموسه الشهير «معجم الأفكار الجاهزة» «*Dictionnaire des idées reçues*» (صدر بعد وفاته، في 1913)، وكذلك في مراسلاته مع عشيقاته وأصدقائه وبعض معاصريه من الكتاب، رسائل تغطي آلاف الصفحات وتشكّل أحد أهم نماذج تفكير كاتب كبير في ممارسته الأدبية وفي الأدب بعامة. هذا التقسيم يأخذ طبعاً بغلبة هذه الثبرة أو تلك في كلّ نص، وإلاّ فما من حدود منيعة بين الثبرات الثلاث، بل هي تتجاوز أحياناً وتتجاوب في عمل بذاته.

تجاوز الكتابة الثلاثة هذه نراها حاضرة بادئ ذي بدء في نصوص صباه، التي تشكّل بمجموعها مختبراً ضخماً جرّب فيه الكاتب الحدث مختلف الموضوعات والهواجس الملّحة التي سينعقد حولها عمله الكبير القادم، كما جرّب أساليب شتى تمسك لاحقاً ببعضها وهجر البعض الآخر. تراه هنا يمارس الحكاية الرمزية والقصة الفنتازية والفلسفية والواقعية، مستمداً موضوعاته وشخص نصوصه من قراءاته في التاريخ



والأدب، أو من متابعة ملخصات المراقعات في الصحف العمومية والمنشورات القانونية، أو بتشريح تجربته الذاتية كما في روايته القصيرة المترجمة هنا «مذكرات مجنون»، التي تستمد مادتها من عشقه الأفلاطوني اليائس لامرأة متزوجة قابلها في صباه وأعاد لاحقاً معالجة شغفه بها بتوسّع وتعمّق في روايته الكبرى «التربية العاطفية». كما يستمدّ مادة روايته القصيرة الأخرى «نوفمبر» - وهي آخر نصوص صباه، قال هو عنها: «هنا يُجتمِعُ شبابي» -، نقول يستمدّها من عالمه الداخلي المضطرب وانتقالاته الممضّة بين مختلف العوالم وأنماط العيش والفكر، وكذلك بين مختلف المشاعر والأحاسيس الذاهبة من أقصى الاحتفاء بالواقع والعالم إلى انقشاع للأوهام مرير وشعور متواتر بالموت في الحياة.

والحقّ فإنّ عالم فلوبيير الدّاعي ييسط ظله المديد على كلّ هذه النصوص، بها فيها القصص الأليغورية أو الرّمزيّة، بما يستدعي ممّا أن نذكر بإيجاز بعض خطوط حياته. وُلد فلوبيير لأبٍ طبيب جراح كان رجلاً حديثاً ومتنوّراً إلّا في التّربية، مارسها مثل ذويه المزارعين، حيث يتمتّع حقّ البكورية بسطوة رهيبية على الصّعيدين المادّي والمعنويّ. هكذا أورث ابنه البكر أشيل Achille (وهو اسمه الأوّل، أي اسم الوالد، نفسه) علمه ومهنته وسمعته الشّخصيّة وجعله يُخلّفه في منصبه في مستشفى مدينة روان، حارماً بالمقابل الصّغير غوستاف من كلّ عناية واعتبار. أكثر من هذا فرض عليه دراسة القانون التي لم يتمكّن الصّبي الطّامح إلى الكتابة من الهرب منها إلّا بفضل أزمار عصبيّة يُرجّح أن يكون هو أوقع فيها نفسه أو اجترحها كمن ينتمي في ذاته نقصاً أو عاهة. هذه المعاملة من لدن أبيه أصابته بأزمة هويّة ظلّت ترافقه طيلة حياته وشكّلت بطانة عمله الإبداعي. وقد عاجلها نقادٌ كبارٌ عديدون لا سيّما سارتر في عمله الضّخم

«أبله العائلة» *L'idiot de la famille* . وهي تشكّل بالفعل مفتاحاً لفهم عالم فلوير الشخصي ودليلاً إلى ما أراد أن يهرب منه، واجداً في الأدب ملاذاً ظليلاً ومُنقذاً وبه هو كلّ ثقته وكرّس له كامل قواه وحياته.

من هنا شكّلت المنافسة بين الإخوة والغيرة المريرة يشعر بها الأخ الصغير المهمل إزاء الشقيق البكر وارث الأب موضوعَ نصوص عديدة. وهي تلقى هنا معالجة نافلة في قصة «الطّاعون في فلورنسا»، التي استعان فيها فلوير بوصفٍ لا يتعلّق بزيّنة من السطور لصراع أخوين يبدو أنّه عثر عليه في أحد كتب إيطاليا، فأعاد معالجته بهذا الشكل الباذخ ليعبّر رمزياً عن مأساة حياته.

أما شعوره بموته في العالم أو في الحياة فقد دفعه إلى أن يجعل من الموت بصريح الكلمة أحد الموضوعات الأكثر حضوراً في عمله، ونراه حاضراً هنا بقوة في أكثر من قصة، خصوصاً في «امرأة الدنيا» و«الغضب والعجز» و«نوفمبر».

تميّز تفكير فلوير، كما هو معروف، بميل إلى المحافظة. دفعته فترة الرّعب أو الإرهاب التي سمت أواخر الثورة الفرنسيّة إلى رفض الثورة بكاملها وكلّ ثورة. ولكنّ انتهاء الصريح إلى البرجوازية الثريّة أو الكبرى لم يمنعه من أن يكون بين أشرس نقاد البرجوازية في تاريخ الأدب. لا البرجوازية وحدها، بل منذ نصوص الصّبا هذه، وبصورة تتصاعد في أعماله التّاضّجة، تراه يصبّ جام غضبه على مختلف أنماط البشر، وعلى التاريخ، لا بل على نواميس الكون نفسه، متأرجحاً بين أقصى الغضب على المقدّسات وما يشبه تقوى مكتومة. ولئن بدت لغته بالغة القسوة إزاء كلّ شيء، إلّا أنّه غالباً ما أعرب عن تعاطفٍ عميقٍ مع الكائنات المسحوقة والمهمّشين. وهو ما نجده في «عطر خفيّ أو البهلوانات» وهي

أولى قصصه الفعلية (بمعنى قصة مكتوبة خارج مجال المحاكاة والتقليد الذي يميز نصوص صباه السابقة لها). تصوّر القصة في مزيج من الواقعية والبذخ الشعري للأسلوب مأساة امرأة يدفعها قبحها وفقرها إلى المראה فالحسد فالانتحار. وبذا يخرج بها فلوير من تصوّر رومنتيقي سائد لدى هوغو مثلاً، كان يرى في الفقر معادلاً للطيبة وفي الحرمان دليلاً على البراءة. كما يقارب في «نوفمبر» عالم بائعات الهوى فيرى فيهن ضحايا مجتمع يرتكب في الخفاء ما هو أفظع من صنيعهن وأدّل. وفي «غواية الكتب» و«درس في التاريخ الطبيعي» يلامس أحد أكبر هواجسه في تلك الفترة، إذ يتخذ بنا إلى عالم بعض عشاق الكتابة يأتون إليها عبر طرق جانبية، هاوين جمع الكتب أو مزجيين أوقائهم في نسخ الأعمال، وهو العالم الذي كان فلوير الشاب يخشى أن يكون من قاطنيه فلا يرقى إلى مصاف الكاتب أبداً. ولعلّ هذه الخشية أو رغبته في أن يلمع ناضجاً منذ أوّل نص منشور هي التي جعلته يقرّر عدم نشر نصوص صباه هذه. فباستثناء نصّين اثنين صدرتا في نشرة محلية غير ذات بال، كان يبعث بنصوصه مخطوطة إلى أصحابه، ألفريد لوبواتفان بخاصة، في نسخ وحيدة لم يسع إلى استرجاعها قطّ.

يؤكد شراح فلوير، معتمدين على تواريخ دفاتره ومخطوطاته، أنّه كان يمارس الكتابة الأدبية منذ أن عرف الكتابة - أي معالجة حروف الأبجدية. أمّا النصوص المترجمة ههنا، وهي مؤرّخة كلّها، فقد كتبها بين سنّ الخامسة عشرة والعشرين. وهي لم تُنشر إلّا بعد وفاته بعشرين عاماً، إذ ظهرت روايته القصيرة «مذكرات مجنون» في ١٩٠٠، ثمّ راحت طبعات نصوص صباه تتوالى، مغتنية بنصوص جديدة كلّ مرّة. حتّى نُشرت آثار فلوير الكاملة في ترتيب جديد في سلسلة لابلّياد Collection

de la Pléiade، التي تصدر في منشورات غالليار Gallimard بباريس، فُحصَّص جزؤها الأول الذي رأى النور في 2001 لأعمال الصبا هذه. يجمع هذا الجزء منها ما مجموعه 1667 صفحة، ويضم قصصاً وحكايات وشذرات فكرية ومحاولات مسرحية مكتملة وأخرى غير مكتملة، وكذلك صيغة أول من رواية «التربية العاطفية» التي عاد إليها فلوير في سنوات التضج وحوّلها إلى عمل عظيم. وما كان في مقدورنا بطبيعة الحال اختيار كلّ هذه النصوص للترجمة، لا لضخامتها فحسب بل لأنّ العديد منها لا يهتم سوى الباحث المختصّ أو القارئ الزاغب في رصد تطوّر فلوير وتنامي لغته الأدبية. فحصرنا الاختيار بالنصوص الشردية المكتملة، التالية لمرحلة التقليد والمحاكاة، وبعض الكتابات التأملية.

ينبغي الإشارة أخيراً إلى أنّ حلم فلوير القويّ هذا بالكتابة يتجلّى عبر طريقة تدوينه لنصوصه. يبرز هذا في أربعة عناصر مادية توقّف عندها نقاده وشرّاحه، وقد حرصت هذه الترجمة على الحفاظ عليها كما هي. أولها استهلاله أغلب النصوص بعبارة مقتبسة من أحد كبار الكتاب تشكّل ما يشبه سنداً ودعامة لمغامرته الأدبية. وبلي القيسة في كثير من الأحيان تقديم موجز يشرح فيه فلوير نفسه في الكتابة وخطة نصّه وأحياناً ظروف تأليفه. وثانيها الإهداء، فأغلب النصوص مهداة إلى صديقي له، والإهداء يلتحم أحياناً بالعنوان نفسه ويتكرّر في بعض النصوص على نحو غير مسبوق. وثالثها حرصه على ذكر تاريخ كتابة النصّ، وهنا أيضاً يتكرّر التاريخ أحياناً في بداية النصّ وفي ذيله، لا بل حتّى في ذيل التقديم الموجز الذي به يمهّد الكاتب الشاب لعمله. وآخرها التوقيع، وهو أيضاً يتكرّر أحياناً في أول النصّ وخاتمته، وغالباً ما يختصر فلوير اسمه الأول، غوستاف Gustave، إلى حرفه الأول: G. أو إلى بدايته ومتهاه:



Give، مركزاً على اسم الشهرة، ماحياً إذن الشخص، شخص الأحوال المدتية إذا جاز القول، ورافعاً من نفسه فاعلاً كتابة. هذه العناية بالتوقيع تراجع كما هو معلوم في عمل فلوير التاضج، الذي لطالما اشتكى من التركيز على شخص الكاتب، سواء أتى هذا التركيز من قرائه المعجبين بعمله ومن نقاده أو في متابعات المحاكمة التي ساقه إليها القضاء الفرنسي لدى صدور «مدام بوفاري»، كما فعل مع بودلير في العام ذاته (1857) لدى صدور مجموعته الشعرية «أزهار الشر»، وللباعث المشار إليه أعلاه نفسه. لكن سواء في عو الاسم الأول أو الشخصي ورفض الانصياع لغواية النشر في مرحلة الصبا، أو في حياة نامسك الأدب التي اختارها فلوير في مرحلة النضج، نقابل لديه دوماً إرادة الانصهار بالعمل الأدبي هذه، التي يودّ فيها الكاتب لو يصير جزءاً من آلة الكتابة، ما يدعو هو نفسه «إنساناً-يراعاً» homme-plume. هذا الحلم، وإن اختلفت طرائق التعبير عنه، يخرق ويهيكل بدايات فلوير الأدبية المطروحة هنا بين أيدي القراء، ويشحنها بطاقة مبدعة تمّدها بقيمة تتجاوز القيمة التاريخية المحض لتلقي بنا في أعماق الأدب.

عزّز السلسلة

كاظم جهاد



# عِظَرٌ خَفِي أو البهلوانات

— محاكاة فلسفية، أخلاقية أو لا أخلاقية —  
( كما تشاؤون<sup>(١)</sup> )

أبريل / نيسان 1836

## توطئة

هذه الصفحات المكتوبة دون اتساق، أو نظام، أو أسلوب، حرّياً بها أن تبقى مدفونة في غبار دُرْجي. وإذا كنت أغامر بإطلاع ثلّة من الأصدقاء عليها فتلك دلالة على ثقتي بهم، وجديرٌ بي أن أوضح لهم الفكرة الكامنة وراءها.

أردتُ أن أضع فيها بهلوانتين<sup>(٢)</sup> مواجهةً، الأولى قبيحة، محترقة، درداء، معتقة من قبل زوجها، والثانية جميلة، مكّلة بالأزهار والعطور والحب؛ وأن أجمعهما تحت سقفٍ واحد، وأجعلهما تكتريان بنار الغيرة

---

(١) كتبها باللاتينية: ad libitum. (الخواشي من تحرير المترجمة، أُنجزت في بعضها من ملاحظات شراح قصص فلوير).

(٢) مع أنّ بطلي القصة هما بهلوانتان اثنتان، فقد آثرنا صياغة العنوان على الجمع لأنّ القصة تضيء على عالم الحواة والبهلوانات وموسيقى الشوارع كلّها.

حتى النهاية التي ارتأيتها غريبة مريرة. ثم، بعد إظهارى كل هذه الآلام الدفينة، والجراح الممّوة بالضحكات المزقة وأزياء الاستعراض، وبعد رفع حجاب الدعارة والكذب، أن أستحضر في ذهن القارئ السؤال التالي: على من يقع الإثم؟

بالطبع، لا يقع الإثم على أي من شخصيات هذه الدراما، بل هو وليد الظروف، والأحكام المسبقة، والمجتمع، والطبيعة التي تبدي وجه الأم الشريرة.

وسأسال بعدئذ محبي البشر الأسخياء الذين لا يملكون براهين على التقدم الفكري إلا سكك الحديد والمدارس الابتدائية، سأسال هؤلاء العلماء الأفاضل، إن هم قرأوا قصتي، أي علاج سيقترحون لمداواة العلل التي أبثتها لهم. لا شيء، أليس كذلك؟ وإذا وقعوا على الكلمة المناسبة قالوا «إنه القدر»<sup>(1)</sup>، فالذنب يعود لهذه الألوهة القائمة الغامضة التي تولد مع الإنسان وتبقى بعد موته، التي تترصد كل عصر وكل سلطان، وتضحك مكشورة عن أنيابها الوحشية إذ ترى الفلاسفة والناس يستبسلون في ابتداع السفسطات لينفوا وجودها فيما هي تمصرهم بقبضتها الحديدية كعملاق يلهو بجماجم متييسة!

غوستاف فلوير<sup>(2)</sup>

شباط / فبراير 1836

(1) وردت باللمة الإغريقية في النص (anakné)، وتعني «الضرورة» أو «القدر».

(2) وقع النص، كما يفعل في أغلب نصوص صباه هذه، مختصراً اسمه الأول: Gve Flaubert. وحده «درس في التاريخ الطبيعي» مدبل بالخرفين الأولين لاسمه الأول واسم شهرته: G. F. ووحدهما «مذكرات مجنون» و«توفمبر» لا يحملان توقيعه. انظر بصدد توقيع فلوير الشاب دياحة الكتاب.



# عِظَرٌ خَفِيّ أو البهلوانات

## 1

أوشك العرض أن يبدأ. راح بعض العازفين يُدَوِّزون مزاميرهم  
وكمحتاجهم الجارحة أنغامها، فيما احتشدت بعض الجموع حول  
الخيمة، والتمعت أعينُ الفلاحين دهشةً وبهجةً وهم يحذقون باللائنة  
الكبيرة حيثُ كُتِبَ بأحرفٍ حمراء وسوداء ضخمة: «فرقة السيّد بدرتو  
البهلوانيّة».

وعلى مسافة أبعد، ترى على قماشة مربعة مزدانة بالرسوم، صورةً بيّنةً  
لرجلٍ مفتول العضلات، عارٍ كمتوحّشٍ، يسند إلى ظهره كميةً أثقال  
هائلةً، وتتلوّى من فمه راية صغيرة ثلاثيّة الألوان كُتِبَ عليها: «أنا هرقل  
الشّال».

أما أن أقول لكم ما كان يبارو<sup>(1)</sup> يصرخ به من أعلى منصّته، فأنتم  
أذرى منّي بذلك. لا شك أنّ هذا المشهد الهزليّ استوقفكم في طفولتكم  
مراراً وضحكتكم كالجميع من اللّكمات والرفسات التي تنهال فجأة على  
«الحكواتيّ» وتقاطعه في عزّ خطبته أو حكايته.

لكنّ المشهد كان مختلفاً داخل الخيمة: ثلاثة أطفال، أصغرهم لم يكد

(1) ببارو: رجل متكرّر لباس مهزج في المسرحيات الإيمائيّة (الباتوميم). شخصيّة من  
الكوميديا الإيطاليّة.

يبلغ السابعة، يقفزون على الدرابزين الداخلي للدرج، أو يتمرنون على الحبل استعداداً للعرض.

بدا عليهم الرهن والضعف، وأنست سحناتهم بالشحوب، وملاحهم بالتعامة والعذاب.

كنت سترى دون مشقة عبر صدراتهم الوردية المطرزة بخيوط فضية، وخلف المساحيق التي تلون خدودهم، والابتسامة اللطيفة التي كانوا يتمرنون عليها آنذاك، أطرافهم الناحلة وخدودهم الغائرة من جراء الجوع والدموع الخفية.

قال الأكبر سنّاً لأخيه الذي كان يتسلق الحبل مستنداً إلى قوة معصمه وحدها:

- أوغست... ألا ترى...

ثم ردّد بصوت منخفض وكأنه يخشى أن يسمعه الرجل العابس الذي كان يجول حولها:

- أوغست... يبدو لي أنّ وقتاً طويلاً مضى على غياب والدتنا.

فقال أوغست مطلقاً تنهيدة عميقة:

- نعم، أنت على حقّ، مضى وقتٌ طويل على غيابها.

- ألم أمنعك يا إرنستو أن تتحدّث عن تلك المرأة؟ كانت تزعجني

وقد رحلت بعيداً، وهذا أفضل. اخرس إذن. وفي المرّة القادمة إذا

سمعتك تلفظ اسمها ثانية فسوف أضربك ضرباً مبرّحاً.

وخرج الرجل إلى الشارع بعد هذه التوصية.

ما إن ابتعد بدريو حتّى قال الصبي:

- اللئيم! إنّه هكذا دوماً لا يفتح فاه إلّا ليُلفظ بأشياء قاسية تخرج

القلب. على الأقلّ كانت أمنا المسكينة تُحبّتنا.

قال الأخ الأصغر:  
- آه كم يُحزنني غيابها.  
وأخذ يبكي.  
قال أوغست:  
المسكينة، كان يضربها لأنها قبيحة على حدّ قوله.  
امسح دموعك بسرعة. بدأوا يدخلون. يجب أن تبسم.



شغل الجميع أمكتهم على المقاعد، وسرعان ما امتلأت الخيمة بعد انتهاء التمثيلية التهريجية أمام بابها. ودخل بدرتو هو نفسه بعد أن رقد عدة مرّات: يا سادة، يا سادة، الدفع عند الخروج.  
بدايةً، صعد الأصغر ستاً بين الأولاد يخطي رشقة الدرج المُفضي إلى الحبل. بدت خطواته الأولى مترددة لكنّه ما لبث أن نشجع لدى سماعه جملة بدرتو المبتذلة التي كان يرقدها في كلّ لحظة مشيماً أدنى حركاته:  
- تشجع يا فتى، تشجع. جيّد، لا بل جيّد جداً. سوف تحصل على حصّتك من السكر هذا المساء.  
بعد نزوله صعد أخوه محاولاً القيام ببضع قفزات لكنّه ما لبث أن سقط على رأسه. فانشله بدرتو موجّهاً إليه نظرة ساخطة. فتوارى عن الأنظار وهو يبكي.  
وجاء دور إرنستو  
أخذت أطرافه كلّها ترنّجف. وتضاعف خوفه عندما رأى والده يلتقط عصا صغيرة من الخشب الأبيض كانت ملقاة على الأرض.

تَحَلَّقُ الْمُتَفَرِّجُونَ حَوْلَهُ وَهُوَ يَتَسَلَّقُ الْحَبْلَ فِيهَا حَدَجَهُ بِدَرِّيَوَ بِنظَرَاتٍ زَاجِرَةٍ.

تَوَجَّبَ عَلَيْهِ التَّقَدُّمَ.

يَا لِلْفَتَى الْمُسْكِينِ! يَا لِنَظَرَاتِهِ الْفَرَعَةَ وَهُوَ يُتَابِعُ مَتَهَيِّئاً الْعَصَا الْمُتَمَايِلَةَ أَمَامَ عَيْنَيْهِ وَكَأَنَّهَا قَاعُ الْمَاوِيَةِ لِلوَاقِفِ عَلَى شِفَا جَرَفٍ هَارٍ! أَمَّا الْعَصَا فَكَانَتْ تَتَابِعُ كُلَّ حَرَكَةٍ يَقُومُ بِهَا الرَّاقِصُ، تَنْخَفِضُ بِرَقَّةٍ كَيْمَا تَشْتَجِعُهُ، وَتَهْتَرُّ بِغَضَبٍ لَتَهْتَدُهُ، وَتُرْشِدُهُ ضَابِطَةً لِيَقَاعِ الرِّقَاصِ عَلَى الْحَبْلِ. مُوجِزُ الْقَوْلِ إِنَّ الْعَصَا كَانَتْ مَلَاحِكَةَ الْحَارِسِ وَطُوقَ نَجَاتِهِ، وَأَيْضاً سَيْفُ دِيمَوْقَلِيسِ الْمُسَلِّطِ فَوْقَ رَأْسِهِ إِنَّهُ هُوَ قَامَ بِخَطَرَةٍ عَاطِرَةٍ.

مِنذُ بَعْضِ الْوَقْتِ كَانَ وَجْهُ إِرِنِسْتُو يَتَقَلَّصُ مَتَشَنِّجاً. ثَمَّ سُمِعَ فِي الْمَوَاءِ صَفِيرٌ. وَمَا لِبَيْتِ عَيْنَا الرَّاقِصِ أَنْ امْتَلَأَتْ بِالْدمُوعِ الْغَزِيرَةِ وَشَقَّ عَلَيْهِ كِتَابَهَا.

وَالْحَالُ أَنَّهُ نَزَلَ سَرِيعاً عَنِ الْحَبْلِ تَارِكاً آثَارَ دَمَاءٍ عَلَيْهِ.

كَانَ هَرَقْلُ الشَّمَالِ، وَهُوَ الْأَسْمُ الْمُسَرَّحِيُّ لِبَدْرِيَوَ، قَدْ بَدَأَ فِي اسْتِعْرَاضِ قَوَاهِ حِينَ سُمِعَ شَجَارٌ عِنْدَ الْبَابِ بَيْنَ الْحَارِسِ وَأَحَدِهِمْ.

- قُلْتُ لَكَ مَنُوعَ الدِّخُولِ. أَلَمْ تَفْهَمِي: مَنُوعَ الدِّخُولِ.

- بَلْ أُرِيدُ أَنْ أَدْخُلَ.

- لَا نَسْتَقْبِلُ هُنَا أَمْثَالَكَ.

- أُرِيدُ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَى بَدْرِيَوَ. أُرِيدُ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَيْهِ، هَلْ نَفْهَمُ؟

فَرَدَّدَ الْحَارِسُ الْأَمِينُ غَاظِباً:

- ابْتَعدِي مِن هُنَا... قُلْتُ لَكَ، مَنُوعَ الدِّخُولِ وَأَنْتِ فِي هَذِهِ الثِّيَابِ.

هُنَا لَا نَسْتَقْبِلُ الْمُتَسَوِّلِينَ.

لَفَتَ الشَّجَارَ انْتِبَاهَ الْحُضُورِ. وَذَهَبَ بَدْرِيَوَ لِرُؤْيَا مَنْ يَطْلُبُهُ.



قال للمرأة التاسعة المرتدية الأسفال:

- أف! هذه أنتِ أينها المعجوز الخبيثة. لم أتوقع رقيتك بهذه السرعة.  
أين كنت؟ لكن اسمعي ستقولين لي كل التفاصيل لاحقاً. ادخلي يا  
مرغريت، نحن نقوم بالعروض الآن. هيا ستساعدينا. ستقفزين،  
هل فهمت. قديمي أفضل ما لديك.

لم يكن هناك مجال للرفض، ومع ذلك جازفت بأن تقول له:

- بدرتو، أنت تعرف أنهم سيهزأون مني فنيابي رثة.

أرادت أن تُضيف شيئاً آخر بعد لكنها لم تجرؤ.

- ادخلي، ادخلي.

توجب عليها الانصياع للأوامر. لكن، لم يكذبها المتفرجون  
حتى تصاعدت همساتهم واندفعوا يقهقهون ساخرين منها، وما أشبه  
ضحكاتهم بالضحكات المسعورة في وجه من زلّت به القدم، أو بتلك  
التي تطلقها الكبرياء المتسريلة بالذهب هازئة من بؤس الدعارة، أو تلك  
التي ينفضها الطفل على الفراشة بعد انتزاع جناحيها.

صعدت مرغريت الدرج بمشقة، وما كادت تقوم بخطوتين حتى  
سقطت بكل ثقلها أرضاً. أطلقت صرخة حادة، وتبشّمت العصا حطاماً.

ويلمح البرق أفقرت الخيمة. وخرج معظم المتفرجين.....

أثار هذا الشجار العائلي الأخير استنكار العدد الأكبر من الحضور،  
وبدء أمل صبي صغير وردّي الخدين مستديرهما كان قد رغب حتى تلك  
الساعة في أن يكون بهلواناً ليحصل على سروالٍ وردّي وحذاء من جلد  
الماعز.

قالت مرغريت عندما أصبحت وحدها بمعجبة أولادها وبدرتو:

- ألم أخطرك بالأمر؟

- ماذا دهالك؟

- أنا مريضة، لا أزال أناأم. آه أناأم كثيراً. بدرتو ليتك تحبني كما أحبك.

- كفى يا مرغريت لا تبدأي شكواك مجدداً. تعرفين أن ذلك يزعجني.

لنتر: متى كنت تشكين؟

- كيف! أنت أدري متى... ألا تذكر ذاك اليوم حين سقطت كما

حصل لي منذ قليل... فكسرت ساقتي... عند المساء، لم أشأ تناول

الطعام، بكيت كثيراً، خفت أن أقول لك إنني بت عديمة النفع

بالنسبة لك... لم أشأ الذهاب إلى المستشفى خشية أن أترك إرنستو

وغاروفا.

- ومع ذلك ذهبت إلى المستشفى.

- نعم للأسف وإلا لكنت قضيت نحبي.

وأوى البهلوانات إلى خيمة مصنوعة من الكتان الصلب وُضع خلفها

على موقد من الجمر حساء العشاء الذي كان يغلي على نار هادئة.

هبط الليل بارداً رطباً. هبت ريح خريفية عتيقة وانقضت على أشجار

الجادّة، متغلخلة بين الفينة والأخرى في الخيمة، مرجفة نور الشمعة التي

تخلق من حولها البهلوانات جالسين على صندوق كبير ضخم، وقد وضع

كل واحدٍ منهم قصعته أمامه مدفناً أصابعه المرتعشة بالبخار المتصاعد

من الحساء.

اخترق نور المشعل الهزيل الذي ينير المكان عتمة الليل وجعل ينعكس

عل وجوهمهم المتلاصقة مضيئاً عليها مظهراً غريباً غامضاً.  
مكث الجميع ساكتين منتظرين أن يقطع شيء ما حبل الصمت. إلى  
أن بادر بدريو بالكلام ناظراً إلى مرغريت مستأنفاً الحديث الذي كان قد  
بدأه منذ نصف ساعة:

- كنت في المستشفى إذن... هل شفيت الآن؟  
رفعت مرغريت رأسها ونظرت لَوَهلة إلى أطفالها، ثم خفضته  
وراحت تبكي وهي تقول بصوت خافت:  
- لا، لا أزال أعرج في مشيتي.  
- ماذا أفعل بك يا مرغريت؟ لنزْ لأي شيء نصلحين؟  
مالَت المرأة المسكينة ناحية زوجها وهمست في أذنه بعض الكلمات.  
فقال: «أيها الأولاد اذهبوا للنوم. هل سمعتم ما أقول؟ هيا إلى النوم».

\*\*\*

بدت هذه الجملة غريبة لغاروفا الذي قال بنبرة حزينة:  
- والسكر؟  
ابتسم بدريو بمرارة قائلاً: «ستكون محظوظاً إن استطعت الحصول  
على الخبز غداً أيها الطفل البائس».  
كانت ابتسامته صفراء؛ افترت شفاته المزرقَّتان بفعل البرد عن صفين  
من الأسنان البيضاء، ثم حدقت عيناه السوداء والكبيرتان بالطفل  
بطريقة ألقت الرعب في نفسه.  
في تلك اللحظة، اشتدت الرياح فسمع انقصاص ألواح الكوخ.  
- لكُنْكَ وعدتني بأن تعطيني سكرًا.

- أقفلُ فمك، قلت لك.

- أبي، أتوسّل إليك.

ودفعه بقوة، فذهب الطفل للنوم وهو يبكي.

كان بدرّيو يتألّم أسوءَ بطفله، وراحت أسنانه تصطك لفرط تشنّجه.

قالت مرغريت:

- كم كنت قاسياً معه!

- هذا صحيح.

واسرسل في شروود عميق وكأنه سارح بأفكارٍ تتنازع.

عصفت هبة ريح أخرى وأطفأت الشمعة.

قالت مرغريت وهي تقترب منه:

- أشعر بالبرد. أشعر بالبرد حقاً، أعرفني معطفك.

- معطفي!... لكّني بعث معطفي.

لماذا؟

لشراء الخبز يا مرغريت... ألا يتوجب عليّ أن أعطيك بعضاً منه

أيضاً؟

- ماذا أردت أن تقول لي منذ قليل؟ قلّه الآن وقد صرفت الأولاد...

- ماذا كنت أريد أن أقول... لا أعرف...

- لكّني أشعر بالبرد حقاً.

- ماذا أفعل يا مرغريت، لم يتبقّ لديّ شيء إطلاقاً.

ثم قال بعد صمتٍ: «لا شيء إلا فلس واحد...».

- آه أشفق عليّ يا بدرّيو.

وعانقته بذراعيها الحمراءوين الناحلتين.

إذ ترى هذه المرأة القبيحة المرتدية الأسفال وهي تعانق بحبّ جارف

ذاك الرجل الذي يصلّتها وكأنّ شعوراً عفويّاً يدفعه إلى ذلك... إذ ترى هذا البؤس وهذا الحنان مجتمعين، يجتّل إليك أنك أمام مشهدٍ منقّرٍ وسامٍ في آنٍ معاً.  
قال بدرّيو:

- اسمعي، غداً تذهبين إلى الساحة برفقة الأولاد، تأخذين كمنجتي وتبذلين جهدك لكسب ما يُعيلنا.

وما هي إلا نصف ساعة حتّى غفا جميع البهلوانات، وهدأت الرياح. وسطع القمر، منعقفاً من الغيوم التي تطوّقه، جيلاً بيتاً بانعكاسه على رقاق الجليد الأبيض، وغمر بلونٍ فضيٍّ اللّافنة التي توقفت عن التّارجح والالتناء. كانت الخيمة ساكنة ومع ذلك كانت تُسمّع أحياناً ننهّادات وشهقات.  
كانت امرأة تبكي.

### 3

في صباح اليوم التالي، استيقظت مرغريت باكراً جداً. لم تنم طيلة الليلة. نليت يداها بعرق لزج سقيم، ورشحت رطوبة محمومة من قدَميها، وشعرت برأسها حارّاً حارقاً.  
أخذت معها كمنجة بدرّيو وسجّادة فارسية قديمة، ثم خرجت برفقة إرنستو وغاروفا.

ألم يسبق لكم أن لمخُتم في طقسٍ مثلجٍ أو ماطرٍ شخّاداً جالساً القرفصاء أمام أبواب كنيسة؟ ألم تشعروا مساءً عند منعطفٍ شارعٍ مظلم وضيقٍ بيدٍ تمسك بمعطفكم؟ ثم نذت منكم الفتاة... فرايتم متسوّلاً

مرتدياً الأسبال، أو امرأة فقيرة تقول لكم دامعة العينين بنبرة مريرة: أنا جائعة. ثم راحت تشهق بالبكاء لدى توارى خيالكم، إلى حين وقوفه أمام باب المسرح وسط العربات المظلمة ويزّات الخدم المزدانة بشرائط ذهبية.

ربّما تذكّرتُم لاحقاً في أثناء فاصل مسرحي تلك الوجوه الحزينة الشاحبة التي رأيتموها على ضوء الفوانيس. وإذا كنتم من الأجواد خرجتم لرؤيتها من جديد وتقديم المساعدة لها. لكنّ الأوان قد فات... ربّما دخلت المرأة إلى الماخور، وشرعت في عارسة الدعارة لتشتري رغيف خبز، أو لاذ المتسوّل تحت قناطر جسر «بون نوف» مكافحاً للبقاء على قيد الحياة، فيما الأوركسترا تواصل عزفها والأيدي تصفيقها الحارّ. بالنسبة لي، لا شيء يحزنني كاللبؤس المحتجب خلف أسبال الثراء، كشريط الخادم الذي يزيّن رأس الفقر العاري، كالغناء يغلف الشبهات، كالدمعة مغسولة بقطرة عسل.

وهكذا أنظر بعين الشفقة والأسى إلى البهلوانات وبائعات الطوى. لكنّ، لو صادفتُم مرعريت برفقة أطفالها، لو رأيتم مرعريت تعزف على الكمنجة وصغارها يقفزون على السجادة، وشاهدتم بأنم أعينكم لا مبالاة هذا الحشد الفضولي البربري الذي يراقبهم بنظراته البلهاء الساخرة، لانفطر قلبكم لرأى هذه الأنانية التي فافت كلّ حدّ.

هنا صحيح، المجتمع منشغلّ بأسور أخرى أهمّ بكثير من رؤية بهلوانة وولديها. والدولة قلّما تكثرث بتأمين القوت لهذه المرأة، زد على ذلك أنّها لا تملك المال لتعطيها... ثمّ أليس من الأولى بها أن توزّعه على جلاّديها الستّة والثمانين؟

وبالفعل، أعترف، لا أحد مستعدّ في صبيحة قاسية من نوفمبر لأن

يتوقف لمشاهدة مهارات بدنية أو يهتم برؤية مرغريت.

كانت ممثلة القامة سيئة التكوين، شعرها الأحمر مرفوع بمشط من العظم الأبيض. أما فستانها فكان محتجباً تحت قطعة قماش مثقوب من اللون البني تلقها حتى الركبتين. إن أنت خففت بصرك إلى الأسفل رأيت ربلي ساقين ثخينتين مكسوتين بجوربين ورديين، وقدمين عريضتين تتعلان مداساً من جلد سمك متشق. وإذا نظرت إلى الأعلى وجدت على رأسها قلنسوة من الشف مزدانة بشرائط وردية ويضع أزارها ذابلة تسدل على الوجنتين الشاحبتين والفم الخالي من الأسنان.

مرت حوالى الساعة وإرنستو وغاروفا يبدلان قصارى جهدهما ليجتذبا أنظار المارة. وراحت مرغريت بصوتها الأجش المتلجلج بالدمع تنادي مستجدة بكرم العابرين إلى أن مرت، أمام الراقصين، عربة براقه يقودها حصانان أبيضان ورمثهم بالوحل. رأت مرغريت معطفها وجوريها الورديين وقد اكتست بالوحل فأطرقت رأسها إلى كمنجتها وذرفت دموعاً سالت على صندوق الآلة الموسيقية وغارت داخله. ازدادت دموعها غزارة فأخفت رأسها تحت معطفها. وعندئذ استسلمت لحلم غريب اليم. رأت نفسها محاطة بعربات خيل تقذفها بالوحل. رأت نفسها هزأة، وموضع احتقار وازدراء. رأت أطفالها يموتون جوعاً بجانبها وزوجها يُصاب بالجنون. وعندئذ ازدحت الذكريات في ذهنها، رأت سريرها حيث كانت مضطجعة في المستشفى، وتذكرت الراهبة التي اعتنت بها، والضربات التي كان بدريو أوقعها بها في العشيّة، والاستقبال المزري الذي كانت لاقته لدى ظهورها... عبرت كلّ ذكرياتها في خاطرها مثل خيالات ما إن تظهر حتى تتلاشى ثم تمحي مداورة. لم تكن نائمة بل تحلم وهي ترخي عينيها إلى صدرها وتذرف

دموعاً تسقط حارة على يديها.

منذ بعض الوقت، كانت قد أقلمت عن العزف، وتابع صغارها الرقص والمارة يتوقفون لمشاهدتهم، فيما المرأة تمسك بكمنحتها دون أن تضرب على ألتها وترأ واحداً.

ثم ما لبثت أن استيقظت مدهورة. بدا وجهها المذهول بعينها الرماديتين المحاطتين غريباً باعثاً على الضحك. وكذلك كان غريباً لباسها؛ جورباها الورديان ومعطفها المثقوب المشابه للسجادة المبسوطة على الرصيف، وأزهارها الذابلة، وشعرها الأحمر.... كان كل عابر يرميها بكلمة واحدة - ما أقبحها! - ثم يمضي في سبيله ضاحكاً.

كان الطقس بارداً، لا بل شديد البرودة. انعدم إحساس مرغريت بأصابعها وعجزت عن تحريكها. فأفلتت الكمنجة من بين يديها... فتحطمت هذه متناثرة شظايا على السجادة محدثة صوتاً حاداً منقراً.

نظرت إلى قطع الكمنجة وهي تندحرج لبعض الوقت مكتوفة اليدين لاهثة الصدر. ماذا سيقول بدرئو عندما يرى مرغريت عائدة دون فلس، فلس واحد؟

كم كانت هذه الفكرة تُعذب مرغريت، كم كانت تضنيها، تمزقها دون رحمة. تصوّرت ألف خبطة تافهة تداري بها غضب زوجها. مرّت بخاطرها مثل كابوس، لا تكاد تظهر واحدة حتى تتلاشى محوّة بأخرى أكثر غرابة منها.

تارة كانت تريد أن تهرب مع أطفالها، لكن أين؟ لا تعرف. المهم هو الهرب، الهرب من نظرة بدرئو الثاقبة الفظيعة، الهرب من ضحكته المشؤومة، ومن هذه الكلمات: «ماذا سيصير بحالنا يا مرغريت؟»

وتارة أخرى كانت تفكر بالله... ثم لا تلبث أن تستنجد بالشیطان



وتتمنى الموت.. لكنها تعود فتشبه بالحياة من أجل أطفالها. ماذا  
سيصير بحالها دونها؟

وأخيراً دحرجت السجادة على شطايا الكمنجة، ورحلت عن تلك  
الساحة حيث واجهت إهانات كثيرة، ومسحت الدموع مدراراً.  
إلا أن فكرة مبهجة وردت على خاطرها فابتسمت لها بخفة... فكّرت  
أنها يبيعها معطفها أو السجادة، سوف يكون بإمكانها أن تجلب المال  
لدريو وتصلح كمنجتها.

.....

لكنّ بدريو يدور سببها ماذا فعلت بمعطفها.  
هذه الملامة الحزينة التي وجهتها لنفسها جعلتها أشدّ تعاسة من ذي  
قبل. وطفقت تشكو الساء التي تمنّ عليها برجاء قليل لا يلبث أن يتخذله  
الواقع فيتزلّ أشدّ إيلاًماً وتعذيباً بالنفس.

\*\*\*

كانت الساعة عندئذٍ حوالى الثانية أو الثالثة بعد الظهر. الشمس  
ساطعة وتدفع الجو بحرارتها، كما يحدث أحياناً خلال آحاد الشتاء،  
والمدينة تكتظّ في الجادات. أذنت صلاة العصر وكان الكثير من  
الناس يجرون منهمكين في الشوارع، وبعض المحلات كانت ما تزال  
مفتوحة.

توقفت مرغريت أمام محلّ للحلويات فاحت منه رائحة دافئة زكية،  
رائحة قطع الحلوى الخارجة لتوها من الفرن، مدغدة أنوف العابرين.

تريثت أمام الواجهة فرأت داخل الدكان أماً مع طفليها اللذين يقاربان سني إرنستو وغاروفا، صبيين لطيفين أشقرَي الشعر، سحتهما نضرة وردية، وثيابهما نظيفة مرتبة، وملابسهما الداخلية الظاهرة عبر ربطة العنق الساتان بيضاء كالسكر الذي يغطي قطع الحلوى التي يلتهمانها. أوجع هذا المنظر قلب مرغريت.

وكان إلى جانب المرأة المرتدية قُبعة ومعطفاً أخضر مزداناً بزئار مجدول مذقّب، وصيفة تحمل بين ذراعيها كلباً إسبانيولياً<sup>(١)</sup> صغيراً أسود. عندما اكتفى الطفلان من أكل الحلوى منحنا فضلتها للحيوان وهما يحثانه على أخذها بمداعباتٍ مفرطة. استشاطت مرغريت غضباً، هي الجائعة، هي التي طالبتها أطفالها أكثر من مرة خلال النهار بالخبز، بكسرة خبز واحدة. أحسّت بجينها حارقاً فألصقته بالزجاج لتبرّده.

عندما سَدّت السيّدة ثمن الحلويات، خرجت مع طفليها ولدى مرورها لامس حفيف ثوبها الحريري يَدَي مرغريت. وبشعورٍ غريب شقّ عليها تفسيره، بقيت طويلاً هناك أمام المحلّ ووجهها ملتصق بالزجاج. لكنّ بائع الحلوى انزعج منها وصرّفها وهو يشتها.

أتى لها أن تردّ عليه؟

لدى اجتيازها شارعاً مظلماً متعرجاً، رأت امرأة ممّدة على سرير تنشد أغاني داعرة. عندئذٍ فكّرت من جديد بيلريو ويمصيرها... ثم نظرت إلى هذه المرأة طويلاً مستمعة إلى الأغاني.

لا، لا هذا غير ممكن... من يرغب في واحدة مثلي؟

---

(١) كلب صغير قصير القوائم طويل الوبر كبير الأذنين يُستعمل للصيد، جاء اسمه من البلد المتحدّرة منه هذه الفصيلة.

يتدحرج الذهب على الطاولات. لم تكن تلك مَقْتَرَة مرخصاً لها  
قانونياً، كمَقَامِرِ القصر الملكي حيث كنت ترى وزراء وأمرء ومصرّفين  
يأتون بربطات عنقهم الأنيقة، ونظراتهم الباردة التي تشي بخبرتهم الفائقة  
في هذه التجارة المشبوهة.

بل كان ذاك ملهى، بكلّ دعارته الشائنة، أحد هذه الأكواخ التي يُعثر  
فيها أحياناً صباح اليوم التالي على جثة مشوهة ممّدة وسط كؤوس محطّمة  
وأَسْهالٍ مضرّجة دماً.

كانت القاعة منخفضة وجدرانها مسوّدة من الدخان. أحاط رجال  
متسخو الثياب بالطاولات التي تحلّق حولها رجال آخرون يلتصق الجشع  
في أعينهم المتوقّدة المظلمة بحواجب كثيفة. كانوا يُصرون على أسنانهم  
ويقبضون أيديهم غضباً. وخلف تجاعيد جبهاتهم القائمة تستشفّ قللاً  
ربّما أثقلت جرائم كثيرة.

كانت بعض النساء يتجولن حولهم بهدوء شبه عاريات. وعلى مسافة  
بعيدة في إحدى الزوايا فتاة يافعة ممّدة على الأرض موثقة إلى حبال،  
يحرسها رجلان مسلّحان راحا يقترعان بواسطة عيدان مختلفة الطول.

ربّما كنت ترتجفين أيتها القارئة الحبيبة من هذا الوصف لنصف  
المجتمع، أي الملهى، أما النصف الآخر فهو المستشفى والمقصلة.

أوماً أيقنت أيتها الطفلة الصغيرة التي أعمتها تربية خبيثة عن رؤية  
الواقع، أنّك لم تنحدري بعدُ إلى مهاوي البؤس، ولم تزي هذيانه، ولم  
تسمعي زئير غضبه، ولم تسيري عمق كلومه، ولم تدركي آلامه المريرة  
وبأسه وجرائمه؟

أه أيتها الفتاة الشابة المسكينة كم من الأماكن تجهلين وجودها. ذلك أنهم حجّبوا عنك كلمة تختصر كل مجتمعنا: المهر.

ثم عندما يحرق المكشط الذهب عن الطاولة وتبدّد فرقته الحادة صمت الانتظار، تُسمع أفضع الشتائم، وتلوح في التوغّلات نبرة القتل، وقد تُرتكب في الحال أفعال نارية، وربما رأيت الناع نصل خنجر وهو ينغرز في صدر رجل.

عندئذ... يعمد مسير القمار إلى تفريق المتقاتلين برمي امرأة بينهم.

ثم سُمع طرقٌ عنيفٌ على الباب.

فُتح الباب فدخل رجل.

كان يرتدي ثوب بهلوان.

كان طويل القامة، وشعره الأسود الكثيف المشعث يغطي عينيه ويحول دون رؤية تعبيرهما. لا بد أن تعبيرهما كان رهيباً في تلك اللحظة. كانت يده اليمنى تقبض بقوة على شيء ما. قال وهو يرمي ماله على الطاولة: خذوا... خذوا... ثم توقف مطلقاً ضحكة متشنجة. خلوا هذه عشرة فرنكات.

لكم أن تراثوا لحال هذا المقامر، هذا البهلوان، هذا الرجل الفاجر الذي لا يحب طفليه ويضرب زوجته. اراثوا لحاله لأنه دنيء، وبهلوان، ورجل فاجر، رجل يضرب زوجته ولا يحب أولاده.

ذلك أن البؤس شاء بهلواناً، ودفعه إلى الميسر وقد عضه الجوع. لا بد أن تربيته أيضاً جعلت منه رجلاً سيئاً، وشاء القدر أن يقترن بزوجة قبيحة، حمراء الشعر، ودرداء. أجل لديه زوجة صهباء، وأولاد لا يروقون له لأنهم يتضورون جوعاً ويصرخون به، وصرائحهم يؤلمه لأنه لا يملك

ما يعطيهم.

ارتثوا لحاله. منذ قليل، عادت زوجته... بعد أن حطمت كمنجتها... ولم تأت بالخبز.

كانت الساعة السادسة بعد الظهر. الطقس بارد والجميع جائعون. أوتريدون أن يترك أطفاله يموتون، أطفاله البائسين الذين يجمعون أيديهم وكأنهم أمام المذبح ويزحفون عند قدميه وهم يقولون له بابتسامة ودعة: نريد خبزاً.

يركعون جامعين أيديهم أمام بهلوان: ترون جيداً أنّ البؤس يدفع لتصرفات رذيلة.

ومن ثم في غمرة يأسه، ضرب زوجته ولعن ولديه واستنجد بالشیطان.... ثم ألقم مدسه.... وبحركة آلية تركه يسقط من يده. ارتفعت سخونة رأسه، ثم شعر بكل شيء يدور من حوله، فباع سلاحه... وعندئذ دخل إلى صالة القمار... نظر بآلم إلى القطعتين النقديتين اللتين كانتا في حوزته تتدحرجان على السجادة، القطعتين اللتين ستقرران مصيره، ومصير أطفاله وزوجته.

إذا خسر في هذه اللحظة فسيتحول إلى لصر، وربّما إلى قاتل. وسيُساق إلى المقصلة. وستدّل الأتھات أولادهنّ عليه لدى مروره كأنه وحش أو كأنه مسخ قادر بنظرة واحدة منه على زرع الخوف في النفوس، وسيندحرج رأسه على الصفائح الخشبية الرطبة... وسيصّب الحشد اللعنات على رأسه المبتور... وها قد استحال مجرمًا كبيراً ذاك الرجل الذي ذنبه الوحيد أنّه جائع.

وزوجته، إذا لم تمت المأفسموت بؤساً، أو أنّها ستتحول إلى بائعة هوى حقيرة.

ومستبصق الجموع في وجهها ضاحكة. إنها زوجة قاتل، وبني،  
وفريحة.

أما أطفالها، فقد يلتقطهم إحسان المستشفيات، وسيربّون على  
التوجس من الآخرين وتجنّبهم. وسيعطون كساء في البرد، وقطعة خبز  
عند الجوع، لكنّ دموعهم، آه من دموعهم، ستظلّ لوقتٍ طويل تنهمر  
على أوجهم، حافرة في وجناتهم أخاديد...  
وسيرميهم أولاد الأثرياء لدى مرورهم بقطعة ذهب لامعة وهم  
يطلقون ضحكة ساخرة.

ثمّ عند بلوغهم سيفترفون جرائم تجسّد حقدهم على هذا المجتمع  
الذي لعنهم لأنهم أبناء رجلٍ ملعون.



كلّ هذا كان يلور ويجول ويدوم ويتراقص في رأس بدرتو.  
كلّ هذه الأفكار كانت تتحقّق في خياله؛ لم يكن يتدعها بل يراها  
ويحسّها.

لكنّه لم يكن يفهم، على سبيل المثال، لماذا كانت عائلته على هذه  
التعاسة. لا لم يكن يفهم واشتدّت نغمته على السماء، ولو استطاع لدنّ  
الخليقة والكون.

كان يتنفّس بمشقة... ويتنهد أحياناً... ربّما خُتِلَ له أنّه سيُجنّ. لديه  
عشرون فرنكاً... أخذها بفرح، عصرها، قبلها... ثمّ رماها بحركة  
مكابرة...

صدّحت القاعة بالهتاف والصراخ... لمن هذا الذهب الذي تجرّفه

أسنان المكشط ويفيض عن الطاولة؟... إنه لبدرتو الذي كسب لثوّه عشرة آلاف فرنك.

... بدرتو يضحك، ويبكي ويقفز، لكنّ ذاك الآخر قد رماها على طاولة الميسر من جديد. إنه سعيد في تلك اللحظة، لديه عشرة آلاف فرنك. إنه رجل صالح... باستطاعته أن يشتري لنفسه ثياباً ويهدي ثوباً لزوجته وألعاباً لأطفاله، عشرة آلاف فرنك - باستطاعته بها يملكه من ذهب في جيبه أن يرمي في وجه البؤس حصّته من الحزري. إنه رجل شريف - عشرة آلاف فرنك - مهلاً مهلاً! تشنّجت ملامحه، فترت ضحكته، باتت نظراته أقلّ توقّداً، ورأسه أقلّ شموخاً. هذا غير ممكن! مستحيل!: ليس لديه إلا أربع مائة فرنك... يضع يده على صدره... بقي لديه خمسون فرنكاً... يطلق صرخة ألم خافتة... ليس في حوزته إلا خمسة فرنكات... ثم... لا شيء...

بدا أنّ حظّه السيئ لم يؤثّر به - وعندما سأله جاره عن عدم تأثّره قال له بنفس الضحكة والنبرة اللتين رمى بهما العشرة آلاف فرنك: «راقب جيّداً»، وكشف عن صدره، كان الدم يتزف منه، وتنف من اللحم البشري تقبع على رؤوس أصابعه.

## 5

خيم الليل، ليل حالك الظلمة، لا قمر فيه، ليل مخيف ترى فيه أشباحاً وأطرافاً متراقصة على جدران المدافن البيضاء، ليل تجعلك الريح فيه ترتجف ذعراً فيتنصب شعر رأسك، وتسمع في البعيد العواء الشاكي لكل يوم يحوم حول أحد المستشفيات.

خرج بلديّو من الملهى.

جاء هواء الليل المنعش ليبرد جبهته ويعيد إليه الشعور الحقيقي بوضعه. لكنّ الخيال اجتاح الواقع شيئاً فشيئاً. راح يحلم أثناء سيره. واتخذت جميع الأشياء التي يراها أشكالاً عملاقة. بدت له الأشجار التي هزتها الريح بأعنف مما في الليلة السابقة أشبه ما تكون بأمساح، وحاكت البيوت كلّها بيوت الميسر في نظره. إن سمع ضجيج فرقة موسيقية لدى مروره قرب حفلة راقصة خالها موسيقى الجحيم. وإذا رأى امرأة تدور أمام ستارة حمراء ظنّها مومساً. وبدأ له اصطكاك الأقداح على الصواني أشبه ما يكون بعريضة. ثم أخذ الثلج يهبط، وحين نظر إلى ثيابه وجد نفسه متدنّراً بكفن أبيض.

ومكتنفاً بالثلج طفق يحول الشوارع راكضاً. أحياناً يتوقّف ليجلس على حافة أحد الأنصاب، ثم يتأمل شعاع القمر والغيوم السابحة بين النجوم، الغيوم المتخذة الأشكال الأكثر غرابة وتنافراً، المستحيلة أمساحاً مخيفة... ثم أكداساً من الذهب... أو امرأة برفقة أطفالها... أو أسداً يزأر في قفصه... أو مشرحة وجثة ممدّدة على البلاط الرطب... كان يسمع صفير المسوخ ورنين الذهب على الطاولات، ويرى دموع تلك المرأة وأطفالها، وينصت إلى زفير الأسد... ويشتم الرائحة النتنة لتلك الجثة المستنقعة. نظر إليها طويلاً ثم اتخذت الغيمة شكلاً آخر... شعر بالخوف وأخذ يركض دون أن يجروّ على الالتفات خلفه. وعندما وصل أمام خيمته... كان مبهور الأنفاس، والاضطراب يملو ملامحه.

ألغى مرغريت واقفة على الباب في انتظاره.

لم تجرّو على طرح أيّ سؤال لأنها أدركت ما به، هي التي مرّق الشقاء روحها أكثر من مرّة. أدركت حقيقة العرق الذي كان يتصبّب من وجهه،



وتبيّنت سبب الغضب الكامن خلف احمرار عينيه. تخنت الأشياء التي يفكر بها من شحوب جبهته وعرفت معنى اصطكاك أسنانه.

مكثا كلاهما هكذا دون أن ينبسا بكلمة؛ ودون أن يتحدثا لا عن عذابهما ولا عن قنوطهما- لكنّ أعينهما مع ذلك باحت بمكنونات النفس وما فيها من أفكار حزينة ألّيمة.

في اليوم التالي، عندما استيقظ الأطفال من نومهم، أمرهم بدرّيو بأن يحزموا أمتعتهم. ثمّ بادر هو نفسه إلى جمع خيمته وثنيها في العربة. وعند الساعة التاسعة صباحاً سارت العربة الصغيرة ببغاء على الطريق المفروشة بالبلاط تجرّها فرسٌ بليدة. منذ العشيّة لم يتوقّف المطر. راح ينقر جوانب المركبة الخشبيّة. وعلى وقع دمدمة المنتظم ممتزجاً بصفير الريح وأزيز سيور العربة غفا البهلوانات المتجمّعون فوق مظلاتهم وثيابهم الاستعراضية.

كان الجميع مستسلمين للنوم تهددهم اهتزازات العربة عندما صادف إرنستو الذي كان يقود الحصان عربتين تحملان أقفاص حيوانات متوحشة. وعندئذٍ ميّز مرقص الحيوانات لدى مروره بعربة البهلوانات رأس بدرّيو عبر الزجاج المكسوّ بالبخار. والحال أنّ بدرّيو كان صديقاً قديماً.

وبضربة من سوطه أيقظ الفرقة. أمّا الكلمة الأولى التي وجهها لرفيقه فكانت شتيمة مصحوبة بعبارات من فييل: «يا ابن كذا وكذا، أيتها النذل»، ثمّ بعد هذه المقدّمة افتتح حديثه قائلاً: «الماء دافق اليوم. يظهر أنّ السماء تفرّغ مخزونها من التفاعيات».

رفع بدرّيو وجهه الممتنع ناظراً إلى هذا الرجل بدهشة ثمّ فتح كوة النافذة وقال:

- هذا أنت !!

- برّيك قل لي ألم تعرفني؟ لم هذا التعالي مع أنك لا تبدو ذا مالٍ. ولا أظنك جديراً بأن يكون لديك مثلي مجموعة حيوانات.

وإذ قال هذا، أشار بإصبعه إلى أقفاصه وإلى فتاة شابة جالسة قربه. وعند أول قرية وصلا إليها، أدخلوا العربتين تحت هري مزرعة وهناك نزل البهلوانات وتبادلوا القبلات.

لم يشقّ على بدرّيو أن يقتل إيزابيلّا.

أما أن يعانق إيزامبار فكان الأمر بالنسبة له مختلفاً تماماً.

سأل صديقه:

- ما اسمها؟

- مرغريت.

إنّها فعلاً أقحوانة نظيرة<sup>(1)</sup>.

ولامسّ جبينها الأصهب بأطراف شفتيه برهافة ثم أردف قائلاً:

- ها قد اجتمعنا، هل تريد أن تسافر سوياً؟ أن تكون شريكاً لي؟

- احم... احم... كما تشاء.

كان يجب انتهاء فرصة جميلة كهذه. سرعان ما أدرك بدرّيو ذلك،

فضربه بقوة على يده وهو يقول:

ليكن ما تريد! أنت رجل شجاع.

أبدى إيزامبار امتعاضه لكن ما من وسيلة للتراجع. ثم فكّر: «عائلة

بدرّيو ستقوم بعروض على الحبل، وأنا مع حيواناتي، وهذا يعود بالنفع

على الجميع. وبعد ذلك، ليأخذ إيزابيلّا إذا شاء، فأنا لست متعلقاً بها».

انتظروا حتّى كفّ المطر عن الهطول وصعدوا في العربتين متجهين

(1) يعب عن اسمها، فـ «مرغريت» هو اسم زهرة الأقحوان.

إلى المدينة المجاورة حيث كان عليهم أن يؤدّوا «العروض»، وعندما قال إيزامبار هذه الكلمة، خلع قبعته مضيفاً: «للجمهور الطيب الذي سنصادفه».

## 6

لا بد أنكم رأيتم إيزامبار مائة مرة. هو رجل قصير القامة مربعها، ذو سحنة وردية نضرة، أحر الأنف، رمادي العينين. هو الذي من بين جميع فرق البهلوانات أضحككم في صغركم، وأثار شفقنكم عندما تقدّمتم في السن قليلاً.

هو بجاريه الآخرين وسرواله القصير وحذائه المزدان بحلقة فضية عريضة، وقبعته الهيدالغو<sup>(1)</sup> الرمادية اللساء المزينة بريشة ديك. إنه هو، كما قلت لكم، الذي يتلقّى ذرور الطيشور بملء وجهه عندما يلين به الحبل، وهو من يسقط أرضاً ويتلقّى الضربات... هو الذي عند إنارة المصابيح يتدحرج من أعلى السلم ويسقط. ثم لا يلبث أن يتخذ هيئة «صارمة» محاكياً مدير المسرح، ويتقدّم واضعاً القبعة تحت ذراعه ليعلن برنامج العرض.

ومرغريت تعرفونها أيضاً. هي التي تجمع القروش الثلاثة التي على كل متفرّج أن يدفعها لدى خروجه. ترندي قبقاباً في قدميها وجوربين أبيضين مشدودين على ريلة الساق وتعصب رأسها بمنديل مزرکش. ورأيتم بدرّيو: الرجل الطويل القامة النحيل، الموسوم بالجدرّي والذي يتسلّق الحبل برشاقة ويقفز وينطّ غير مستعين بميزان البهلوان.

(1) الهيدالغو hidalgo : أحد ألقاب طبقة النبلاء بالإسبانية.

مَرَّتْ سَتَانِ وَفَرَقَتَانِ تَعِيشَانِ فِي تَفَاهِمِ نَامٍ، وَعَائِلَةٌ بِدْرِتَوِ لَمْ تَنْدَمْ عَلَى  
شِرَاكِتْهَا مَعَ إِيْزَابَار. كَانُوا يَعْشَوْنَ جَمِيعَهُمْ سَعْدَاءَ، هَاتَيْنِ، بِمَنْأَى عَنْ  
الْهَمُومِ، وَيَأْكُلُونَ مَسَاءً تَمَّ كَسْبُوهُ خِلَالِ النَّهَارِ...  
وَحْدَهَا مَرْغَرِيتُ كَانَتْ تَعِيسَةٌ.  
وَمَعَ ذَلِكَ... لَمْ يَحِدْ زَوْجُهَا يَضْرِبُهَا... وَأَطْفَالُهَا يَشْبَعُونَ.



المشكلة أَنَّ إِيْزَابِيلَا<sup>(1)</sup> كَانَتْ شَابَّةً فِي الْعَشْرِينَ مِنْ عُمْرِهَا، وَجَمِيلَةً:  
بِيضَاءِ الْأَسْنَانِ، سَاحِرَةِ الْعَيْنَيْنِ، سَوْدَاءِ الشَّعْرِ، رَشِيقَةُ الْقَوَامِ، ظَرِيفَةُ  
الْقَدَمَيْنِ. وَأَنَّ مَرْغَرِيتُ كَانَتْ فِي الْأَرْبَعِينَ مِنْ عُمْرِهَا، قَبِيحَةً، رَمَادِيَّةَ  
الْعَيْنَيْنِ، حُمْرَاءِ الشَّعْرِ، بِدِينَةِ الْجِسْمِ، عَرِيضَةُ الْقَدَمَيْنِ. مَرْغَرِيتُ كَانَتْ  
الزَّوْجَةَ وَإِيْزَابِيلَا الْعَشِيقَةَ. الْأُولَى تَوَجَّهَ اللَّوْمُ وَالتَّبْكِيتُ،... وَالْأُخْرَى  
تَمْنَحُ الْقَبْلَاتِ الْمَحْمُومَةِ. كَانَتْ إِيْزَابِيلَا الْحَبَّ الثَّانِي لِبَدْرِتَوِ، جَعَلَهَا أُمًّا،  
وَأَنْجَبَتْ طِفْلًا جَمِيلًا مِثْلَهَا.

نَظَرَ إِيْزَابَارُ لِكُلِّ ذَلِكَ بِعَيْنِ الْحِكْمَةِ مَكْتَفِيًّا بِعِبَارَةٍ لِادْعَةِ قَائِلًا إِنَّهُ  
لَمْ يَحِدْ هُنَاكَ مِنْ دَاعٍ لِلذَّهَابِ وَجَلَبَ الْمَاءَ لِتَحْضِيرِ الْحَسَاءِ مَا دَامَ هُنَاكَ  
بَحْرَانِ اثْنَانِ تَحْتَ الْحَنِيمَةِ<sup>(2)</sup>... وَكَانَ يَرُوي هَذِهِ الطَّرْفَةَ لِأَوَّلِ زَائِرٍ ثُمَّ يَقُولُ  
مَعْقِبًا: «أَلَسْتُ صَاحِبَ نَكْتَةٍ؟»، وَيَسْتَرْسِلُ نِصْفَ سَاعَةٍ فِي الضَّحْكِ.  
وَكَمْ كَانَتْ مَرْغَرِيتُ تَشْعُرُ بِالْمَذَلَّةِ مِنْ جِزَاءِ هَذِهِ الْمَقَارَنَةِ الَّتِي تُجْرَى  
كُلَّ يَوْمٍ وَكُلَّ لَحْظَةٍ بَيْنَهَا وَبَيْنَ إِيْزَابِيلَا، وَالَّتِي كَانَ يَتَوَجَّجُ عَلَيْهَا تَحْمَلُهَا،

(1) اسم تَحَبَّبَ لِإِيْزَابِيلَا.

(2) بِمَارَسِ التَّوَرَةِ مُتَلَاعِبًا بِالْجِنَاسِ بَيْنَ mer (وَتَعْنِي «الْبَحْرُ»)، وَ mere (وَتَعْنِي «الْأُمُّ»)، مُشِيرًا  
إِلَى مَرْغَرِيتَ وَإِيْزَابِيلَا.

ويباعث من هذا الاحتقار لشخصها ولكل ما تفعله. لكن ما كان يؤذيها أكثر من أي شيء آخر هو سماعها مساءً قبلات العشيقين السعيدين، ورؤيتها يتعانقان دون خشية أو خجل. لا يل بحب. أما الطفل الذي أنجبه بدريو من عشيقته، فكانت تكرهه كرهاً نابعاً من غيرتها القائمة المريرة.

وذاث يوم في الصيف، كانت الفرقة ترقص، دون مشاركة الأولاد، عند مفترق شوارع شبه مقفر.

وكانت إيزابيلاً ومرغريت ترقصان أيضاً. أجل مرغريت المسكينة. كان بدريو قد اعتمر قلنسوة صينية على رأسه ووضع دُفوفاً بين ركبتيه وناباً في فمه، وراح يقرع على طبل كبير مشكلاً بنفسه الفرقة الموسيقية كلها. وارتدت إيزابيلاً ثوباً أبيض، وعقدت متديلاً وردياً حول عنقها وأخذت تقفز، وترقص وتدور على السجادة الفارسية القديمة. كانت متوقدة النظرات، هيفاء، رشيقة القوام، تنثني وتنخفض ثم تنتصب كعنق بجعة.

لا، لم يكن ثوباً ما تلبسه بل ثورة تحتية بيضاء شفاة مطرزة بأزهار على حاشيتها، ثورة خفيفة تصل إلى منتصف فخذيها وتحتها جوربان ورديان يكتنفان ساقها الجميلتين.

كانت ترقص الغالس، تدور على ذاتها مدومة مثل خواطر الحب المتواثبة في قلب الشاعر.

وكان صدرها أكثر بياضاً من المرمز، نقياً نضراً لذيذاً... ووجهها، وعيناها وابتسامتها...

آه من صدر المرأة حين تكون شابة وجيلة مثل إيزابيلاً، حين تنتشقه

كوردية عبر الموسلين<sup>(1)</sup> المتمايل مع حركات رقصتها. آه من صدر المرأة... ثم إنك... في أحلامك عن الحب... وفي ليالي أرقك... في تلك الليالي التي تمضيها باكية تلعن من ولدتك. قل لي ألم تستند على صدر امرأة رأسك الساخن المحموم، أليس على صدرها ارتعشت حباً، واهتزت أوتار روحك كقيثارة تلمسها أنامل فتاة، وتصلبت شهوة كعضلات مصارع.

ألم تلتهم القبلات المحمومة بين نهدَيها؟  
ألم تشرب الحياة من نبع نظرتها الرقراق، ألم تعش من ابتساماتها؟  
هنا على سريرك، ألم تعانق قدمك قدمها الظريفة وسافك ساقها المنسكبة انسكاباً؟

وإلى هذا الصلر وهذه القامة الساحرة، هناك الوجه الذي يكمل طلة إيزابيل الإلهية. ففي نظرتها وحركة عينيها، وفي الخفيف الذي يجذبه ثوبها وهي تدور، وفي الطريقة التي ترقص بها على السجادة المثقوبة، في ذلك كله شيء يفوق الرصف، شيء لا مثيل له، عالم ونقي.  
لم تكن امرأة تقفز وتدور وترقص... آه لم تكن امرأة بل فكرة حب متجسدة...

وإذ تراها هكذا في غمرة هذه الموسيقى الرنانة الغريبة، بين إيزامبار ومرغريت،... تشعر أنها ألاماسة فوق كومة وحل.

كان إيزامبار لا يزال في وصلة تهريج الممل. كان قد ارتدى دثاراً ضيقاً وجوربين أزرقين ووضع شعراً اصطناعياً نصفه أحمر ونصفه أسود... وفي هذا الزي المضحك، كان يقول ألف شيء مُسلٍّ وعمل في آن معاً.

(1) يحيل بعضهم أصل تسمية هذا القماش القطني المهمّاه إلى مدينة الموصل في العراق، باعتبارها أحد أماكن صناعته في الأرملة القديمة، وبعضهم الآخر يؤكد عائدية إنتاجه إلى بنغلاديش وجنوب الهند حيث يُعرف هذا القماش باسم ميسلوس أو ماساليا.

ومرغريت ماذا كانت تفعل؟  
كانت تتألم وتبكي بصمت. نعم، ولكن الألم والبكاء لا يعينان لكم شيئاً.

أفهم موقفكم.  
حسناً... كان كل متفرج يأتي ليشاهد بمتعة عارمة الحورية، فيما يرمق بنظرة مستاءة المرأة الأخرى التي كانت هناك على بعد خطواتٍ منها.  
ماذا كانت تفعل؟  
تؤدي حركاتٍ رشاقة بالغة الصعوبة.

نعم، إلى جانب هذه الفتاة الشابة الرائعة الجمال، الفاتحة النضارة، كنتم ترون امرأة صهباء منتفخة الخدين، مشوهة القدمين، متخلعة الوركين. كانت تخطو على نغمات الموسيقى نفسها وتلامس قدميها السجادة نفسها التي تلامسها قدماً إيزابيلاً. أجل، هذه المرأة التي تقفز برشاقة مذهلة وتغمرك بالسناة الملتصع في عينيها، وتجعل جسدك يرتعش ارتعاشة حبٍ مديدة حين يلامس ثوبها فخذيك... كانت بهلوانة مثلها مثل مرغريت. كانت موضوعاً في المرتبة نفسها لكتلة اللحم تلك التي تستدير بجهدٍ مثنيةً جسدها مُرجعةً رأسها حتى مستوى القدمين، لا يرى تحت ثوبها الطويل الأزرق إلا بطنها بدل رأسها، وهدان مترهلان ثقيلان.

ثم عندما تنهض من جديد، يصطبغ وجهها بلونٍ قرمزي، وتصبح عيناها بنفسجيتين ملييتين دماً، وتتفخ أوداجها.

وهذا المنظر المضحك المخزي كانت تثبق من ثناياه رائحة بائعة هوى متملقة، يريد فيها الأدرد أن يبتسم فيكشر، وتسم نظراتها بثقلٍ عمل. لكنّها تبدو في غاية القبح عندما تقول بصوتٍ حادٍ وببرة امرأة سليطة: «والآن راقبوا جيّداً أيها السادة مدى صعوبة هذه الحركة».

والموسيقى تتابع عزفها وإيزابيلاً ترقص وتقفز وتدوم مثل أفكار  
الحب في قلب الشاعر.

ومن وقتٍ لآخر يُسمَع رنينٌ في صحنٍ على السجادة:  
- هناك الكثير من المال. قال إيزامبار وهو يخلع شعره المستعار.

## 7

ربما كنتم لا تعرفون من هم حاملو الأقنعة الأربعة التي نسير متلاصقة  
في شارع المسرح.

المتنكر الأول ييارو يرتدي قناع رأس عجل: رجل قصير القامة  
عريض المنكبين، مرح المزاج، وبعد الجمهور بأنه، على حدّ قوله،  
«سبّخ في اللّهُو واللّعب». إلى يساره، متنكر بيرنس أسود مع قناعٍ  
نصفيّ... له هيئة امرأة.

ثم هناك المتفنع بهيئة شيطان جميل الهيئة يتحدث إلى متنكرة بزّي  
سويسرية جميلة ترتدي تنورة قصيرة وتشامخ برأس دون قناع.  
إنه لشيءٌ مميّزُ الحفل التنكري.

لا نطلنّ أنّي أكلّمكم عن الحفلات التنكّرية في دار الأوبرا، هذه  
الحفلات التي تولد في شهر كانون الثاني/يناير وتختفي في ثلاثاء مرفّع  
المسيح، حفلات الأوبرا حيث يضجر المرء، وحيث لم أذهب قطّ، لأنك  
ترى، هناك أيضاً، خلف القناع نظارة المصّر في الذهبيّة، وتحت قائمة الفرد  
قفاز المئاتق المعطر. لا، لم تكن من هذه الحفلات بل كانت حفلة تنكّرية  
شعبية يذهب الشعب إليها وحيداً مندفعاً للّهُو، ويضحك الليل بطوله  
مقابل عشرين فلساً.



إنها حفلة تنكرية تحيرك أكثر من الحفلات الأخرى، حفلة يجعل منك غصك فيها محطة سحرية وانتقاد، وحيث المنظمون يتحدون اعتبارات الفصول ويقدمون الحفل للشعب إذا كان الطقس جميلاً يوم الأحد وإذا لم يكن الحيز غالي الثمن.

في مثل تلك الحفلات تُقام رقصات فاجرة تجعلك تضحك في أيتها الفتاة المسكينة. وإذا ما ذهبتِ فلربما عذتِ في اليوم التالي فاقدةً علريتك. ومع ذلك هناك نلهم ونشعر بالسعادة، لا سيما الرجال الذين لا حشمة لديهم، والنساء المُنْتَسَاتِ الفاقدمات شرفهن.

يكون المرء سعيداً بدون الفضيلة. أمر غريب أليس كذلك؟ ربّما لم يخطر ببالكم أنّ بإمكانكم أن تكونوا سعداء بتجردكم من الفضائل. لا بدّ أنكم عرفتم المتقنين الأربعة... إنهم بهلواناتنا.

فيما مضى لم يكن لديهم خبز، واليوم يسعون إلى المسرح. ذلك أنهم باتوا يملكون مالاً، أجل، مالاً. من أين يأتيهم المال؟ من إيزابيلا. لا تظنّوا أنهم يدينون بثروتهم لحيوانات إيزامبار ولإبياته ومهارات مرغريت.

لا إطلاقاً. بل يعود الفضل لتلك البنية التي ترقص الآن رقصة فالس هتفارية، وسط الحفل، هائمة، سكرى، مغمورة بالأزهار والقاعة من حولها تهتزّ بالتصفيق وتزدحم بالمشاهدين الصاخبين الذين راحوا يقفزون من الفرع.

لكنّ متكرراً واحداً مكث ساهماً حزيناً على مقعده وقد حمله التصفيق في الصالة على البكاء. إنّ سحر إيزابيلا يثقل عليه. هذا المتكرّر هو صاحبة البرنس الأسود.

أما إيزامبار فكان يرقص بشاغل ويصرخ بقوة ثم يذهب للجلوس

أمام طاولة القمار مع مهرجين آخرين، ويفش في لبعه، ويضحك مقهقهأً، ويجمع الحاضرين من حوله، ثم يُعاود مجدداً ما كان يفعله. منذ بعض الوقت غاب عن ناظرني مرغريت، إلى أن أحسنت بأحدٍ يضربها على كنفها.

التفتت.

فرأت المقتع برأس العجل.

وسرعان ما عرفتُ صاحبنا.

لكنْ عندما سمعت المقتع يقول لها: «أعرفك جيداً يا ذات القناع الجميل»، لم يكن الصوت صوته، لا، بالطبع لم يكن هو. ثم بعد كلِّ حساب ربّما كانت متوقّمة فهناك الكثيرون ممن يتتّكرون في الزيّ نفسه، وهذه الموضة بارتداء رؤوس الحيوانات كانت شائعة جداً آنذاك.

أما الصوت فأثني ممّوهاً تحت القناع.

قال المهرج المرتدي ملابس على طريقة بيارو:

- أعرفك جيداً، هل أقول اسمك؟

قله.

- مرغريت الصهباء الفبيحة.

هذا الصوت الحادّ المتهتج والضحكة البلهاء، هذا القناع الغبيّ، هذا العجل الذي ينفخ الهواء من منخرينه العريضين، زرع الخوف في نفس مرغريت. فانتحت زاويةً وهي ترتجف.

ثم أردف قائلاً:

- هلأ نظرت إلى تلك الفتاة الشابة التي تقفز هناك، هل نعرفينها؟

وأشار إلى إيزابيلا، وراح يضحك طريلاً خلف قناعه الضخم فيها صوته يتابع:

- إنها أجمل منك، هل ترين كم يخفق نهذاها برشاقة، كم يداها شديداً  
البياض، وكيف ينسكب ثوبها على قامتها ويبرز جمالها؟  
بدت مرغريت نافذة الصبر وأخذت تعضّ على شفتيها. ثم بدأت  
بالبكاء. انهمرت دموعها على قناعها تاركة أثراً أبيض.  
فيما واصل رأس العجل ضحكه نافخاً الهواء من منخريه العريضين  
فاتحاً فمه ببلاهة متوحشة. ثم قال بإيقاع أسرع:  
- هذا المساء بعد الحفل، عندما تُطفأ الأنوار، وتعودين إلى خيمتك  
لموافاة أطفالك ستسمعين على مسافة قريبة منك صدى قبالات  
الحب.

- أشفق علي أرجوك.  
وانطلق القناع في ضحكة مجلجلة. وبدأ يُحرك كتميه الطويلين حول  
رأس مرغريت ويُداعب خديها.  
وهذه المرأة التي هي محط إعجاب الجميع ستكون لرجل واحد:  
زوجك.

- رحاك يا إيزامبار، رحاك.  
ثم قال وهو يضحك متوجّهاً إلى الجمهور:  
- انظروا ها إنّ امرأة تفضب لآتي أقول لها إنّ زوجها يُداعب امرأة  
أخرى.

التفت إلى مرغريت واجتلبها إلى فتحة نافذة. عندئذٍ لم تعد قادرة  
على الإفلات منه، ويات بإمكانه أن يرمي كلّ شئاقه في وجهها ويحدثها  
عماً تقاسيه من عذابات أليمة، أن يقول لها كم هي قبيحة، مُظهراً لها  
مدى الفرق بينها وبين الراقصة، أن يروي لها كلّ تفاصيل الحب بين  
بدرتو وإيزابيللاً ممعناً في تصوير غرامياتها الزوجيّة، مردداً على مسامعها

الكلمات التي يهمنان بها همساً، وتأوهاتهما المتقطعة.  
وهذا ما فعله.

- سوف تستيقظين غداً على ضحكة طفلٍ مجلجلة، سيكون طفلها.
- ويحك يا إيزامبار، ماذا فعلت لك؟
- لا شيء، لكنك لا تعجبيني. أحياناً، عندما أراك تقومين بالعباك  
البهلوانية، يخطر على بالي مراراً أن أرشق ثوبك الأزرق بالوحل،  
وأن أشدك من شعرك وأعقق نهديك. أعرف جيداً، لم تؤذيني قط  
بشيء، لا بل أنت أفضل من سواك. ولكنك، خلاصة القول،  
لا تعجبيني، وأنا أتمنى لك الشر. إنها نزوة لدي. ثم هل لي أن  
أسألك لماذا تبكين دوماً، وتقلبين سحتك وتمشين مشيتك المقيمة؟  
إن لك مظهراً يغيظني في آخر الأمر!
- ومن ثم أنت تتحبين وتتلقرين دوماً- تباً لك، لم لا ترحلين عنا  
فنحن نطعمك وأنت لا تعودين بالفائدة علينا أبداً. تقولين إن لديك  
أطفالاً، حسناً بإمكان أي مركز للإحسان أن يرعاهم. وأنا لو كنت  
مكانك لامتنت الدعارة على الأقل.

.....

لكنك أقبح من أن تقدرني على ذلك!  
آه! عندما أرى عينيك الشبهتين بعيني قطّة عبر قناعك. ثم أي قناع  
هذا...  
ثم نخلّ عن هيئته الغاضبة ومضى وهو يضحك مقهقهاً.

\*\*\*

طلبت إيزابيلا المناهضة من بدريو أن ينصرفا، واتكأت لدى مغادرتها  
الحفل على ذراعه بترائح. كان صدرها مكشوفاً وظهرها سابحاً في عرق  
زكيّ الرائحة.  
وصفّق لها الجمهور من جديد.

## 8

ترك بدريو مرغريت وحيدة وذهب ناحية حظيرة الحيوانات. وتركها  
إيزامبار وشأنها، وخلد للنوم بسرعة، ولم يستيقظ إلا في اليوم التالي في  
الساعة الواحدة بعد الظهر.  
خلعت المتكررة بالبرنس الأسود قناعها الذي كان يضيق على أنفاسها  
وأستندت كوعها إلى الطاولة ناظرة إلى الشمعة وهي تحترق مسترجعة  
ذكريات الحفل.  
عادت كلمات إيزامبار إلى ذهنها. وسمعت ضحكته المقهقهة المتهاكمة  
خلف قناعه.

كانت ذكرى رقصة إيزابيلا هي التي توجعها، وكلّ هذا التصفيق  
المحتفي بامرأة أخرى، وكلّ هذا الكره لها، وحبّ بدريو للابن الذي  
أنجبه منها. استعادت من جديد صورة قناع رأس العجل بمنخرجه  
المفرجين وضحكته المتوخشة.  
وأيضاً تعبيرة الأبله كان لا يزال يُرعبها.

لا أعرف إذا كنتم قد تفحصتم مثلي كلّ هذه الأقنعة الهزلية، ولكنّ  
هناك بعض الأقنعة التي تحال أن صانعها يجب أن يكون في منتهى  
الكفر وكره البشر لكي يجمع على الوجه المستعار ذاك الشبه بين البهيمة

والإنسان.

كان كره إيزابار لها دون سبب قد خلف فيها شعوراً غريباً. كان يمقتها بسبب مشيتها البغيضة، وشعرها الأحمر، وحبها لأطفالها. ثم إن هذا الحلّ المشين الذي اقترحه عليها لتدارك شرورها... وهذه الإهانة المخزية حين أشعرها أنهم يطعمونها بدافع الشفقة وأنها عالة عليهم. كلّ ذلك تسبّب لها بالمذاب، هي التي كانت تعشق بلريو، هي التي لم تطلب من السماء إلا حياة مفعمة بالحب، إلا زوجاً يحبها ويفهم عواطفها ويعلم مدى الشّعور الكامن في قلبها هي البهلوانة المنبوذة المحترقة من المجتمع. حين تمرّ بها امرأة ترتدي قُبعة أنيقة تقول في نفسها بحسرة: «لماذا لست مثلها؟» وعندئذٍ تشعر بالحسد ينهش قلبها. وعندما ترى إيزابيلادا ترقص لا يسعها إلا أن تسأل السماء لماذا لم تخلفها على هذا النحو، فتكره عشيقه زوجها. أجل، في تلك اللحظات حين تشعر بالبرد، وترى بلريو يعيش سعيداً وراضياً، تملأ الضغينة قلبها وتغمر في التجديف. وكذلك كانت ستستغني عن المال - فجّل ما تنشده لدى الناس هو الحب لكنهم يمزأون بها، وتلتمس الحنو، فيدلّونها على طريق المستشفى، وتنشد الشفقة لكنها بهلوانة فهل من يشفق على بهلوانة؟ أي على سارقة أطفال ومتسكّعة!

وهذا المجتمع الذي لم يشأ أن يُعطيها لا خبزاً ولا حبّاً ولا شفقة، رصدت هي له الحقد والغيرة. والله الذي تضرّعت إليه مرّات عدّة راکعة على الرصيف، دامعة العينين، الله الذي لم يستمع لصلواتها، جدّفت به. وراحت تسخر من كلّ امرأة فاتنة ذات ابتسامة رقيقة، وعينين رؤومين ناعستين، وشعر أسود، وعنق مرمرّي، وتسخر أيضاً من المعجيين بها قائلة في نفسها: «ماذا كان يقضي الأمر لتكون مثلي؟ لو

تُحَلِّقُ بشعر من لونٍ آخر وعينين صغيرتين وقامة غير متناسقة لكأنت  
مثل مرغريت، وإذا بغضها زوجها واحتقرها وضربها لأصبحت بشعة  
ومحتقرة مثل مرغريت». كانت مستغرقة في هذه الأفكار حين أخذها الرسن ففقت مُسِنِدَةً  
كوعها إلى الطاولة وخدّها إلى يدها فيها الشمعة تواصل احتراقها.



في اليوم التالي استيقظت على صوت إرنستو يتشاجر وإيزابيلا. أصاحت إليهما سَمْعُها.  
- لماذا أخذته مِنِّي؟ أليس غطائي؟ أعيدني لي إذن.  
ارتدت مرغريت ثيابها على عجل واختبأت خلف عربة الحيوانات وراقبتها دون أن تقول شيئاً.  
رأت شقيقة إيزامبار تحمل غطاء أحد أولادها وترفض إعادته  
لإرنستو.  
ها قد انضمَّ سبب آخر إلى طائفة من الدواعي التي كانت تحملها  
على بُفْضِ هذه المرأة. لم يعد بإمكانها أن تحتل هذا المشهد لوقتٍ أطول  
فهجمت بوثة واحدة على إيزابيلا وانتزعت منها الغطاء.  
- أنتِ دائماً يا إيزابيلا!  
وتلفظت بهذا الاسم بكلّ الحقد الذي يعتل في صدرها لأنّ انسجام  
الاسم كان ينقُرُها.  
ثمَّ أردفت غاضبة:  
ألا يكفي أنك أثبتت لتسكني في بيتي ومهيمني عليه وتنصبي نفسك

سيدة فيه؟ ألا يكفي أنك تسلبيني زوجي وتنتزعينه كل يوم من سريري لتأخذه إلى سريرك، ألا يكفيك هذا يا ابنة الشيطان، تبيتنا بين الناس بجمالك الذي تتعهرين به لأول قدم. قولي ألا يكفيك ما فعلته بنا؟ جلبت لنا الخزي والعار، والآن تريدن أيضاً أن تسلينا الأغطية التي نستر دماء جراحنا؟ سيرتد عليك الدّم فاحذري. ويلاتاً للفتيات الجميلات، لأولئك الحسنات اللواتي يرميهن الجميع بالأزهار، ويمطروهنّ بالمال والكلمات المعسولة، لكنهنّ يعطينا بالمقابل الاحتقار والعار والبؤس.

ماذا تقول يا بدرتو ألسنتُ على حق؟

- ماذا هناك يا إيزابيلادا؟

- أراد ابنها أن يأخذ غطاء ابني ومرغريت تذهي أنّه لها.

- مرغريت، ماذا تقولين؟

- إنّه تكذب يا بدرتو، فلا تستمع إليها.

- أنت التي تكذبين يا مرغريت.

ودفعها بقسوة إلى الحيمة.

وهناك نتفت شعرها ومزقت ثيابها ومزّغت أرضاً وأذمت وجهها.

ثم نهضت.

يجب إذن تجرّع كأس المرارة حتّى الثمالة، مرّةً وأخرى... يا إيزابيلادا

ارقصي بأفضل ما لديك إذا كان هذا ممكناً. وأنت يا بدرتو زد في حبّها،

وأنا سأزيد في كرهكما أكثر وأكثر.

وفجأةً ارتمت على قدمي بدرتو الذي دخل إلى الحيمة للنو.

- ماذا جئت تفعل هنا؟

- آخذ المال.

- لمن؟



- لها.
- لها، كل شيء لها. آه يا بدرتو يبدو أنك تحبها حقاً أليس كذلك؟
- نعم.
- أشفق عليّ، لا تريني صورة وجهها بعد اليوم، ولا تذكر اسمها أمامي، ولا تتغنّ بجملها. أتوسّل إليك أن تحبّتي. ماذا يتوجب عليّ فعله كي أروق لك؟ ولكن لا أريد أن تكلمني بعد اليوم، رجاء.
- رقّ قلبه قليلاً لمنظر هذه المرأة بوجهها الدامي وثيابها الممزقة، المرتمية عند قدميه وهي تتلوّ غضباً.
- ماذا تريدن يا مرغريتتي؟
- بدرتو، دعك من هذا الآن. لكن، ذات يوم حين ستقتلني هي، هل تسمعي، من جزاء إهانتها، أتعرف كيف يزار أسد نوميديا في قفصه، أو تعلم بأي شهرة يلتهم اللحم الذي يُعطى له؟ حسناً ذات يوم سأسألك المعروف نفسه.
- ماذا دهانك يا مرغريت، عودي إلى رشذك.
- ماذا دهاني! أنا أحترق غيرة. آه، ألم تعرف نار الغيرة أنت؟ ماذا دهاني! ربّما كنت مجنونة، لا أعرف. لكنني أكرهها وأحبك.

## 10

كان الطقس حاراً والشمس تضرب بسهامها الطريق المعقّرة، وأشجار التفاح التي تحفّ بها احترقت أوراقها. ووسط أقباط شهر يونيو هذه، من العذوبة بمكان أن يترك المرء لتأرجح الحنطور<sup>(1)</sup> أن يهدده ويستسلم

(1) تسمية عاميّة شائعة في بعض البلدان العربيّة لمرّة الليل، الصغيرة، ذات المقعدين المتقابلين.

لحلم مفعم بالشاعرية فيما تتسرب عبر ستائر النوافذ الزرقاء المغلقة غيمة غبار خفيفة حملتها الريح وأنت لتغمر ثيابه.

هذا صحيح. لكن لا يتسنى للجميع أن يسافر في الخطر. وبهلواناتنا كانوا ينامون عندئذٍ في عرباتهم. يسير بدرتو ومرغريت على أقدامهما ويتحدثان. لم يكن يقطع جبل الصمت إلا صوتاهما اللذان كانا وحدهما يُسمعان وسط الريف، وأيضاً خبيب الأحصنة على الطريق المغبرة، وطين نخلة تحوم حول قفص الأسد وتمنعه من الاستغراق في أحلامه. ريتا كان لديه هو أيضاً أحلام، ريتا كان يحلم بشمس أفريقيا التي سُلخ عنها، ويعرينه في تلك الأصقاع النائية، أو بصحرائه الشاسعة، واللبوة التي كان يُجَامعها في ظل نخلة. كان يضعض رؤوس محالبيه بكأبة. لندعه يتذكر سعادته الماضية، ويستعيد أفراحه المتوشحة الغابرة.

لنعد إلى عذابات مرغريت.

قالت له فجأة:

- تحبها إذن.

- نعم يا مرغريت. لماذا تعيدنين السؤال نفسه؟

- ما الذي يعجبك فيها؟

- كل شيء. وأنت تضجرينني بأسئلتك. ماذا تريدن مني؟

- الموت.

- أنت حقاً مجنونة.

- ريتا. وأنت شرير، لا أطلب منك الحب ولا الشفقة لكني أسألك

عن سبب هذا الحب، ثم الموت بعده.

قال بدرتو بنبرة غاضبة:

أما عن سبب هذا الحب فأنا أجهله. وأما عن الموت، فأتوسل إليك

يا مرغريت أن تكفّي عن هذرك لأنك تعرفين أنّ للرجل نوبات  
غضبه.

فأجابت مرغريت وهي تضحك ساخرة:

- وللمرأة نوبات غيرتها. نعم غيرتها، أيّ حقدها. كنت أسألك عن  
سبب هذا الحبّ لإيزابيلا. حسناً إذن، سأقول لك أنا عن سبب  
حقدي عليك وعليها.

- مرغريت الزّمي حدودك.

- لا أريد. ها هوّ السبب، السبب أنّها جميلة. وأنا أكره الجميلات  
لأنني قبيحة. أنت تحبّها، وأنا أكرهها، أكره من تحبّهم. أنت سعيد،  
وأنا أكره السعداء، أنت ثريّ، وأكره الأثرياء. السبب هو أنّه لا  
أحد يحبّني ولأنني تعبسة وبائسة. لماذا إذن يا بدرّيو، لماذا ترمي بي  
دوماً وكأنني شيء تخجل منه؟ هذا لأنك تخشى أن يُهزأ بك علناً.  
أتعرف، أكرهك لأنني أحبّ ما يكره المجتمع، أحبّ البهلوانات،  
وبائعات الهوى، وفتيات الخثالة، وأكره إيزابيلا حبّيتك. آه لو  
كان باستطاعتي لمسحقتها تحت قدمي. ولالتهمتها بفرح ولذة  
عظيمين.

كان الغضب بادياً على بدرّيو.

- مرغريت حاذري، الأسد هنا في قفصه. رجاء اصمتي، لا تنبسي  
بكلمة واحدة.

- يفترض بك أن تكون رجلاً وقحاً عقيم الروح لكي تكرهني على  
هذا النحو، وتبين مرغريت المسكينة وتلوّثها وتجرحها في الوحل،  
مرغريت التي كانت تحبّك كثيراً والتي ارتمت بين ذراعيك مفعمة  
شعراً وحبّاً، لكبتك رفستها بقدمك مثل كلب أجرب يريد أن يلعق

صاحبه.

- ويحك يا مرغريت، ستدفعيني للقيام بفعل بغيض مرعب.  
- ولا تنس أن هذه المرأة التي تُدعى مرغريت لديها أطفال ووالدهم  
يعاملهم بلا شفقة ويحرمهم من الخبز أحياناً - وإذا كانوا لا يزالون  
على قيد الحياة فهذا لأن الله لطفَ بهم. فالتنزيير البري أو البهيمة  
المتوحشة تلتهم أحياناً أطفالها، لكنّها لا تجعلهم يموتون من جُوع  
الجوع - حسناً ارميني إذا شئت لهذا الأسد، فلن أطلب منك لا  
النجدة ولا المغفرة. لا، فلأنك أذقتني مرّ العذاب سأسمّ حياتك  
بشتائي وإهاناتي وملامي. اسمع، اسمع، لديّ أيضاً ما أقوله،  
اسمع ما سأقوله مرّة أخرى: أكره إيزابيلا. نعم أكرهها، وأرغب  
في أن أمسكها بين يديّ وأسحقها وأمزّقها بأظفاري وأغرّق رأسي  
في دمها وأرتوي منه وأرتوي.

\*\*\*

زار الأسد في قفصه، وأخذ بصقّ بذنبه وبحرك عرّفه. ثم فتح شدقيه  
منتظراً امرأة كان بدرّيو يمسكها بين ذراعيه.  
فتح بدرّيو الباب ورمى بمرغريت في القفص.  
وفي اللحظة التي أنشبت فيها الحيوان الفخور برائته في جسد مرغريت  
مطلقاً زثيره هرع إيزامبار لدى سماعه وانتشلها منه. كان صدرها ممزّقاً  
وعلى يديها آثار المخالب.

مَنْ تكون هذه المرأة التي تخرج من المستشفى مترنحة، هذه المرأة  
البدينة، الحمراء الشعر، الهائمة النظرات، الممزقة الثياب، التي تغطي  
شعرها بقلنسوة من الدانتيل المزينة بالأزهار المتسخة، وتثير بهيبتها  
البائسة الشفقة؟ أتراها مجنونة؟

تروى جيداً أنّ ضحكاتها غريبة وكلماتها متلعثمة، تركض ثم تتوقف  
عن الركض. إنّها مجنونة بالطبع.

على يديها ووجهها ندوب. لا شك أنّها مرعوبت. لا بل هي ذاتها.  
منذ يومين وهي تسير على غير هدى، لا تحمل أو تلم شيئاً عن  
الطريق، لا شيء إلا الوحل الذي كانت تُرمى به.

كان الصبية يركضون خلفها وعندما تلتفت لتقول لهم: «يا قليلي  
الحياء والأدب!»، كانت سياء وجهها وثيابها وأزهارها على القلنسوة  
الممزقة تثير ضحكاتهم فيمطرونها بوابل شتائمهم وصرخات  
احتقارهم.

ولشدة تعبها وإرهاقها، فقدت كلّ قدرة، وسقطت شبه مخمّي عليها  
على عشب الجادة المجزوز.

وفجأة رفعت رأسها وأجالت بنظراتها المذهولة حولها وصرخت  
بصوتٍ راعد: «أولادي أين هم أولادي؟ أين أوغست وإرنستو  
وغاروفا؟».

مرّت مركبة خفيفة متهادية.

وفيها سيدة طويلة القامة مبسورة الحال، ومعطفها الكشمير الأبيض  
ينسدل في الخلف حتى مقعد الخادم، وريشات قبعته البيضاء والسوداء

تمتزّ برشاقة في الهواء، ابتسامتها عذبة وقامتها رشيقة. بدت سعيدة، لديها  
الأماس، وعربة ومعطف من الكشمير وسلاسل من ذهب.  
هرعت مرغريت إليها وتشبّثت بمكبّح العربة وقد تملّكها غضبٌ  
عارم:

ألا يكفيك ما أنزلته بنا من خزي وعار، ألا يكفيك أنك سلبتنا السر  
الذي يخفي جروحنا؟... إيزابيلّدا هذه أنت. على مَنْ تفسّحكين؟، لقد  
عرفتك. عرفتك من هيئة المومس التي تتقدّمك. من قلّة الحياء في لباسك.  
ولم تكن مخطئة.

ذات يوم فيما كانت إيزابيلّدا ترقص في الساحة، رآها سيّد من  
الوجهاء ومنذ ذلك اليوم أصبحت السيّدة مرافقته.

سأل الرجلُ الذي كان في العربة:

- مَنْ هذه المرأة؟

- لا أعرف، إنّها مجنونة بلا شك.

- ربّما، نعم أنا مجنونة.

- جود، اطرّدها.

ضربها الخادم بالسوط على وجهها. لكنّها بقيت متشبّعة بمكبّح  
العجلة.

قالت:

- لا لن أذهب، اسمعي، ألا اسمعي، إذا كنتِ أدقّني طعم المرارة

فسأستم حياتك بالشنائم والملامات والإهانات.

أخذ الحشد يصرخ راکضاً خلف مرغريت:

- المجنونة! المجنونة!

توقّفت العربة فصلّعت جبهتها.

قالت ضاحكة:

- الموت.

وتوجهت بخطى مُسرَّعة إلى نهر السين.

## 12

انثُشِلت للتَوَجُّه من الماء ووضعت في المشرحة.  
جثة امرأة، على رأسها قلنسوة من الدانتيل مزدانة بأزهار متسخة،  
ثيابها ممزقة وتكشف عن أطراف ناحلة. حام بعض الذباب حولها وراح  
يمتص الدم المنجمد على فمها المنفرج. كانت ذراعاهما المتفتختان مزرقتين  
وملطختين يقع صغيرة سوداء.

نفذ آخر شعاعات الشمس الغاربة عبر قضبان نوافذ المشرحة  
وانعكس على عينيها المفتوحتين قليلاً فأضفى عليهما بريقاً غريباً.  
كان منظر هذا الجسد المكسوّ بالنلوب وآثار المخالب، المتسخ،  
المتقع، الممدّد هكذا على البلاط الرطب، مرقفاً ومؤذياً للنظر.  
أما الرائحة التنة المنبعثة من هذه الجثة الممزقة فنقّرت جميع المازة  
المتبطّلين، لكنّها جذبت طالين يدرسان الطبّ.

قال أحدهما بعد أن نظر إليها لبعض الوقت:

- ألم تتبه للأمرأ كانت في المستشفى منذ بضعة أيام.

ثم تفحصها بانتباه.

كان طالب طبّ حقيقياً يرتدي ثوباً أخضر موبراً ودرّاقاً، ويُدخّن  
غليوناً من الخرف حشاه بتبغ ميريلاند الفاخر.

- ما رأيك أن نشترىها؟

- وماذا تريد أن تفعل بها؟  
 فارتفع صوت الخوذي الذي كان يصطحب في مركبته الأنسة  
 إيزابيلا إلى الأوبرا في يوم ليس يبعيد:  
 - حذار!  
 وللحال انصاع نلمبذا أسكليبيوس<sup>(1)</sup>.  
 وأفلت الغليون من المدخن إذ استدار، فقال وهو يضرب الأرض  
 بقدمه:  
 - اللعنة! هذا هو الغليون الثالث الذي أكسره هذا اليوم!

الأول من نيسان/ أبريل 1836

## عبرة

قال الأستاذ، العلامة الغاسكوني، قاضي بوردو ميشال دو مونتاني<sup>(2)</sup>:  
 «ها هنا أيتها القارئ كتاب حسن النية... إنني أعطي رأيي، لا بوصفه  
 جيداً بل بوصفه رأيي».  
 وأنا أيضاً أقول إنه انطلاقاً من حسن النية هذا كتبت هذه الصفحات.  
 حتى أنني ألفتها بحمئة وحاسة.

(1) أسكليبيوس Asclépios : إله الطب في الميثولوجيا الإغريقية.

(2) ميشال دو مونتاني Michel de Montaigne: مفكر فرنسي (1533-1592)، اشتهر  
 بكتابه الذي ضخته مقالاته ومسحه عنوان «محاولات» *Les Essais* لأنها كانت مقالات  
 استكشافية وغير منهجية، ثم صارت الكلمة تُطلق على المقالات الموسقة والدراسات  
 الأدبية. ويعتبر كتابه هذا حدثاً في تاريخ اللغة الفرنسية، وأيضاً في تاريخ الأدب العالمي إذ  
 يتجلى فيه مونتاني كاتباً إنسانياً، متساهلاً، يلتبس الحكمة من حقى الإنبياء.



أردت أن أثور على الأحكام المسبقة، وربما أثرت احتجاجاتٍ على كاتب وقحٍ مثلي.

أما العنوان الذي وضعته وهو «عطرٌ خفي»، فعنيتُ به أن مرغريت كانت أشبه ما تكون بالعطر، وكان بإمكانها أن أضيف إلى العنوان أيضاً: «زهرة للنظر»، لأن جمال إيزابيلا كان يختصر كيائها.

والآن، أخشى أن تُسقط الكنيسة الكاثوليكية الرسولية الرومانية الكلية القداسة عليّ صواعقها بسبب عنواني الغريب: «حكاية فلسفية، لا أخلاقية أو أخلاقية (كما تشاؤون)»، لذا سأبرز موقفِي ما إن توضّحوا لي تعريف ما هو أخلاقي إزاء كل ما ليس أخلاقياً.

### ما تشاؤون

ربما كنتم لا تعرفون ما هي لذة التأليف! الكتابة هي أن تستولي على العالم بأسره، بما فيه من أحكامٍ مسبقة وفضائل، فتختزله في كتاب.

الكتابة هي أن تشعر بأفكارك تولد وتنمو وتعيش ثم ترتفع كما يعلو النصب قاعدته لا يفارقها.

انتهيت للتوّ من هذا الكتاب الغريب العجيب اللامفهوم. الفصل الأول كتبتّه بيوم واحد. ثم بقيت شهراً كاملاً لم أكتب حرفاً واحداً، ثم بأسبوع واحد كتبت خمسة فصولٍ أخرى، وبيومين أنهيته.

لن أمدّكم بشروح عن فكرته الفلسفية فهي حزينة ومريرة وقائمة ونزاعة إلى الشك... فأبحثوا عنها...

أما الآن فأنا متعب ومنهك، أناهى إرهاقاً على أريكتي دون أن تكون

لدي القدرة على شكركم إذا كنتم قرائتموني، ولا على إلزامكم بعدم قراءتي  
إذا كنتم تجهلون إنتاجي.

الأول من نيسان/ أبريل 1836

غوستاف فلوبر

## امرأة الدنيا

«من هنا أستدلّ، وليساعطني الله، وليأخذني  
الشيطان، على أنّ إبليس ما انتفك يتخاّبث على  
الآب الأبدّي».

«نزل جبال أدريه»<sup>(1)</sup>

### 1

أنت لا تعرفيني<sup>(2)</sup> أيّها الخليفة الذليلة السقيمة فاسمعي!

### 2

اسمي ملعون على وجه الأرض. ومع ذلك فإنّ الشقاء واليأس  
والحسد، وهم الطغاة المستحكمون فيها، غالباً ما ينادونني لنجدتهم.

(1) «نزل جبال أدريه» *Auberge des Adreis* عنوان ميلودراما من ثلاثة فصول كتبها  
بمجامين أنتيه Benjamin Antier عرضت لأوّل مرّة في باريس في 6 ديسمبر عام 1823  
لكنّ العبارة التي يستشهد بها فلوبيير غير واردة في النص الأصلي.  
(2) للإبانة عن فظائع الموت، الذي شكّل موضوعاً متواصلاً في عمل فلوبيير، يضع الكاتب  
الشباب على امتداد هذا النص، الذي هو نوع من الأليغوريا أو المثل، يضع هذه الشذرات  
الصادمة على لسان الموت نفسه، وقد عمد إلى تشخيصه أو آتنتته. سقاه في العنوان  
«امرأة الدنيا» *La femme du monde*، إذ الثبّة هي امرأة العالم أو الخليفة، التي تتخصّص  
عن كلّ شيء، المآثر والأحداث، والرزايا والأعمال، وهو يصف هنا وفي نصوص لاحقة  
تدخلاتها الساحقة في الحياة، وفي التاريخ.

أبتهج في الحواضر الكبيرة وأوجه ضرباتي إلى شعوب المدن.



ومع ذلك فإنني أذهب عند الفلاح، آخذ نعاجه من الحظيرة، وأنتزع العنزة التي ترعى على التلّة، وظبيّ الجبل الذي يقفز على الصخرة المستنّة؛ وأخطف العصفور في طيرانه، والمملك عن عرشه.

منذ اليوم الذي طُرِدَ فيه آدم وزوجته من الجنة، منذاك، أقف، أنا ابنة إبليس، إزاء الإمبراطوريات جميعها، وإزاء العصور كلّها، وأسحقها بقدميّ العظمتين.



عبثاً سمعت عن شعوب التهمها الطاعون تصرخ مستجدةً بالحياة، عبثاً رأيت ملوكاً يتشبّهون بتيجانهم، عبثاً رأيت دموع أمّ تطلب متي استرجاع ابنها. ليس دعاؤهم بالنسبة لي إلّا لغواً مضحكاً غير ذي بال.

ولطالما حطّنتُ بَنَهم تحت أسناني الشباب الآمع، والممالك الجيتارة،  
والعصور المليئة مجدّاً وشرفاً، والملوك والأباطرة. محوَّتْ شعائرهم  
ومجدهم، وبين يديّ العظميين سحفتُ بيُسْرٍ ممائلٍ الصولجانَ المذهب  
وعصا الراعي ونثرتهما غباراً.

وكم هويت الاندساس في سرير فتاة يافعة، مجوّفاً خديها ببطءٍ، ممتصّاً  
دمّها، حتّى أنال منها وأختطفها من عшиقتها وأهلها الباكين المتحبين  
حزناً على هذه الوردة البائسة التي ذوت في ريعان تفتّحها.

عندئذٍ استمتع برؤية جبينها الشاحب وتأمل شفيتها اللّتين شققتهما  
الحقّى، وأصنفي بللّةً إلى طنين النباب الذي يحوم فوق رأسها نذيراً  
بتحلّلها.

ثم أطلق العنان لضحكاتي المجلجلة لدى رؤيتي الديدان تزحف على  
جسدها.

## II

سيان لديّ أجلسُ على الأرجوان في المآدب الملكية، أم تمتدّت على  
العشب في الحقول وسط الفلاحين وهم يتناولون وجباتهم المبهجة. سيان  
لديّ أوضعتُ إصبعي الفاتكة على جبين الأسياد أم على جبين العامة.

## 12

غالباً، لدى سماعي ضحكات الأطفال الصاخبة، لدى رؤيتي إياهم  
يتزيّنون بالأزهار، أحملهم بين ذراعي فأزّين رأسي بباقاتهم وأبتسم  
مثلهم، ولكن ما إن يخرج هذا الصوت الأجوف القبري من صدري  
الناحل، حتّى يعرف الجميع أنّه صوتٌ وهم.

## 13

ولكنّ حذارٍ فهذا الوهم هو أصدق حقائق الأرض كلّها.

## 14

وعلى صخرته يتعظّم كلّ شيء، كلّ شيء، وابن الآب نفسه.

## 15

الا فاذكروا لي موجة محيط واحدة، كلمة حقد أو حب واحدة، نسمة  
في الهواء، طيراً في السماء، ابتسامة على الشفاه، لم تَمُحْ.

## 16

وأقول لكم إنَّ المستقبل كله سيأتي ويسقط أمام منجلي القاطع - لا  
بل حتى العالم نفسه.

## 17

فديماً في أزمنة أشباه كاليغولا ونيرون، كنت أزار في حلبة المصارعة  
وأتي لمعاونة ميسالينا<sup>(1)</sup> في تنكيلها الفاجر، وألثمهم المسيحيين مزججراً في  
الكوليزيه مع النمر والأسود.

## 18

وفي فرنسا، في عهد الملوك، كنت أنضمّ إلى مجالسهم، آنذاك أفصحتُ  
عن وجهي في مذبحه سان بارتيلمي<sup>(2)</sup>.

(1) فاليريا ميسالينا (28-48) زوجة الإمبراطور الروماني كلوديوس الثالثة، عُرف عنها فسفها  
ودساتسها الممبنة.

(2) مذبحه سان بارتيلمي حدثت في فرنسا عام 1572 وُذبح فيها 30 ألف برونسائي على يد  
السلطات الكاثوليكية.

لا شيء أفلت من قبضتي، ولا حتى عصر فولتير الذي ارتفع شاعراً عظيماً، متبجحاً، متورماً بالفلسفة والفساد والنفاق؛ فأنزلت به أحداث ١٧٩٣<sup>(١)</sup>.

وكذلك عصر الرجل العظيم<sup>(٢)</sup> لم يُفلت من قبضتي هو أيضاً، هو الذي بمظهره المتخشع الكاذب ويده المحبّة للبشر كن أشبه ما يكون بمومس تتوب عن أخطائها وتبدأ حياة جديدة.

كان راضياً تمام الرضى عن مستعمراته في أفريقيا، وطرقاته، ومركباته البخارية، فأنزلت به طاعوناً انفجر مثل قنبلة وسط مأدبة مليئة بالعمود والنساء، وفتك بالرجال والأطفال مُحمداً أنفاسهم في الحال. أرسلت له الكوليرا، الكوليرا اللعينة، بأظافر السوءاء وسحنتها المتفجرة وأسنانها المصغرة وأطرافها المتشعبة تسحب الإنسان إلى القبر بأسرع من السهم الذي يجتاز الهواء ومن البرق الذي يشقّ السموات.

(١) بداية حكم الإرهاب: المرحلة الحتمية للثورة الفرنسية حين خصعت فرنسا لدكتاتورية لجنة الأمن (وكان بين أعضائها روبسبير) التي استهدفت سحق معارضي الثورة وواصلت عمليات التطهير من المشركين أو الخصوم بجميع الوسائل.  
(٢) المقصود هنا الملك لويس فيليب؛ ملك فرنسا في الفترة الممتدة بين ١٨١٥ إلى ١٨٤٥.



صحيح ما يقال عن أنّ العلق الطبي الذي استخدمه الطبيب بروسيه<sup>(1)</sup> واكتشاف اللقاح، ومعجونة رينيو<sup>(2)</sup>، والعلاج الناجح للأمراض المستعصية، هذا كله قد حّدّ قلباً من بطشي، فلم يكن مني إلا أن استجمعت قواي وثارت لنفسي عبر مجلس الأعيان<sup>(3)</sup>، وموقعة «معسكر»<sup>(4)</sup>، واعتداء ٢٨ يوليو/ تمّوز، وقانون فيسكي<sup>(5)</sup>.

أحبّ سماع صوت امرأة عجوز تبكي ميتاً.

- 
- (1) بروسيه Broussais (1712-1838) طبيب فرنسي كان يعالج الأمراض بالعلق الطبي.
- (2) رينيو Regnault : صيدلي أعطى اسمه لمعجون معيد للصدر.
- (3) مجلس الأعيان: هو المجلس الأعلى للبرلمان في فرنسا بين 1818 و1848.
- (4) معسكر: إشارة إلى موقعة «المطبخ» في الجزائر حيث أنزل الأمير عبد القادر الجزائري في 28 حزيران/يوليو 1835 هرايم بالجيش الفرنسي وقتلت قوّاته حوالي ثلاثمائة جندي. لكنّ فرنسا أرادت الانتقام فأرسلت قوّات جديدة واستطاعت الدخول إلى «معسكر»، عاصمة الأمير، وأحرقها.
- (5) قانون فيسكي: إشارة إلى الأحداث التي وقعت في 28 تمّوز/ يوليو 1835 حين أطلق الكورسكي حورييه فيسكي Giuseppe Pieschi النار على الملك لويس فيليب وأولاده بواسطة «آلة جهنمية» مركّبة من أربع وعشرين سبطاًة بدقيّة، فقتل أربعون شخصاً لكنّ الملك وأبناءه لم يُصابوا بأذى. أفصى هذا الاعتداء إلى سلسلة قوانين جبرية سبقت بقوانين أيلول/سبتمبر لكنّ فلوريير أطلق عليها اسم «قانون فيسكي».

أحب الأجراس حين تصدح برنينها الأجش الصياح.

أحب أن أسمع اهتزاز مطرقة المتب عند منتصف الليل أوان ذهاب  
سحرة السبت إلى حفلهم مُرسلين صغيراً غريباً حاداً.

أطير فرحاً إذ أتمرغ بقدر ما يحلو لي في عربة مزينة جميلة، وعندما يغالي  
الناس في استعراض أباطيلهم. إنه لمنظر بشير الفضول حقاً.  
هيا أيها الكلب، بجّل الكلب الذي تعقّن على حافة الطريق!  
هيا أيها المجتمع بجّل الثري الذي يعمّر في عربة الموتى. ها إن الأحصنة  
المغمورة بالفضة تجعل الرصيف يلتصق، وما أجل المظلات المسربة  
بالذهب والأحجار الكريمة! ثم تُقال الكلمات في فضائل المرحوم.  
كان كريماً ورائعاً بلا ريب. أعطى الفقراء المساكين فلسين ورغيف خبز  
وشمعة. نعم، أنفق الثري ماله بسخاء.  
هيا أيها الكلب، أمعن تعريظاً بالكلب الذي تلتهمه الغريان. قل إنه  
كان يتلقّف بنهم القطعة التي كانت تُرمى له كلّ مساء من لحم الحصان.

أودّ أن أحدثكم ملياً عن كلّ العذابات التي يعاني منها هؤلاء الذين  
 أغمرهم بجناحيّ.  
 والآن هل عرفتموني؟ لديّ رأسٌ هيكليّ عظميّ ويدان من حديدٍ  
 أحمل فيهما منجلاً.  
 يستموني المنيّة.

وغزّق الكفن الذي يلفّ عظامها وكشف عن أحشاء شبه متعفّنة  
 تمتصّها أفعى<sup>(١)</sup>.

---

(١) العبارة الأخيرة هي للكاتب، باعتباره ناقل حطاب الموت. وقد كتب فلوير الشاب أسفل  
 مخطوطته: «كُتب هذا النصّ في ليلة الأول على الثاني من حزيران/يونيو ١٨٣٦، في أقلّ من  
 نصف ساعة».



## غوستاف فلوبير

### الطاعون في فلورنسا

أيلول/سبتمبر 1836

«ذلك أنني أكرمك كره الأخ لأخيه»

ألكساندر دوما

(«دون جوان دو مارانا»)

### الطاعون في فلورنسا

#### 1

يُحكى أنّ امرأة ستيّة تُدعى بياتريشا كانت تعيش في مدينة فلورنسا، وتُظن في أكثر أحيائها بؤساً. ولم تكن لديها وسيلة تكسب بها رزقها إلا قراءة الطالع للنبلاء وبيع بعض العقاقير لجيرانها الفقراء في حال مرضهم، علاوة على التسوّل.

كانت في شبابها سيّدة رفيعة القدر. لكنّ ظهرها كان محدودباً بحيث تشقّ على الناظر رؤية وجهها. كانت ملامحها غير متناسقة: أنفها كبير معقوف، وعيناها صغيرتان سوداوان، وذقنها طويل، وفمها عريض تبرز منه سنّان أو ثلاث طويلة مصفّرة ومتخلخلة ما يجعل ريقها يسيل

بشكلٍ مقربٍ على شفتها السفلى. وكان لباسها غريباً: ثوب زرقاء وقميص أسود. أما حذاؤها فكانت تستغني عنه وتسير طيلة الوقت حافية القدمين وهي تتكئ على عصاً أطول منها.

بيد أن شعرها كان جميلاً أبيض يغمر كنفها وظهرها وينسدل على جانبي وجهها منتشراً مشعشعاً لأنها لم تكن تملك عصاة لترفعه.

أثناء النهار وشطر من الليل، كانت تتجول في شوارع فلورنسا، لكنها عند المساء تعود إلى منزلها لتناول الطعام، وتقرأ الطالع لمولاء الذين كان ينجلهم تطيّرهم فلم يشاؤوا التوقف علناً أمام امرأة ممثلة.

ذات يوم دنا منها شابان من النبلاء وأمرأها بأن تصطحبها إلى بيتها فأنصاعت لهما وتقدمتهما في المسير.

وفي الطريق، وفيما يجتاز الثلاثة الشوارع المظلمة والملتوية في الحي القديم، راح أحد الشابين يفصح للآخر عن مخاوفه وينحو عليه باللائمة على رغبته المفرطة في أن يقرأ له طالعُه.  
قال له:

- ماذا خطر ببالك فأردت الذهاب عند هذه المرأة؟ أيعقل هذا؟ فكّر  
أن الساعة الآن تُقارب الثامنة والنهار إلى أفول، فكّر أيضاً أنه إذا  
ما رأنا أحد، بسيّفتنا النفيسين وأرياش قبعتيّنا ودانتيل طوقينا، في  
هذا الحي القذر الذي يقطنه أكثر الرعاع خساسة، فقد يظن أن  
هناك ذهباً في...

فقاطعه فرنسوا قائلاً:

- أنت مجنون يا غارسيا، وجبان.

- قل لي أتعرف هذه المرأة؟ هل تعرف اسمها؟

نعم، إنها بياتريشا.

أوقعت هذه الكلمة تأثيراً في مسامع الشاب فتوقف عن السير فجأة  
فيما التفتت البصارة لدى سماعها اسمها محدقة إليه بوجهها الشاحب  
الذي يجعله شعرها الأبيض المتطاير بخفة مع الريح، ما جعله يرتجف  
لمرآها.

تمالك غارسيا خوفاً، وتابع السير بصمت مقرباً أكثر فأكثر من  
شقيقه فرنسوا.

وأخيراً، بعد نصف ساعة من المير وصلاً أمام ممز طويل اقنضى  
اجتيازه للوصول إلى عند بياتريشا.

قال غارسيا متوجهاً للعجوز:

- يمكنك القيام بعراقتك هنا.

- مستحيل. ما هي إلا بضع لحظات ونصل.

وفتحت باباً يُقضي إلى درج ملتو من خشب السديان.

وبعد أن صعدت بياتريشا أدراجاً كثيرة، فتحت باباً آخر، باب  
حجيرما التي يُضيئها مصباح واهن متدل من السقف. لكن، إذا أمعن  
المرء النظر قليلاً في هذه الغرفة الضيقة الخفيفة استطاع أن يتبين، على  
الرغم من العتمة شبه الكاملة، بضعة رؤوس موتى. وإذا تلمست اليد  
صدفة الطاولة الكبيرة المستديرة اصطدمت بأعشاب مبللة وشعور  
طويلة يقطر منها الدم.

قال فرنسوا:

- أسرع، هيا.

أمسكت بياتريشا بيده وقربتها من المصباح ثم قالت له:

- هل ترى هذه الخطوط الثلاثة على شكل M، إنها علامة الخط  
السعيد. أما الخطوط الأخرى التي تتلاقى وتتشابك ناحية الإبهام

فإنها تشير إلى أَنَّ الخيانة ستعمَّ عائلتك، أنت نفسك ستموت  
بسبب غدر أحد أقاربك بك. لكنني أقول لك إنَّ خططك ستكون  
بالتجاح عمَّا قريب. هذا كلُّ ما عندي.  
قال غارسيا بصوتٍ مهتدج:  
والآن جاء دوري.

أمسكت بياتريشا بيده اليمنى، كانت حارقة.  
- ستكون حياتك مزيجاً من الخير والشر. لكنَّ سرطان الحسد والحقد  
سيلتهم قلبك. سيكون سيف الجريمة في يدك وستجد في دم  
ضحيتك تكفيراً عن الإهانات التي لاقيتها في حياتك. هذا كلُّ  
ما عندي.

رمى لها غارسيا بقطعة نقود ذهبية تدحرجت على البلاط إلى حين  
اصطدامها بجمجمة ثم قال:  
- وداعاً يا امرأة جهنم، وداعاً يا زانية بابل، فلتنزل لعنة السماء على  
متلك وعلمك وليمتنع كلُّ واحدٍ عن الانخداع بما تقولينه...  
وخرجاً في الحال. كان الدرج لا يزال يرجع صدى خطواتها فيما  
راحت بياتريشا تتأمل من نافذتها النجوم اللامعة في السماء والقمر الذي  
كان يفضض بِلُجْنَتِهِ سقوف فلورنسا.

## 2

حين عاد غارسيا عند كوسما، والده، لم يغمض له جفن طيلة الليل.  
وإذ عجز عن احتمال أرقه نهض والحصى تحفُّق في أورده. حلم طيلة  
الليل بنبوءة بياتريشا.



لا أعرف إذا كنتم منطيرين مثلي لكن يجب الاعتراف بأن هنالك شيئاً ما غريباً وحزيناً في هذه المرأة المعجوز بشعرها الطويل، ولباسها، وشخصها كله، وأقوالها المشؤومة، وفي ما جمعه هذا الجهاز الجنازري الذي يُزَيّن شفتها من جماجم بشرية وشعور رؤوس مقطوعة حديثاً... لا شك أنّ هذا كان خليقاً بيث الرعب في نفس رجل مثل غارسيا دو ميديسيس في ليل فلورنسا القرن السابع عشر في إيطاليا.

كان في العشرين من عمره، والحال أنّه كان لعشرين عاماً خلث فريسة الهزء والإهانات والشتائم التي تكيلها عائلته له. كان غارسيا دو ميديسيس رجلاً شريراً، خووناً وحاقداً. لكن ألا يجد هذا المكر الشرير وهذا الحسد القاتم الجشع، اللذان كانا يثقلان بوطأتهما على أقدامه، أصلهما في ما كابده من مضايقات؟

كان هزيراً وسقيماً. أنا شقيقه فرنسوا فكان قويّ البنية متينها. كان غارسيا قبيحاً أخرق ومائعاً مجرداً من الحيوية أو الذكاء. أنا فرنسوا فكان فارساً جميلاً مهذباً لا تعوزه اللياقة ولا أصول الأدب، وكان ماهراً في ركوب الحصان وصيد الأيائل ويُعدّ أفضل صيادٍ في الولايات التابعة للبايا.

كان فرنسوا بكر العائلة المحبوب. له كلّ التكريم والسودد والألقاب والمقامات. ولغارسيا المسكين الظلمة والاحتقار.

كان كوسماً يحبّ ابنه البكر حبّاً جمّاً. طلب له منصب الكردينال وكان على أهبة الفوز به فيما بقي الابن الأصغر ضابطاً عادياً في جيش أبيه.

منذ زمن طويل وغارسيا يبيت الحقد في قلبه. لكنّ نبوءة المعجوز فاقمت نجيته. منذ علم أنّ شقيقه سيغدو كاردينالاً بدأت هذه الفكرة تُضنيه. ولشدة حقه، أخذ يتمنّى الموت لفرنسوا. أطرق رأسه باكياً من

شدة الغضب وقال: «آه من حظي المنكود... سيصبح هذا الرجل الذي أكرهه المونسينيور الكردينال فرنسوا، سيكون أعلى مقاماً من دوق ومن ملك، سيكون تقريباً في مثل رتبة البابا... كيف لهذا أن يحصل؟ وأنا... أنا شقيقه البائس المغمور، أشبه ما أكون بخادم برجوازي. وإذا شوهدت عربة المونسينيور تجري في شوارع فلورنسا، فقد يسأل طفل جاهل لأشياء هذا العالم والدته قائلاً:

- من هم هؤلاء الرجال المرتدون الأحمر خلف الكردينال؟  
- خدمه.

- ومن هذا الذي يتبعه على الحصان مرتدياً الأسود؟  
- إنه شقيقه. شقيقه الذي يتبعه على الحصان.

«آه، يا للتي ومهاتي بين الناس! وفوق ذلك عليّ احترام هذا الكردينال، عليّ تسميته المونسينيور والسجود أمام قدميه!  
«عندما كنت فتياً وصافي السيرة، عندما كنت لا أزال أؤمن بالمستقبل والسعادة والله - كنت أكره تهكم الكفار. أما الآن فأنا أدرك مسرات الدم وشهوات الانتقام والإلحاد والنجاسة».

وراح يشفق بالبكاء.

كان النهار قد طلع عندما شوهد في البعيد رسول في جند البابا يقترب راکضاً باتجاه قصر الدوق.  
رأه غارسيا فبكى بكاءً مرّاً.

### 3

وذا ليلة مجنونة من ليالي إيطاليا، في شهر آب في فلورنسا، أضيء

قصر الدوق، وراح الشعب يرقص في الساحات العامة. عمّ الرقص والضحك والصخب كلّ مكان فيما كان الطاعون يبعث فساداً في المدينة بعد أن أهلك عُشر سكّانها.

في القصر أيضاً عمّ الرقص والضحك والصخب خلواً من الفرح. هنا أيضاً كان طاعون من نوع آخر يعتصر قلب رجل ويعيث فساداً فيه. كان وباء شقيّ يعتصر غارسياً بقوة بين مخالبه المتوحشة إلى حدّ سحقه مثلما يُسحق الكأس بين يدي رجل سكران.

كان كوسما دو ميديسيس هو الذي يقيم هذه الأعياد الشعبية كلّها احتفالاً بتنصيب ابنه المحبوب فرنسوا دو ميديسيس كاردينالاً. وقد أقيمت على الأرجح بقصد صرف الشعب عن الأحداث المشؤومة التي تشغله. يا للشعب المسكين - الذي نلّبه عن احتضاره ببعض المساحيق والأزياء المسرحيّة! وكما يحدث غالباً، فالدمعة تُخفيها ابتسامة.

لعلّ أحد الراقصين في صالون الدوق سيسقط في وسط رقصته على الأرض ويروح يختلج تحت ضوء الثريات والمرايا. أو لعلّ تلك المرأة الشابة تُغمى عليها وتسترسل في الهذيان. انظروا جيّداً كيف أنّ يديها تتقلّصان وقدميها تتخبطان وأسنانها تصطك. إنّها تُحترق، إنّ روحها تخرج في صدرها، ويديها الخائرتين تدعكان ثوبها الساتان فتلفظ أنفاسها الأخيرة وهي في لباس الاحتفال.

وتواصلت الحفلة مشعة جميلة. دعا كوسما إليها كلّ علماء إيطاليا وفنّانها. وتزوّ الكردينال فرنسوا قمة المجد والاثنية. رموه بالتيجان والأزهار والقصائد والأشعار. أشبعوه مدحاً وتقريظاً وتملقاً.

وفي زاوية من الصالة، كنت ترى وسط جماعات النخبة رجلاً لابساً

الأسود ومظهره الجديّ يدلّ على أنّه صاحب علم. إنّهُ الطيب رودريغو صديق عائلة ميديسيس، كان رجلاً فريداً وخيالياً مميّزاً بالنسبة لعصره. كان قلماً ينكبّ على العلم الذي يعتاش منه لكنّه واسع المعرفة في العلم الذي شغل به على سبيل الهواية.

طبعته دراسة الكتب ومراقبة الناس على سخرية خبيثة تظهر في ابتسامته التي تمحو بخفة التجاعيد القائمة لجبينه. درس كثيراً في شبابه وخصوصاً الفلسفة واللاهوت لكنّه إذ لم يجد فيها إلا القرف والشك، ترك النظريّات من أجل الواقع، والكتاب من أجل الدنيا. وهي كتاب آخر فيه الكثير ممّا تهدر قراءته.

كان في ذلك الحين يتحدّث إلى الكونت سالفييري ودوق فلورنسا الذي يجد فيه أحداً يستمع إلى كلّ أقواله دون اعتراض ومُباريه فيها دوماً. تعلمون أنّه إذا كان لبيكم رأي جريء، وتصوّر جديد للأمور، فمن الأفضل عرضهما أمام رجلٍ أرفع منكم أصلاً وأدنى منكم علماً. ذلك هو السبب في أنّ الدكتور رودريغو الذي كان رجلاً فائق الذكاء يهوى صحة كوسا الثاني دو ميديسيس الذي لا يملك من الذكاء شيئاً. كان منذ ما يُقارب الساعتين يحدث الدوق في بحثٍ مُطوّل عن المعجزات في العهد القديم. سبق لكوسا أن اعترف عدّة مرّات بهزيمته أمام رودريغو لأنّه كان يدحض أفكاره البسيطة الساذجة في الدين بأراء جبّارة ومنطق حيويّ حازم. ثم قال لهما سالفييري:

- حبذا لو تبتعدان من هنا، فأنتما تمنعان هذه الصبيّة من الرقص، لنذهب إلى مكانٍ آخر. هنا نُعيق حركة الراقصين. ما رأيك يا دكتور في أن تنسَلْ بلعبة التردّ؟

- بكلّ طيبة خاطر، أجاب الطبيب وقد اغتنم هذه الفرصة لإنهاء الحوار لأنه كان يخشى أحياناً أن يחדش شعور الأمير اللطيف.

أما كوسما، فبعد كلّ محادثة مع طبيبه كان يخامرهُ شعور بفقدان إيمانه بشيء ما، باضمحلال أوهامه، وفراغ أكبر في نفسه. كان يتصرف متمنياً في سرّه: «هذا اللعين رودريغو، إنّه في منتهى الثقافة والذكاء. لكن ليساعني الله على خطيئتي بتصديق رجلٍ مثله - وإنّ يكن ما يقوله صحيحاً».

بيد أنّه في اليوم التالي يسارع للشروع معه في نقاش فلسفيّ.

كانت عظمة الدوق تنجلي بكلّ هائتها في ذاك الاحتفال الذي يندر أن يُشاهدَ بمثل فخامته وروعته. بدا كلّ شيءٍ جميلاً، وقوراً، بفيضٍ بذخاً وثراءً وجلالاً. ولكن، بين هؤلاء النساء المزيّنات باللالئ والأزهار والألماس، ووسط الثريّات والمرايا وأنعام موسيقى البوليرو<sup>(1)</sup> الراقصة، وهذا المدير الاحتفاليّ، ورنين الذهب على الطاولات، وفي غمرة هذا الحفل الباعث على النشوة، والرقص الجذاب، وهذه الصفوف الطويلة من الرجال والنساء وما تشم به من سحر وأناقة وأبهة، حيث لا تلمح سوى ابتسامات رفيقة ولا تسمع إلّا أقوالاً ليّنة، كنت ترى وجه غارسيا متعالياً قائماً، أشبه ما يكون بطيف بانكو الشاحب<sup>(2)</sup>.

جاء إلى الحفل هو أيضاً- كأني مدعوّ آخر- يحمل معه وسط الضحكات والمباهج جرحه النازف وحزنه العميق. كان يتأمل كلّ هذا

(1) أشار الشّراح إلى كون البوليرو في فنورنسا في ذاك القرن أمراً مستغرباً. البوليرو رفصة إسبانية وتجسّداً أندلسيّة ومعروفة فقط منذ القرن الثامن عشر. ولكنّ فلوبيير يمزج بسهولة ما هو إيطالي بما هو إسباني كما يفعل مع أسماء شخصيّاته.

(2) في الفصل الثالث من مسرحيّة «مكبث» لشكسبير، المشهد الرابع، يدخل طيف بانكو الذي قُتل بأمر من مكبث، ويشغل مكانه في المادبة المعدّة إنّه أوّل تلميح لشكسبير في كتابات فلوبيير الشّابة.

بعين كئيبة تعيسة كمن لا يكثر بأفراح الحياة التافهة المزيفة، كالمحتضر الناظر إلى الشمس من على سرير احتضاره.

نادراً ما وجه إليه أحدهم الكلام منذ بداية الحفل. كان وحيداً وسط جمع غفير، وحيداً مع حزنه الذي يتأكله، وصخب الرقص الذي يُضنيه. أثار منظر أخيه الغضب في نفسه. نظر إلى هذه الجموع المسرورة، ثم نظر إلى ما أكل إليه، هو اليايس البائس المتسربل بشباب فرد من أفراد الحاشية، فتحسّس غمده وأراد أن يُمزق بأظافره المرأة التي لامسته بثوبها وهي تتقدم مُراقصها، وذلك رغبة منه في تكدير جو الحفل وإيذاء السعداء. لاحظ شقيقه انزعاجه فجاء إليه قائلاً له بلطف:

- ما بك يا غارسيا؟ تجرح غمد السيف بأظافرك وكأنك ستمزقه.

- لا أشكو شيئاً يا مونسيور.

- أنت متعجرف يا غارسيا.

- وأنا لكذلك فماذا تريد مني، ربيّا كنت أكثر تعجرفاً منك، لكنّه

تعجرف المتسوّل الذي يشتم السيّد الكبير لأنّ حصانه لطلّخه.

وأرفق هذه الكلمات بضحكة متكلّفة.

أدار الكردينال له ظهره غير آبه، وذهب ليتلقّى التهاني من دوق دو

بيلامونته الذي وصل للتوّ متبوعاً بموكب عظيم.

وعندئذٍ انهار رجلٌ على أحد المقاعد فاقدّاً وعيه.

فحمله أوّل خادم كان يمرّ من هناك بين ذراعيه واجتذبه خارج

القاعة.

إنّ أحداً لم يستعلم عن هذا الرجل.

كان هو غارسيا.

انتظم بعض رماة السهام في صفوفهم وسط الباحة ينتظرون بفارغ الصبر وصول أسيادهم ليأدروا إلى الانطلاق - لأن أحصتهم كانت تشمل ناهية الأرض بحوافرها تواقفة إلى العدو في السهل. وكانت الكلاب التي يمسك الخيالة برسنها تنبح من حولهم وتعض سيقانهم، فراحوا يهدّثونها بالشنائم وضربات السياط.

أتم الدوق وعائلته استعداداتها للانطلاق وانتظرا فقط وصول بضعة سيدات والدكتور الفاضل رودريغو الذي جاء غمطياً فرسه السوداء الرائعة. فُتح الباب الكبير وبدأوا المسير. اعتلى الرجال أحصتهم واضعين بنادقهم على أكتافهم وسكين الصيد على الجانب الأيسر. أما السيدات فقد تبعنهم في الخلف معنليات براذنين، وهن قابضات على الصفور بأيديهن.

افتتح كوسما والكردينال الموكب، وأثناء مرورهما تحت الباب، جفلت فرس الكردينال من القلنسوة الحمراء لأحد الحراس فقفزت وأوقعت فارسها.

فهمهم الدوق قائلاً:

- إنه لقال ستي.

فقال رودريغو:

- ماذا! هل تؤمن بهذه الترهات، لا بد أنك تمزح.

فصمت كوسما وغرر جنب الفرس بالمهاز فانطلق ينجب، وتبعه الجميع.

اجتذب وقع حوافر الأحصنة على البلاط وجلبة السيوف المرتطمة

بالصهوات جميع السكّان فوقفرو عند نوافذهم يشيِّعون موكب الدوق  
كوسما الثاني دو ميديسيس لدى مروره، ذاهباً إلى الصيد مع ابنه  
الكردينال.

وإذ وصل الجمع إلى الساحة الكبيرة، انقسم إلى ثلاث فرقٍ مختلفة.  
نفخ الشواط الأول في البوق، وانطلق الفرسان عدوّاً في شوارع فلورنسا.  
ذهب كوسما برفقة رودريغو، وغارسيا مع فرنسوا، وكان على  
بيلامونته مع السيّدات ورماة السهام أن يحيطوا الطريدة بالكلاب.  
تجهّمت السماء منذرة بالعاصفة. أضحى الهواء خائفاً وأزبدت أفواه  
الأحصنة الهادرة.

كان الطقس جميلاً في الغابة، وعاد الهواء منعشاً نقياً. كان الوقت في  
عزّ الظهيرة واستسلم الجميع لمتعة الإحساس العذب الذي تبعه الأفياء  
وشعاع الشمس يلتمع في البعيد نافذاً عبر الأغصان.  
بدا غارسيا في لباسه الأسود متجهّماً ساهماً. كان يتبع بطريقة آليّة  
أخاه الذي ابتعد عن الآخرين ليقتضي أثر الأيل الذي فرّ للتوّ. وبعد قليل  
وجدوا نفسيهما وحيدين في أيكّة منعزلة، وبات مستحيلاً عليهما التقدّم  
فتوقفاً ثم نزلا عن حصانيهما وجلسا على العشب.  
بعد صمتٍ طويل يرين عليه الحزن، بادر غارسيا أخاه الكلام بحماسة:  
- ها قد أصبحت كـردينالاً.

ثم أردف وهو يستلّ سيفه: «ها قد أصبحت كـردينالاً. كـردينالاً...»

ثم ضحك ضحكة ملعونة فاقعة متوحّشة.

- وما الذي يدهشك في الأمر يا غارسيا؟

- أما تذكر نبوءة بياتريشا؟

- نعم، وإن يكن؟



- هل تذكر غرفتها حيث كان هناك رؤوس مقطوعة ومهاجم بشرية -  
هل تذكر شعرها الأبيض الطويل؟ ألا تجد يا عزيزي الكردينال أن  
في تلك المرأة شيئاً شيطانياً وفي نظرتها قبساً من الجحيم؟  
وعندئذٍ التمعت عيناه بنظرة جعلت فرنسوا يرتعد.

- ما الذي ترمي إليه بحديثك عن تلك المرأة؟  
- هل تذكر نبوءتها؟ هل تذكر أنها قالت لك إن مشاريعك ستكفل  
بالنجاح. أرأيت، لديّ ذاكرة جيّدة مع أنه مرّ على لقاءنا بها يومان،  
وهذان اليومان كانا بالنسبة لي طويّلين كدهر. آه، هناك في الحياة  
أيّام تترك أثرها عند المساء أكثر ما يؤثر السكّين في الجبين.  
واغرورت عيناه بالدموع.  
فقاطعه أخوه قائلاً:

- أنت تُسمّني بحديثك يا غارسيا.  
- نعم أسمعك. حسناً، مشاريعك نجحت. صدّقت النبوءة، ولكن  
أنسيت أنها قالت إن سرطان الغيرة والغضب سيستقم روحي؟  
أنسيت أنها قالت إن الدم سيكون موردي والجريمة بهجة حياتي؟  
أنسيت ذلك؟ فاعلم إذن أنّ نبوءتها صحيحة. ألا ترى آثار الدموع  
التي ذرقتها منذ يومين؟ ألا ترى بقعاً في رأسي متزوعة الشعر؟ ألا  
تنتبه إلى انكسار صوتي ووهنه؟ نتفتّ شعري قهراً ومزقت وجهي  
بأظافري وأمضيت الليالي أصرخ من شدّة الغضب واليأس.  
وأخذ يشهق حتّى لكأنّ الدم سينفر من عروقه.

قال الكردينال وهو ينهض مذعوراً:  
- أنت مجنون يا غارسيا!  
- أنا مجنون، هذا صحيح. وقاتل ربّي. اسمع يا سيادة الكردينال

فرنسوا الذي عيّنه البابا. اسمع: حياتنا كانت مبارزة رهيبة حتى الموت لكنّها مبارزة فيها من الإهانة ما يجعل الأبدان تقشعرّ لروايتها، أنت كنت ذا حظوة حتى الساعة، والمجتمع يحاك. لكنّ العدل قوام الدنيا- لقد عذّبتني طيلة حياتي، والآن سأذبحك. وأسقطه أرضاً بذراعه المسعورة ثم وضع سيفه في صدره فقال فرنسوا بصوت متهلّج:

- عفوك غارسيا، عفوك... قل لي ماذا فعلت لك؟

- ماذا فعلت لي، ألا تدرك ماذا فعلت؟

وَبَصَقَ فِي وَجْهِهِ.

- سأردّ لك الشتيمة شتيمة والاحتقار بمثله. أنت كردينال وأنا ألّعن مقامك الروحي. أنت جميل، قويّ وجبّار، وأنا ألّعن قوّتك وجمالك وجبروتك. أنت الآن تحت يدي، وقلبك يخفق جزعاً تحت ركبتني - ها أنت ترتجف. ارتجف إذنّ وتعذب كما ارتجفت أنا وتعذّبت. أنت لا تعرف، أنت الذي حكمتك محطّ إعجاب الجميع ومدحهم، أنت لا تعرف كم يشبه إنسان الشيطان عندما يجبله الظلم بيمة متوحّشة. آه كم تعذبني رؤيتك تعيش فحُذّ. ودوّت صرخة تصمّ الأذان.

انطلق غارسيا يعدو. كانت بقع من الدم تلتطّخ دانتيل طوقه.

\*\*\*

استيقظ سكّان فلورنسا الطيّبون حوالى منتصف الليل على جلبة كبيرة من الأحصنة والفرسان الذين كانوا يعبرون الشوارع حاملين القناديل

والمشاعل.

رجع المونسنيور والدوق من الصيد.

على مسافة أبعد كان يتبعه أربعة خدام بصمتٍ وهم يرفعون مخملاً.  
كانوا يمشون بخطواتٍ سريعة وكأَنهم يريدون العبور خلسة. بدأ الدوق  
حزيناً، متدثراً بمعطفه مطرق الرأس، لكأنه يريد أن يتمالك دموعه.  
عندما وصلوا إلى قصر الدوق هرعت امرأة أمام الصيادين تسألهم  
أين الكردينال. وعندما رأت المحمل سألت الدوق زوجها:  
- ماذا هنالك؟

رمى الدوق غارسيا بنظرة قاسية باردة ثم تردد بضع ثوانٍ وقال بنبرة  
أليمة:  
- جثة.

## 5

أنار ضوء الصباح الغرفة متسرباً عبر الستائر المسدلة بإحكام، ناعماً  
هائناً.

كان رجل يذرع الغرفة بخطى واسعة. رجل عجوز. بدأ عليه  
مستغرقاً في أفكار تعكر صفو روحه. تارةً يتجه إلى طاولته ويأخذ عنها  
سيفاً مجرّداً من غمده يفتحه باشمئزاز، وتارةً أخرى يذهب إلى عمق  
الغرفة حيث أسدلت ستارة سوداء كبيرة كان الذباب يطن من حولها.  
كان الجو بارداً في هذه الغرفة، وتنبعث منها رائحة نتنه رطبة كتلك التي  
تنبعث من صالة تشريح.

وأخيراً توقّف فجأة وهو يضرب الأرض بقدمه بغضب: «التقتص

العدالة لنفسها. ذاك واجب محتوم. إنَّ دَمَ المظلوم يصرخ بنا كي نثار له.  
فلنثار له. وأمر أحد خدامه بأن ينادي له على غارسيا.

وفي الحال وصل غارسيا. كانت شفتاه بيضاوين مشققَتين كَمَنُ نجا  
من نوبة قَمي، وكان شعره الأسود المردود إلى الخلف يكشف عن جبين  
شاحب يبدو وكأنَّ الله قد طبع عليه لعنته.

قال لدى دخوله:

- هل ناديتني يا أبي؟

- نعم. ها قد رَقبت هندامك وغيَّرت ثيابك. أبدلت الثياب التي  
كنت ترتديها أمس فالبقع تُرى بوضوح على لباس أسود، أليس  
كذلك يا غارسيا؟ أصابعك رطبة. يبدو أنَّك غسلت يديك جيِّداً  
وعطَّرت شعرك.

- لكنَّ لم هذه الأسئلة يا أبي؟

- ولم العجب؟ أه يا غارسيا يا بُني، الصيد لذَّة ملكيَّة أليس كذلك؟  
لكنَّنا أحياناً ننسى الطريدة وإذا لم يبادر أحد ما يتحلَّى بالنخوة  
لانتشالها فرائها...

ثمَّ أمسك بسيفه وقاد غارسيا إلى عمق القاعة ففتح الستارة بيده  
اليسرى وأشاح بنظره قائلاً له:

- ألا فانظر وتأمل!!!

كانت اللجَّة ممَّدة على السرير عارية والدَّم لا يزال ينزف من جراحها.  
بدا وجه الميت متشجَّجاً راعياً بعينه المفتوحتين اللتين ترنوان جهة غارسيا،  
وهذه النظرة الكثيبة الكامدة للجبَّة جعلت أسنانه تعبطك. كان فم الميت  
منفرجاً وذبابات اللحم أتت تحوِّم على أسنانه، فيها التصقت خمس أو ست  
أخرى بالدم المتجمِّد على خده. رأى غارسيا أيضاً سحنة البشرة الممتقعة،

وبياض الأظافر وبعض الكدمات على الذراعين والركبتين...  
ومكث أخرس مأخوذاً من الدهول والدهشة. ثم خرّ على ركبتيه  
بارداً جامداً مثل جثة الكردينال. سُمِعَ صفيّرٌ يعبر الهواء.  
وجلبة جسد ثقيل يسقط على الأرض وحشرة مرعبة، حشرة  
مجنونة، حشرة جهنمية يتردد صداها تحت القبة.



كانت فلورنسا غارقة في الحُداد، من جزاء الطاعون الذي يفتك  
بأبنائها ويسود منذ شهر ملكاً على المدينة، إلّا أنّ غضبه المسعور اشتدّ  
في اليومين الأخيرين. كان الشعب يموت وهو يلعن السماء ومثليها على  
الأرض، ويُجَدَّف في هذيانه، وإذا كان ثمة كلمة ينطق بها على مرير كزبته  
وألمه فهي لعنة. وبما أنّه كان واثقاً من نهايته القريبة راح يتمرّغ ضاحكاً  
بجنونٍ في وحل الفجور والرذيلة.

ذلك أنّ الإنسان حين تمحّل حياته بالمآسي والآلام القاهرة، والقنوط  
الخائق لا يسهه إلّا أن يجد لذة في شتم ذاك الذي يتسبّب في ألمه، ويرمي  
باحترقار كرامته كل إنسان كما يرمى قناع المسرح، ويستسلم للفجور أو سيّئه،  
وللرذيلة أخطأها، ويلفظ أنفاسه وهو يسكر على أنغام الموسيقى.  
إنّه المحكوم بالإعدام يسكر قبل إعدامه.

حرّى بالفلاسفة أن يتحدّثوا عن كرامة الإنسان وروح الجاهير في  
مثل هذه الظروف المصيرية بالذات.

إلا أنّ حدثاً هاماً جاء ليلهي مع ذلك فلورنسا الغارقة في بأسها  
الصارخ وصلواتها وأبانيها الزهيدة، متجلياً في وفاة ولدني كوسا دو

ميديسيس اللذين لم يوقرهما الرباء وأودى بهما كما يودي بأوضع خادم عند أصغر بورجوازي.

في ذلك اليوم كان يُحتفل بجنائزتهما، وللحظة نهض الشعب من فراشه، فتح كل واحد نافذته يديه المتراخيتين العرقيتين ليحظى بفرحة تأمل اثنين من أسياده يُدفنان في التراب.

بدا الموكب في حداده الفخم، وسط فلورنسا، حزينا متخسعا. كانت جيتا غارسيا وفرنسا عمّدتين على هودَجين تجرّهما أفراس سوداء.

كل شيء كان هادئا ووديعا، لا تُسمع إلا حوافر الأفراس تمشي الهوينى على بلاط الشوارع، وضجة المخملين اللذين كانت قضبانها تقرقع لدى كل حركة. ثم انطلقت ترانيل الموت تنوح على هاتين الجثتين، وفي البعيد، صدحت في كل مكان قرعات النواقيس الجنائزية ناحية بصوت نحاسها الرنان.

والى جانب المخملين كان يمشي الدكتور رودريغو، والدوق دو بيلامونته، والكونت دو سالفيري.

قال هذا الأخير وهو يتوجه إلى الطبيب:

- أيعقل أن يصاب رجل قتلته الطاعون بهذه الجراح البليغة؟

كان يشير إلى جروح غارسيا.

- أجل، أحيانا، بفعل المحاجم<sup>(1)</sup>.

ولم يكن يُسمع إلا نشيد الموتى والأجراس التي تُقرع متعجبة عبر الأثير.

---

(1) مفردا محجم ومحجمة، كؤوس الجحامة والمعالجة بها. وهي استخراج دم المريض ومضده بواسطة آلة تشبه كأسا مقوسة.

عِبْرَةٌ

ذَلِكَ أَنَّ لِكُلِّ شَيْءٍ  
عِبْرَةٌ  
يَجِبُ أَنْ تُعْتَبَرَ.





## غواية الكتب

في شارع ضيق لا تزوره الشمس من شوارع برشلونة، كان يعيش، منذ زمن ليس ببعيد، رجل شاحب الوجه، كامد النظرات أجوفها، أشبه ما يكون بتلك المخلوقات الشيطانية الغريبة الخارجة من القبور التي تحفل بها رؤى هوفمان<sup>(1)</sup>.

كان الرجل يُدعى جاكومو ويعمل في بيع الكتب. وبالرغم من بلوغه الثلاثين إلا أنه بدا طاعناً في السن. إذ تقوّست قامته السامقة وغزا الشيب شعره الطويل فايض كَلَه. كانت يدها قويتين مشدودتي الأعصاب لكنهما مكسوتان بالتجاعيد، وثيابه رثة بالية. أما تصرفاته فخرقاء مرتبكة. كان مرآه شاحباً، كئيباً وقيحاً، لا بل قفياً. نادراً ما كنت تراه في الشوارع، خلا الأيام التي تباع فيها الكتب الغريبة النادرة في المزاد العلني. عندئذ لا يعود ذاك الرجل المضحك والمنعدم النشاط. لا يلبث أن تتعش عيناه، وتنشط همته فيمشي مهرولاً ضارباً الأرض بقدميه، جاهداً لاحتواء فرحته وتوتره وخاوفه وآلامه. ثم يعود إلى منزله لاهثاً، منهكاً، مبهور الأنفاس. يتشبّث بالكتاب الأثير معانقاً إياه بنظراته العاشقة، ويجنو عليه كما يجنو أب على ابنته ويهوى ملك تاجه، أو كما يضمن بخيل بثروته.

لم يتحدث هذا الرجل إلى أحد قط، ما عدا تجار الكتب ويائحي العتائق. كان صموتاً وحالماً، متجهماً وحزيناً، لا تشغله إلا فكرة واحدة ولا يختلج فؤاده إلا بحب أوحده، ألا وهو الكتب. وكانت نار هذا الحب

(1) إرنست هوفمان Ernst Hoffmann (1822-1876): أديب وموسقي ألماني، أحد كبار الكتاب في الحركة الرومانسية ويعتبر رائداً في القصص العرية الخيالية.

وهذا الشغف تكوي أحشاءه، وتستنزف أيامه، وتلتهم حياته.  
وفي الليل، غالباً ما كان جيرانه يرون عبر نافذته نوراً مرتعشاً، نوراً  
يتقدم ويتعد، يتعالى ثم ينطفئ. وفي الحال يسمعون طرْقاً على بابهم. إنه  
جاكومو الذي جاء يعيد إشعال شمعته بعدما أطفأها طرسٌ ما.

كان يمضي تلك الليالي المحمومة والحارقة بين كتبه، مهرولاً في  
مستودعاته، عابراً أروقة مكتبته بنشوة وافتتان إلى أن يتوقف، مشعث  
الشعر، محدقاً إلى الكتب بنظرات ثابتة متوقدة؛ يلامسها على الرفوف  
فترعجف يدها الحارّتان الرطبتان. ثم يمسك كتاباً ويقلب صفحاته  
متلصصاً الورق، متفحصاً التذهيب والخبر والثنيات والرسوم المرافقة  
لكلمة «انتهى»، ويقرر تغيير مكانه فيضعه في رفٍّ أكثر ارتفاعاً، ويمكث  
ساعات بكاملها وهو يتأمل عنوانه وشكله.

ثم يذهب شطر مخطوطاته، أعزّ أبنائه. يأخذ المخطوطة الأقدم  
والأكثر ترهلاً واتساعاً. وينظر إلى الرقّ بسعادة وحبّ، ويشتم رائحته  
الوقور المقدّسة ملء منخريه فيزهو بهجة وفخراً وترتسم على شفتيه  
ابتسامة عريضة.

كم كان سعيداً ذاك الرجل! ما أسعده وسط كلّ هذا العلم الذي كان  
لا يكاد يدرك مغزاه الأخلاقي وقيّمته الأدبية. ما أسعده بين كلّ هذه  
الكتب يُجبل عينيه على أحرفها المذهبة وصفحاتها البالية ورِقّها الكامد.  
كان يحبّ العلم كما يحبّ أعمى ضوء النهار.

لا، لم يكن العلم ما يُحبّه هو، بل شكله وبيانه، كان يحبّ كتاباً لأنه كتاب.  
يحبّ رائحته، ومظهره وعنوانه. كان يستهويه في مخطوطته أنّها ترقى إلى  
تاريخ قديم غير واضح، والأحرف القوطية الغربية، والزخارف المذهبة  
التي تغزو الرسوم، وهذه الصفحات المكسوة بالغبار. غبار يستنشق

عطره اللذيذ الرفيق بشغف. وكذلك كلمة «انتهى» الجميلة مُحاطةً برسم ملاكين يحملين على شريط ومتكئين إلى نافورة، أو محفورة على شاهدة قبر، أو مستلقية في سلة، بين الورود والتفاحات الذهبية وباقات الأزهار الزرقاء.

كان هذا الشغف يستحوذ عليه بكلّيته: لا يطيب له طعام ولا يهنا له رقاد بل تسكنه ليلَ نهار فكرته التي لا يحيد عنها ألا وهي اقتناء الكتب. يحلم بمكتبة فخمة كبيرة كتلك التي للملوك تحوي كل ما هو مقدس وسام وجميل. لا يتنفس ملء رئتيه، ولا يشعر بالفخر والجبروت إلا عندما يُسرح نظره في الأروقة الهائلة للمستودعات ويهيم نظره بين الكتب! إذا رفع رأسه وجد كتباً، وإذا خفضه وجد كتباً، وإن التفت يمينا ويسارا ألقى الكتب في كل مكان.

رأى فيه أهل برشلونة رجلاً غريباً وشريراً، ومنهم من عدّه عالماً أو مشعوذاً.

لم يكن يُحسن القراءة. ولم يكن أحد يجرؤ على التحدّث إليه لِفِرطِ شحوبه وتجهّمه. ينبعث من مظهره شرّ وغدر، ومع ذلك فإنّه لم يسع لأحدٍ في حياته علماً أنّه لم يتصدّق مرّة على محتاج.

كان يوفّر كلّ ماله وثروته، وكلّ انفعالاته من أجل الكتب. كان مترقباً، ومن أجل الكتب تخلّى عن الله. ولاحقاً، ضحّى في سبيلها بأغلى ما لدى البشر بعد الله ألا وهو المال. ثم أعطاهما أغلى ما لدى الإنسان بعد المال أي روحه.

منذ بعض الوقت أخذ يطبل في السهر. كنت ترى مصباحه مضاه على مكتبه لوقت متأخر. ذلك أنّه امتلك لتوّه كنزاً جديداً: إحدى المخطوطات القديمة.

ذات صباح، دخل إلى متجره طالب شاب من سَلَمَنَكَة. بلدا ثرياً  
بقلنسوته المخملية الحمراء والخواتم الملمعة في أصابعه، والخدم  
الرجلين اللذين كانا يمسكان بفرسه أمام باب جاكومو.

ومع ذلك لم يكن يتسم بذلك الرضى الفارغ العقيم الذي نعهده لدى  
الناس الذين يرتدون الثياب الفاخرة ويقتنون الخدم المزيّنين بالشرائط.  
لا، هذا الرجل كان عالماً ولكنّه عالم من الأثرياء على غرار الباريسي  
الذي يكتب على طاولة من خشب الأكاجو، ولديه كتب مذهبة فاخرة،  
وخفاف مطرزة ونحف صبيّة، ومبذل، وساعة حائط ذهبيّة، ومرّ بنام  
على السجادة، وامرأتان أو ثلاث يستشددنه شعره ونثره وقصصه، ويقلن  
له: «أنت لمّاح»، فيما يجذبه مدّعيّاً. كان هذا الرجل النبيل مؤدّباً في تصرّفه.  
لدى دخوله حتّى الكُتبيّ منحنياً باحترام وقال له ببرّة مهذّبة:

- أستاذ، أَيْصَلَف أن أجِدَ عندك مخطوطات؟

شعر الكُتبيّ بالخرج وأجاب متلعثماً: «من قال لك ذلك يا سيّد؟

- لا أحد، افترضت ذلك.

ووضع على طاولة الكُتبيّ صرة مملّاة بالذهب وهو يخشعها  
مبتسماً، كما يفعل كلّ رجل لدى ملاسته المال الذي يملكه.  
أردف جاكومو قائلاً:

- سيّدي، هذا صحيح لديّ مخطوطات لكنّي لا أبيعها. بل أحفظ  
بها لنفسي.

- ولأنيّ غرض؟ ماذا تفعل بها؟

- لأيّ غرض يا سيّدي؟

وهنا احمرّ وجهه غضباً: ماذا أفعل بها! واضح أنّك تجهل معنى امتلاك  
مخطوطة!

- عفواً يا أستاذ جاكومو، أنا خبير في هذه الأمور وإثباتاً على كلامي

أقول لك إنَّ لديك هنا «حوليَّات توربان»<sup>(1)</sup>...

- لا شكَّ أنكَ خطيئ يا سيدي.

فأجاب الرجل النحيل:

- لا عليك يا جاكومو، لا أريد إطلاقاً أن أسرقها منك بل أن أشتريها.

- هذا محال!

فأجاب التلميذ:

- بل ستبيعني إياها لأنك تملكها هنا. كانت قد بيعت لدى ريتشامي

يوم وفاته.

- حسناً، كما تشاء، لديّ هذه المخطوطة. إتھا كنزي، وحياتي، لكنك

لن تأخذها مني، اسمع سأقول لك سرّاً. باتيستو تعرفه، باتيستو

الكتبي الذي يسكن في الساحة الملكية، خصمي وعدوي، هو لا

يملكها وأنا أملكها!

- بكم تقدّر ثمنها؟

فكر جاكومو ملياً وأجاب بفخر: «بمئتي ستول»<sup>(2)</sup> يا سيدي، ثم نظر

إلى الشاب هيئة ظافرة وكأنه يقول له: هيا امض في سيلك. هذا باهظ

الثمن إلّا أنني لن أخفض السعر.

وكان مُحِطّاً لأنَّ الرجل الشريف قال له وهو يمدّ له صرة نقوده:

- هاك ثلاثمئة بستول.

علا الشحوب وجه جاكومو وأوشك أن يُغمى عليه عندما ردد

---

(1) كتاب منسوب خطأً لتوربان، أسقف مدينة رانس Reims الفرنسية، الذي توفي عام 800، وموضوعه الأساسي يدور حول تاريخ حرب إسبانيا. يُقال إنّه كتبه أولاً باللاتينية ثمّ ألغى

(2) بستول: عملة ذهبية إسبانية أو أوروبية تساوي عشرة فرنكات ذهباً.

الشاب:

- ثلاثمة بستول.

- لكنني مجنون يا سيدي ولن أبيع حتى ولو بأربعمئة بستول.

أخذ الطالب يضحك ثم فتش في جيبه وسحب منه صرقي نقود آخرين قائلاً: حسناً يا جاكومو هاك خمسمئة بستول. لا تريد بيعه يا جاكومو لكنني سأحصل عليه، سأحصل عليه اليوم، لا بل الآن، لأنني أحتاج إليه. حتى لو اضطررت إلى بيع هذا الخاتم الذي أهديت لي مع قبلة حب طويلة، حتى لو اضطررت الأمر ببيع سيفي المزين بالأماس، ومنازلي وقصوري. حتى لو اضطررت الأمر ببيع روعي! يجب أن أحصل على هذا الكتاب. نعم يجب الحصول عليه بكل قوة وبأي ثمن! في غضون ثمانية أيام يجب أن أناقش أطروحة في سلمنكة. يجب الحصول على هذا الكتاب لأصبح دكتوراً. وعلي أن أصبح دكتوراً لأعين مطراناً. يجب أن أضغ الأرجوان على كتفي لأزين جيبني بالإكليل المثلث.

اقترب جاكومو منه ونظر إليه بإعجاب واحترام وكأنه الرجل الوحيد الذي يفهمه.

وأردف الرجل الشريف:

- اسمع يا جاكومو. سأقول لك سرّاً يحقق ثروتك وسعادتك.

هناك رجل يقيم عند مدخل حصن القرب، ولديه كتاب إنه «سرّ القديس ميخائيل».

قال جاكومو وهو يطلق صيحة فرح:

- «سرّ القديس ميخائيل»! شكراً لك! لقد أنقذت حياتي.

- أعطني إذاً بسرعة «حوليات توربان».

وهرع جاكومو باتجاه أحد الرفوف. وهناك توقف فجأة. ثم قال

بدهشة مصطنعة وقد علا الشحوب وجهه:

- لكنّ الكتاب ليس عندي يا سيّدي.

- جاكومو، حيّلك لا تنظلي عليّ، ونظراتك تفضح كلماتك.

- سيّدي ماذا تقول! الكتاب غير موجود عندي، أقسم لك.

- كفّاك كذباً! أنت عجوز مجنون يا جاكومو! هاك مسمّنة بستول.

أخذ جاكومو المخطوطة وأعطاهما للشاب ثم قال:

- خذ هذا هو الكتاب.

ثم ابتعد الرجل الشريف وهو يضحك ثم صعد على فرسه فاقلاً

لخادميه:

- تعرفان أنّ سيّدكما مجنون لكنّه خدع لنوّه غيباً. ثم كرّر وهو

يضحك: «العفريت الأبله يعتقد أنني سأصبح الأب الأقدس».

ومكث جاكومو التعيس حزناً يائساً مستنداً جيئته الحارق على زجاج

دكانه وهو يبكي غضباً، ناظراً بمشقة وألم إلى مخطوطته، وهي موضوع

اهتمامه وعاطفته، محمولة بأيدي خادمي الرجل الشريف الضّمين.

- آواه! آواه! وبحك يا خازن جهنّم! ملعون أنت! ملعون مئة مرّة،

أنت يا من سرّقت منّي كلّ ما كنت أحبه على هذه الأرض التي

لا أطيع العيش فيها بعد اليوم. لقد خدعني، المنافق. خدعني!

إذا كان الأمر كذلك فسأنتقم. والآن عليّ بالمسارعة للنّهاب إلى

حصن العرب. لكن ماذا لو طلب منّي ذاك الرجل مبلغاً يفوق

قدرتي، فماذا أفعل والحالة هذه؟... آه! هذا سيّضي عليّ!

أخذ المال الذي تركه الطالب على المكتب وخرج راكضاً.

وفيما هو يسير في الشوارع، لم يكن يرى شيئاً من حوله. كان كلّ شيء

يمرّ من أمامه مثل أخيلة غامضة. لم يعد يسمع عبور المارّة، ولا ضجيج

العجلات في الشارع المبلط. لم يكن يفكر ولا يحلم إلا بشيء أوحده ولا يرى سواه: الكتاب. كان يفكر به «سر القديس ميخائيل»، ويتخيله عريضاً وقليل السمك، مصنوعاً من الرقّ النفيس المزين بأحرف من ذهب، ويحاول أن يُخَمِّن عدد صفحاته. أخذ قلبه يخفق بعنف كرجلٍ ينتظر حكم إعدامه. وأخيراً وصل.

أفلم يخدعه الطالب؟

على سجادة عجمية قديمة مليئة بالثغوب مفروشة أرضاً، بُسِطت عشرات الكتب القديمة.

ودون أن يتحدث إلى الرجل النائم قرب ممتدداً كالكتب وهو يشخر تحت الشمس، جثا جاكومو على ركبتيه وبدأ يتفحص حوافي الكتب كلها بعين يغشاها الاضطراب. ثم نهض والحية تملو سحته الممتعة وأيقظ بائع الكتب ثم سأله وهو يصرخ:

- يا صاح، أليس لديك هنا كتاب «سر القديس ميخائيل»؟

قال البائع وهو يفتح عينيه:

- ماذا! هلاً سألتني عن كتاب موجود عندي! انظر بنفسك!

قال جاكومو وهو يضرب الأرض بقدميه:

- هل لديك كتب أخرى غير هذه؟

- نعم. انظر هناك.

وأشار إلى رزمة كراسات موثوقة بخيوط.

قطعها جاكومو بغضب وقرأ عناوينها بلمح البصر.

وقال:

- تَبّاً! لا يوجد ما أفتش عنه. ألم تبعه صدفة؟ إذا كان في حوزتك

أعطني إياه... أعطني! أدفع لك: مئة بستول... مئتي بستول...



كلّ ما تريد.

ونظر إليه بائع الكتب مندهشاً:

- ربّما كنت تقصد الحديث عن كتاب صغير. بعته البارحة بشمانية  
مرباطيّات<sup>(١)</sup> لكاهن كاتدرائية أوبيدو؟

- هل تذكر عنوان الكتاب؟

- لا.

- أو يكون «سرّ القديس ميخائيل»؟

- نعم، هذا هو.

ابتعد جاكومو بضع خطواتٍ عن المكان، وخرّ ساقطاً على التراب  
مثل رجلٍ أنهكته رؤية تستبّد به.

وعندما عاد إلى رشده، كان المساء قد حلّ، والشمس المتوهّجة عند  
الأفق تأفل. نهض وعاد إلى منزله سقيماً، يائساً.

ثمّانية أيام مضت ولم ينسَ جاكومو خيبته وحزنه. كان جرحه الفاجر  
لا يزال نازقاً. يبيد أنّه منذ ثلاث ليالٍ لم يغمض له جفنٍ لأنّه كان ينتظر  
بفارغ الصبر مجيء اليوم الذي سيُباع فيه أوّل كتابٍ طُبِع في إسبانيا، ولا  
يوجد منه إلّا نسخة وحيدة في هذه المملكة.

منذ زمنٍ بعيدٍ وهو يحلُم باقتنائها. كم أحسّ بالسعادة يوم أعلن عن  
وفاة صاحبها. لكنّ قلقاً أمضَ روحه، فهناك باتيستو، الذي يتنزّع منه  
منذ بعض الوقت، لا الزبائن فحسب، وهذا قلماً يهّمه، بل كلّ كتابٍ  
نادرٍ وجديدٍ. باتيستو الذي يكره جاكومو شهرته كُزّة فتانٍ لشهرةٍ سواه.  
أضحى هذا الرجل يُثقل كاهله فهو يتنزّع منه دوماً المخطوطات المطروحة  
في المزاد: كان يزيد على الراغبين في شرائها ويكون له ما يريد. آه، كم منّ

(١) مرباطيّ: عملة أندلسيّة قديمة تساوي ستمياً ونصف السليم

المزات.... استرسل المترقب المسكين في أحلامه بالمجد والثروة. كم من المرات رأى يد باتيسنو متطاولة تعبر الحشد، كما في أيام المزاد، لكي تختطف منه كنزاً حُلِمَ به طويلاً وأراد بكلّ قواه أن يستأثر به وحده. كم من المرات أيضاً أغوته فكرة الجريمة، جريمة يعوّض بها عما عجز عن تحقيقه بالمال والصبر. لكنّه كان يكتنم حقله على هذا الرجل في صدره محاولاً الانشغال عنه بالكتب.

منذ الصباح الباكر رسا أمام القاعة التي سيقيم فيها المزاد العلنيّ. غدا إليها قبل المفوّض المعتمد، وقبل الجمهور، وقبل شروق الشمس. ما إن فتحت الأبواب حتّى هرع يتسلّق الدَرَج صعوداً إلى القاعة ليسأل عن الكتاب. فأظهر له. وكانت رؤيته بحدّ ذاتها سعادة كبرى. آه ما أجمله! لم ير في حياته شيئاً بهذا الجمال، ما زاد في سعادته. كان نسخة من الكتاب المقدّس باللغة اللاتينية مرفقة بشروح باللغة الإغريقية. نظر إلى الكتاب فأعجبه أكثر من الكتب السابقة. قبض عليه بين أصابعه وهو يضحك بمرارة، أشبه ما يكون برجل يموت جوعاً وهو يرى الذهب أمامه.

أبدأ، لم تشته نفسه شيئاً على هذه الشاكلة ولا بهذا الشغف! آه كم يرغب في الحصول على هذا الكتاب، حتّى لو باع كلّ ما لديه، كتبه، ومخطوطاته، ودفع الستمئة بستول التي في حوزته، حتّى لو كان الثمن دمه. يرغب في بيع كلّ شيء، كلّ شيء للحصول على هذا الكتاب، الحصول عليه هو بالذات ولا شيء إلاّ، أن يكون له وحده؛ يريد أن يظهره لإسبانيا كلّها وهو يُطلق ضحكة إشفاقٍ شامتاً بالملك والأمراء، والعلماء، وأيضاً بياتيسنو. أن يقول لهم جميعاً: «إنّه لي! لي وحدي!». أن يمسكه بيده الاثنتين طيلة حياته. أن يتلقّسه كما يتلقّسه ويشتمه الآن،

ويمتلكه كما ينظر إليه في هذه اللحظة.

وأخيراً وأت الساعة. حضر باتيستو، مشرق الوجه، هادئ الملامح، وقوراً. وبدأ بيع الكتاب بالمزاد. عرض جاكومو أولاً مبلغ عشرين بستولاً. فصمت باتيستو ولم ينظر إلى الكتاب المقدس. مدّ الراهب يده ليمسك بهذا الكتاب الذي لم يكلفه إلا القليل من المشقة والقلق، لكن باتيستو ذاك زايد عليه قائلاً: 40 بستولاً. ارتعد جاكومو لدى رؤيته عدوه يزداد حماسة كلما ارتفع المبلغ. صاح جاكومو بكلّ قوته: خمسون. فردّ عليه باتيستو: ستون. وأضاف الراهب غاضباً: مئة! أربعمئة! خمسمئة! وأخذ يضرب الأرض بقدمه وقد عيل صبره واشتعل غضبه. تظاهر باتيستو بهدوء ساخر لثيم. هتف الدلال بصوته اللاذع المنهّج مردداً ثلاث مرّات: خمسمئة. كان جاكومو يتشبّث بأذيال السعادة إلى أن هبت نفثة من شفّتي رجل وجعلته يُغمى عليه، لأنّ مكتبي الساحة الملكية، اخترق الحشد هاتفاً: «ستمئة!» وردّد صوت الدلال: «ستمئة»، أربع مرّات ولم يجبه أيّ صوت. فقط شوهد على أحد جوانب الطاولة رجل شاحب الجبين مرتجف اليدين، رجل يضحك بمرارة تلك الضحكة الطالعة من ملاعين دائتي. أطرق رأسه واضعاً يده في صدره. عندما سحبها كانت محمومة مدّمة لأنّه غرز أظافره في لحم صدره.

وتناقلت الأيدي الكتاب حتى وصل إلى باتيستو. مرّ هذا الكتاب من أمام جاكومو، استطاع للحظة تنشق رائحته، رآه خطفاً يجول أمام ناظريه ثم يحطّ رحاله بين يدي رجل فيمسكه ويفتحه متهللاً. عندئذٍ خفض الراهب رأسه ليخفي وجهه عن الأبصار لأنّه كان يبكي...

عبرَ الشوارع لدى عودته بخطى متباطئة ثقيلة. كانت عيناه شبه مغمضتين وأجفانه حمراء متوقّجة والعرق يسيل على جبهته؛ بدا وجهه

غريباً كَمَنْ به خيلٌ. وراح يتأرجح في مشيته وكأنه نمل ويتلثم في كلامه كرجل آمن في الشرب مغتتماً حصّة الأسد في مأدبة العيد.

بدأ غافلاً عن أمره، شارد الفكر والجسد، لا يلوي على شيء. أمسى فكره مترنحاً متردداً، بليداً غريباً، ورأسه مغمومٌ كلهيب النار، وجبينه حارقٌ كمجمرة.

أجل، كان سكران من انفعاله، متعباً من أيامه، ثملاً من الوجود. في ذاك اليوم، وكان يوم أحد، والناس يتجولون في الشوارع وهم يُفتون أو يتجاذبون أطراف الحديث. استمع الراهب المسكين إلى الأحاديث والأغاني، وضَمَّ شتات بعض الجمل، والكلمات، والصرخات، لكنّها اجتمعت كلّها في رأسه رنةً واحدة وصوتاً واحداً، أشبه ما تكون بضوضاء غامضة مشوشة، بزويدة غريبة تعجّ في دماغه وتثقل عليه برطأتها.

سمع جاكومو رجلاً يقول لجاره:

- هل سمعت بقصّة ذاك الكاهن المسكين في أوبيدو الذي وُجِدَ مخنوقاً في سريره؟

ولدى مروره بجماعة نساء يتردّن أمام أبراهيّن تنهى إلى سمعه الحديث التالي:

- أتذكّر يا مارتا ذاك الشابّ الثريّ من سلمنكة، دون برناردو، ذاك الذي وصل إلينا منذ بضعة أيام وكان يمتطي بغلة سوداء جميلة مُزينة بروعة، ويعملها تنهب بحوافرها أرض الشوارع... تخيلي! قيل لي هذا الصباح في الكنيسة إنّ هذا الشابّ التمس قد توفّي.

قالت فتاة شابة:

- توفي!

فأجابتها المرأة:

- نعم يا صغيري، توفي هنا في نزل سان- بيار. في البداية شعرَ بالم في رأسه. ثم أصابته حمى، وفي ظرف أربعة أيام، ووري الثرى. سمعَ جاكومو أشياء أخرى. كل هذه الذكريات جعلته يرتعش وقد ارتسست على فمه ابتسامة غريبة.

عاد الراهب إلى منزله، منهكاً سقيماً. اضطلع أرضاً تحت مقعد مكتبه ونام. أحسَّ بضيق في صدره، وتصاعد من حلقه صوت أجشٍّ أجوف. استيقظ تحت وطأة الحمى وقد أنهك قواه كابوس مرعب. كان الليل في أوجه. دقَّت الساعة الحادية عشرة في الكنيسة المجاورة. وسمعَ جاكومو صرخاً: «حريق! حريق!». فتح نوافذه ثم ذهب إلى الشوارع ورأى بأم عينه ألسنة النار تشرَّب عالية فوق السطوح. عاد إلى منزله وأراد أن يأخذ مصباحه من جديد للذهاب إلى مخازنه عندما سمعَ أمام نافذته رجالاً يمرُّون راكضين وهم يقولون: «حريق في الساحة الملكية! حريق في منزل باتيستوا!». ارتعش الراهب وانطلقت ضحكة مجلجلة من أعماق كيانه، وانجبه مع الحشد إلى منزل الكُنَّي. كان المنزل يشتعل وألسنة النار ترتفع متنافعة رهية، فتطردها الريح وتعالى نحو سماء إسبانيا الزرقاء الجميلة المحلقة فوق برشلونة المضطربة الصاخبة مثل حجاب يغلف دموعاً.

شوهد رجل عار نصف جسده. بدا في غمرة رأسه: كان ينتف شعره ويتمرغ أرضاً مجتفاً على الله مطلقاً صرخات غضبه وقهره. كان باتيستو. راقب الراهب رأسه وصرخاته بهدوء وسعادة، كطفل يسخر من عذاب الفراشة التي انتزع أجنحتها وهو يطلق ضحكة متوحشة. شوهد في إحدى الشقق المرتفعة ألسنة نار تلتهم بعض حزم الأوراق.

حمل جاكومو سلماً وأسندته إلى الجدار المسودة المتداعي. اهتز السلم تحت قدميه. صعدته بسرعة حتى بلغ نافذة الشقة. أهى لعنة تلاحقه؟ لم يك هناك إلا بعض الكتب القديمة التي لا قيمة لها. ما العمل؟ دخل إلى الغرفة، توجب عليه إما أن يتقدم وسط هذا الجحيم الملتهب، وإما أن يعود أدراجه على السلم الذي بدأ خشبه يحترق. فما كان منه إلا أن تقدم وسط السنة النيران.

اجتاز عدة غرف. كانت الأرضية ترتجف تحت قدميه، والأبواب تسقط لدى اقترابه منها والروافد الخشبية تنشق فوق رأسه. ركض وسط الحريق، لاهثاً غاضباً. كان يريد ذلك الكتاب، إما هو أو الموت: لم يكن يعرف بأي اتجاه عليه أن يركض لكنه ركض. وأخيراً وصل أمام حاجز كان لا يزال بمنأى عن النار فحطمه بضربة من قدمه فاصطدم بغرفة معتمة وضيقة. تلمس طريقه متحسناً بعض الكتب بأصابعه. ثم أمسك أحدها وحمله خارج القاعة. كان هذا كتاب «سِر القديس ميخائيل». عاد على أعقابهِ كرجل تائه هاذ. وقفز فوق الحفر، طار فوق السنة النار لكنه لم يجد السلم الذي كان أسنده إلى الجدار. تساقط إحدى النوافذ ثم نزل الجدران متشبهاً إلى التجاويف يديه وبركبيه. بدأت ملابسه تشتعل، وعندما وصل إلى الشارع، تمزق في الجدول ليطلق اللهب الذي كان يحرقه.

مرت بضعة أشهر ولم يعد أحد يتكلم عن الكتيبي جاكومو، إلا كأحد هؤلاء الغريب الأطوار الذين يهزأ بهم الناس في الشوارع لعجزهم التام عن فهم شغفهم وهوسهم.

كانت إسبانيا منشغلة بهموم أكثر خطورة وجدية، وكان جيتاً شريعراً يترقب بها. كل يوم تُقترَف جرائم واغتيالات جديدة. لكان

يداً غير مرتبة ترتكب كل ذلك. أو لكأنّ خنجراً مسلطاً على كل منزل وكل عائلة. يخنفي أناس فجأة دون أن يكون هناك أي أثر للدم الذي خلفته جراحهم. ويمضي رجل في سفر دون عودة.

واستعصى عليهم لئلا يغزوا هذه الكارثة المرعبة، لأنه يجب عزو الشقاء لأحد ما خرب. دح الشقاء للغريب والسعادة لنفسك.

وفي الواقع، ثمة أيام مشؤومة في الحياة. ثمة عهود تنبئ بالشر وتبت الخوف في قلوب الناس، فيحارون خلالها على من يصبتون وإبل غضبهم ولا يتبقى لهم إلا أن يناشدوا السماء. في مثل هذه العهود التعيسة تجلّ إيمان الشعوب بالقدر.

آنذاك سعت شرطة شبيطة ومنحتمسة لاكتشاف مقترف هذه الجرائم كلّها، فجنّدت جاسوساً لمراقبة كل منزل، والاستماع إلى كل حديث فلم يكتشف شيئاً يُذكر. وفتح مدعي النيابة كل الرسائل، وفضّ جميع الأختام وفتش أدنى زاوية، ولم يجد شيئاً جديراً بالأهمية.

ومع ذلك، ذات صباح، خلعت إسبانيا ثوب الحداد واحتشد أهلها ليجلس في قاعات المحكمة حيث كانت ستجرى محاكمة ذاك الذي اتهم بأنه مقترف هذه الجرائم الرهيبة كلّها. كان الناس يخفون دموعهم خلف ضحكاتهم المتشنجة. لأنه حين يتألم الإنسان ويكي فإنه يتعزى بروية عذاباته سواء من البشر ودموعهم، وهذا عزاء حقيقي وإن يكن أنانيّاً.

اتهم جاكومو المسكين، وكان في غاية الهدوء والوداعة، بأنه أضرم النار في منزل باتيستو، وسرق كتابه المقدس. وكذلك وُجّهت إليه ألف تهمة أخرى. كان إذن جالساً هناك حيث يجلس القتل واللصوص، هو عاشق الكتب الشريف، هو جاكومو المسكين الذي لم يكن يفكر إلا بقراءة كتبه ألقي نفسه متورطاً في أحابيل جرائم وعقوبة إعدام.

كانت الصلاة تنصّ بالناس، وأخيراً وقف مدّعي النيابة وقرأ تقريره الذي كان طويلاً ومُطنبّاً. لم نكد نستطيع أن نتميّز فيه الحدث الرئيسيّ من الهوامش والتعليقات. كان يقول إنّه وجدَ في منزل جاكومو نسخة الكتاب المقدّس التي كانت لباتيستو، ثمّ إن هذه النسخة كانت الوحيدة في إسبانيا. كان من المحتمل إذنً أن يكون جاكومو هو من أضرم النار في منزل باتيستو ليستولي على تلك النسخة النادرة والنفيسة. ثمّ صمت وجلس من جديد وهو يلهث.

أما الراهب فمكث هادئاً وادعاً ولم يتوجّه برّداً أو بنظرة إلى الجمع الذي كان يُهيّنه.

نهض محامي الدفاع، وتكلّم طويلاً لوحده. وأخيراً عندما ظنّ أنّه استطاع التأثير في مستمعيه، رفع ثوبه وأخرج من تحته كتاباً. فتحه وأظهره للجمهور: كان نسخة أخرى من هذا الكتاب المقدّس.

أطلق جاكومو صرخة ثمّ انهار على مقعده وراح يتفّ شعره. كانت لحظة حرجيّة، كان الجميع في انتظار كلمة من المتهم، لكنّ صوتاً واحداً لم يخرج من فمه. وأخيراً استوى من جديد في جلسته ناظراً إلى قُضااته ومحاميه كمن يستيقظ من نوم عميق. سُئل ما إذا كان هو من أضرم النار في منزل باتيستو.

فأجاب:

- لا للأسف. لا. ولكن هل ستندينوني؟ ليتكم تفعلون! أتوسّل إليكم بأن تفعلوا. الحياة ثقيلة عليّ، محاميّ كذب عليكم لا تُصدّقوه. ليتكم تدبنوني! لقد قتلت دون برناردو، وقتلت الكاهن، وسرقت الكتاب، الكتاب الوحيد لأنّه ليس هنالك نسختان منه في إسبانيا. يا سادتي اقتلوني، أنا بائس.



تقدّم محاميه نحوه وأظهر له نسخة الكتاب المقدّس تلك: «أستطيع إنقاذك، انظر».

- بشألي وقد اعتقدت أنّ تلك كانت هي النسخة الوحيدة في إسبانيا. أمسك جاكومو الكتاب متفتّحاً إياه ثم قال للمحامي: «قل لي، قل لي إنّك خدعتني. لعنة الله عليك». وسقط مغمباً عليه.

عاد القضاة وأعلنوا حكم الإعدام. سمعه جاكومو دون أن يرف له جفن وبدا أكثر هدوءاً وأطمئناً. وأخذوا يؤملونه بأنّه إنّ طلب العفو من البابا فقد يحصل عليه. لم يشأ ذلك. وطلب فقط أن تُعطى مكتبته للرجل الذي يملك أكبر عددٍ من الكتب في إسبانيا. ثم، عندما غادر الجمهور، طلب من محاميه أن يتفضّل عليه بأن يُعيّره كتابه، فأعطاه إياه.

أمسكه جاكومو بشغف، وذرف بعض الدموع على الأوراق التالفة، ثم مرّقه بغضب ورمى القصاصات في وجه المدّافع عنه قائلاً له: «أنت تكذب يا سيّدي المحامي. سبق أن قلت لك إنّها النسخة الوحيدة في إسبانيا».



## الغضب والعجز

«ما الربّ إلّا كلمة شوهدت في المنام لتفسير العالم»  
ألفونس دو لامارتين

## الغضب والعجز

حكاية تخدش الأعصاب الحساسة والنفوس التقيّة  
(كانون الأوّل/ديسمبر 1836)

غوستاف فلوبير

كان كلّ شيء يرفد بهدوء وأطمئنان في قرية موسين. أطفئت الأنوار  
ببطء، وعلى التوالي، خلا نوراً واحداً كان لا يزال يلتصع عند نوافذ ذاك  
السيد الفاضل طيب القرية الذي يُدعى أوملان<sup>(1)</sup>.  
دقّت ساعة الكنيسة الصغيرة معلنة منتصف الليل. كان المطر ينهمر  
عيوناً، والثلج المتساقط من جوانب جبل بيلات<sup>(2)</sup> يتراقص في الفضاء  
مدفوعاً بعصفات الانهيار الثلجي، فيما حبات البرد تنقر السطوح.

- (1) أوملان Ohmlyn : الاسم من ابتكار فلوبير، الذي يؤكّد الشراح على كونه تقصّد أن  
يكون في نطقه جناس تصغيغي مع المفردة un homme، ومعناها: رجل، رجل ما.  
(2) بيلات Pilate : جبل في سويسرا يبلغ ارتفاعه 2132 م. يحيط بمدينة لوسرن وبحيرة  
الكاتونات الأربعة. \*

كان هذا الضوء الوحيد المنعزل بين غرفة منخفضة حيث كانت تجلس امرأة تيمت على الستين. كانت التجاعيد تغزو وجهها وقد اخلدودب ظهرها. انصرفت إلى الخياطة لكنّ التعب بدأ يغالب جلدّها فيُرعغمها على إغماض عينيها وحني رأسها. ثم، إذا هبت عصفه ربح أشدّ غضباً وعتوّاً من سابقتها وجعلت الشبايبك تصطفق، وإذا اشتدّ انهيار المطر، كانت تستيقظ عندئذٍ من غفوتها، وتلتفت بعينيها الصغيرتين المجوّفتين إلى الشمعة التي كانت ذؤابتها الطويلة ترسل نوراً خافتاً حولها، فترتعش وتقرب أريكتها من الموقد ثم ترسم إشارة الصليب.

كانت إحدى الفتيات الطيبات العفيفات اللّواتي يولدنّ ويمُتَنّ في منازل أسبادهنّ، يخدمنهم حتّى آخر رمق، ويعتنين بأطفالهم ويربينهم. وهذه الفتاة شهّدت ولادة أوملان، كانت مربّيته، وفيما بعد أصبحت خادمته. في تلك اللّيلة كانت ترتجف خوفاً على سيّدها التعس الذي غادر منذ الصباح إلى الجبال ولما بعد. أثبت استئناف عملها، ومكثت جالسة مكتّفة الذراعين قرب المدفأة وقدمها تصطليان نارها، ورأسها مطرق إلى يديها مصغية بلعبر إلى الرّيح تصفر عبر قفل الباب وتزجر فوق الجبل.

حزينة ساهمة حاولت أن تتذكّر إحدى تلك الحرافات الرّابعة الدامية التي كانت تروى على مسامعها في صغرها، حين كانت العائلة تجتمع كلّها حول الموقد وتستمع بلذّة إلى حكاية تحفل بالجرائم والأشباح وتدور أحداثها في ليالي الشتاء القارسة الحالكة الظلمة وسط الجبال المكسوة بالثلوج، وكتل الجليد، والشلالات.

وهكذا سرّح خيالها في ذكريات طفولتها، واسترجعت العجوز بيرث من جديد مسار حياتها كلّها، حياتها التي مرّت رتيبة، على نسق واحد في

قرينها، والتي بالرغم من ضيق أفقها لم تعوزها الأهواء ولا الشجون أو الآلام.

لكنها ما لبثت أن سمعت في الباحة المجاورة عواء كلبٍ مشؤوم كتيب وكذلك خبيب فرسٍ متقطع. فارتعشت وعضت عن كرسيها هاتفة: «إنه هو». ثم هرعت إلى الباب وفتحته.

بعد لحظات معدودة، دخل رجل إلى القاعة متدثراً بمعطفٍ واسع بني يبيض الثلج، والماء ينساب من ملابسه. قال لدى دخوله:

- أشعلي النار يا بيرت. أشعلي النار، فأنا أموت برداً.

وخرجت المرأة العانس ثم عادت بعد دقائق حاملة بين فراعيجها حزمة حطب أشعلتها بالجمرات شبه المرمدة التي لا تزال تدخر شيئاً من وهجها في المدفأة.

وعلى الفور، أضاءت نار وردية متوهجة الصالة. خلع السيد أوملان معطفه وكشف عن قامة رجل معتدلة، ناحلة ومتينة البنية. كان خذاه مجوفين شاحبين، وعندما نزع قبعته بانث حجمته عريضة بيضاء تكسوها بعض الشعيرات السوداء. كانت لحيته السوداء تضيف على هيئته الرصينة المتحفظة حزناً وغموضاً تحقّف منهما ابتسامته اللطيفة التي لا تفارق شمينه.

جلس واضعاً قدميه على منضدة الحطب وراح يُداعب كلباً قابلاً قريبه من كلاب جبال الألب الجميلة. كان الحيوان ينظر بحزنٍ إلى صاحبه ويلعق يديه الرطبتين اللتين احترتا من البرد.

اقتربت بيرت قائلة:

- قل لي... كيف الحال؟ كيف حال أسنانك؟

- تؤلني يا بيرت. تؤلني كثيراً، وهواء الجبال البارد يزيد الطين بلة.  
منذ أربع ليالٍ لم يغمض لي جفن. وبالتأكيد لن أنام هذه الليلة.  
وهنا راح فوكس (اسم كلبه المفضل الذي كان مضطجعاً عند قنمي  
الطبيب) يصدر هذا الصوت الغريب المتباطئ المتقطع الذي سمعته  
بيرت لدى وصوله مع سيّده.

- اصمت يا فوكس! اصمت!

ما برح الحيوان المسكين ينوح كأحد يتألم أو يبكي.  
وتابعت بيرت تقول:

- اصمت يا فوكس! اصمت!

ودفعته برفسة من قدمها.

فقال السيد أوملان:

- ولماذا تريدان إسكاته؟ إنه سيء المزاج، يا سيّدة. الأمر بسيط، إنه  
متعب وجائع.

قالت بيرت وهي ترمي له بقطعة خبز ذهبت لإحضارها من خزانة  
موضوعة بالقرب من المدفأة:  
- حذّ، حذّ...

نظر فوكس إلى الخبز بعينٍ رطبة كامدة واستدار برأسه الجميل الأسود  
ناحية سيّده ناظراً إليه بحزن. فقال أوملان:

- يا للحيوان المسكين، قل لي ما بك؟

قالت بيرت:

- هذه علامة شؤم. جئنا الربّ والقديس موريس كلّ شرّ.

- أيتها العجوز المجنونة، إنه مريض.

- هل أنت جائع؟ هل تريد شيئاً؟

- أنا لا، لا شيء، أريد أن أنام إن أمكنتي. لدي بضعة أقراص من الأفيون، سأحاول أن أتناولها وأرى إن كان بمقدوري أن أنام. وداعاً يا بيرت. أطفئي النار ونامي جيداً يا ابنتي الشاطرة. أما أنت يا فوكس فاذهب إلى مأواك. وفتح الباب الذي كان يُشرف على الباحة. لم يُطع فوكس البتة بل رقد أرضاً وزحف حتى قدمي السيد أوملان الذي نفذ صبره وصعد بسرعة إلى غرفته، وبسرعة أيضاً اندس في فراشه وجسده يرتعش من الحمى فابتلع أقراص الأفيون واستغرق في أحلام وردية مشعة.

أما بيرت فكانت غارقة في نوم عميق يقطعه أحياناً أنين الكلب التعيس الشاكي الذي ظل قابلاً في حجرة الدرج. خف تساقط الثلج واختفت الغيوم وأخذ القمر يصعد خلف قمم جبل بيلات. عند الصباح، حوالى الساعة التاسعة، استيقظت بيرت العجوز، ثم أدت صلاتها ونزلت إلى القاعة. كان الباب لا يزال موصداً. تعجبت للأمر. قالت لا بد أن الرجل المسكين استغرق في النوم هذا الصباح. لا بأس سيخرج عما قليل.

ثم وصل السيد برناردو، إنه طبيب يسكن في الضواحي. قال لدى دخوله:

- أين هو؟

- في غرفته على ما أعتقد. لا يزال نائماً، اذهب وتفقّده.

وصعد الطبيب ودخل دون كلفة وهو يصرخ:

- هيا انفض، تأخر الوقت.

لم يُجيب السيد أوملان. كان رأسه متدلياً من السرير وخراعاه ممدودتان خارج فراشه.

اقترَبَ برناردو منه وهزّه بعنف. تَبَّأَ له ما أعمق نومه.  
انصاعَ الجسد لحركة اليد ثم عاد إلى وضعيته الأولى وكأنّه جفّة.  
امتقع وجه برناردو، أمسك يَدَيْ أوملان فوجدَهما باردتين. اقترَبَ  
من فمه فلم يسمع تنفّسه. وضع يده على صدره، فألفاه هامداً.  
مكثَ شاحباً مذهولاً، ثم رفع أجنانه فلم يرَ إلّا تلك العين الكامنة  
نصف المغمضة التي هي عين الموتى في رقاهم.  
خرج برناردو من غرفة زميله الطبيب مهزولاً. سأله بيرت عما به فلم  
يُجِبْ، كان وجهه شاحباً وكانت شفّته بيضاوين.  
وما هي إلّا ساعات حتّى تحلّق إثنا عشر طبيباً حول سرير زميلهم  
صامتين وقد غمر الحزن وجوههم، وكلمة واحدة تهيم على شفاههم:  
لقد مات.

واقترَبَ كلّ بدوره من الجثة الهامدة وقلّبها في جميع الاتجاهات ثم نفر  
مبتعداً وهو يقول: لقد مات.  
خلا طبيباً اجترأ على الاعتقاد بأنّ تلك الجثة لم تكن إلّا مخدّرة، لكنّه  
لم يستطع أن يدعم تكهنه بشيء لافتقاره إلى الأدلة، ولم يكن أمامه إلّا أن  
ينصاع لأراء زملائه.

كان يوماً من أيّام الشتاء الحزينة الماطرة. تطاير رذاذ خفيف في الهواء،  
واكتنفت شوارع القرية بالثلج. لم يكن الحزن يعمّ الجوّ فحسب بل القرية.  
أيضاً. توفي أبو القرية وفاعل الخير فيها. أغلقت الأبواب، وانقطع الناس  
عن الكلام، والأطفال عن الضحك في الساحة. ورثى الرجال الطبيب  
المتوفّى ويكوه.

تقدّم المركب المتواضع نحو المقبرة المتواضعة المتألّقة بألمها. حل بعض  
الرجال المرتدون ملابس سوداء النعش المغطى ببساط الرحمة الأسود



الذي يبيض الثلج. وتبعهم الأطفال الشقر في الخلف، صامتين ذاهلين،  
ورتل الكهنة بصوت منخفض لأن الدموع غلقت أصواتهم. لكن  
صديقاً لحق بالميت حتى قبره وكان حزنه عميقاً، وألمه أشد مرارة من ألم  
هؤلاء الناس. فهل كان هذا الصديق امرأة أم طفلاً أم عشيقاً أم صاحباً؟  
لا، بل كان كلباً.

كان فوكس النعش يسير مطرق الرأس، لاحقاً بسننبيه وهو يشنّ ناحباً  
والدموع تنهمر من عينيه غزيرة كأنها دموع إنسان.

كانت المقبرة في منتصف منحدر الجبل والدرب إليها زلق وموحل.  
لم يكن يُسمع إلا صوت خطى الكهنة والرجال الذين انغرزت أحذيتهم  
الضخمة المحددة في الوحل - ثم أنشدت صلاة الموتى على وقع الثلج  
المساقط والمطر النازل الجاري في الأخاديد والرياح التي جعلت غطاء  
النعش يتطاير.

وأخيراً أحدثت حفرة في التراب وأنزل النعش فيها ورافقه بعض  
الصلوات للأبدية. ورمى حمار القبور بضع نجار على النعش المصنوع  
من خشب السنديان فرجمت صداها، صدى فارغاً أجوف.  
ثم تفرق المشيعون. وأقفلت البوابة الحديدية فأحدثت رزائنها فرقعة.  
وعاد المدفن إلى هلوته وسكونه مجدداً.

ولم يبق إلا فوكس المضطجع أرضاً ينظر بحزن إلى الشموع المرتعشة  
التي يحملها الموكب وهو يبتعد في الضباب وهذه الملابس الطويلة  
السوداء التي تهب الوادي الغائم وكأنها أشباح.

ومع ذلك حلّ الليل بهيئاً، وظهر القمر في كبد السماء بضوئه الأبيض  
الكثيب الذي انهل على المقابر كما ينهل الشك على المحتضر.  
ما برح السيد أو ملان مستغرقاً في سبات عميق ملؤه أحلام جميلة،

مطمّنة بشهوات الحبّ ومسرّاته.

راح يحلم بالشرق، الشرق بشمسهِ الحارقة وسمائه الزرقاء، ومآذنه المذهّبة، ومعابده الحجرية. الشرق بشعره المفعم حبّاً ويخوراً. الشرق بعطوره وزمرّده وأزهاره وجنّاته بتفّاحها الذهبيّ. الشرق بجبّياته وقوافله تعبر الصحارى. الشرق بقصور حريمه، موطن الشهوات النديّة. راح يحلم بالأحبال، بأجنحة الملائكة البيضاء تنشد آيات القرآن على مسامع الأنبياء، بشفتيّ امرأةٍ نقيّتين وردّيتين، بعينين سوداوين كبيرتين لا تحبّان سواه، ببشرة نسوة أسيا السمراء الزيتونيّة، الناعمة كالساتان التي غالباً ما يحلم الشاعر بملامستها في ليلاليه. كان يحلم بكلّ هذا... متناسياً أنّ الیقظة سترغمي عليه معيدةً الواقع بكلّ جهامته الكريمة.

كان يحلم بالحبّ في مقبرة. لكنّ الحلم اتحمى وبقيت المقبرة.

فتح عينيه؛ أحسّ بنفسه محاطاً بلغائف طويلة، فتحرّر منها، وتلمّس يديه المرتعشتين الخشب الذي يُحيط به فوق رأسه وعلى جانبيه وفي كلّ مكان، في كلّ مكان... تلمّس نفسه، كان عارياً. لا بدّ أنّه حلم، حلم مرعب، جهنميّ، كابوس ثقيل. شتان ما بينه وبين الأبدية، هو الذي يريد التثبت بالحياة.

لكنّ الأبدية هنا، هنا، بجوارك أيتها المجنون التمس، مضطجعة إلى جانبك في عشّها الزوجيّ، تجذبك إليها، ضاحكةً خلف رأسك ضحكها الشيطانيّة.

اعتراه الخوف، الخوف من هذا الهيكل البغيض، لكأنّه يتحتسّ عظامه على صدره.

لا! هذا غير معقول! وأراد النوم من جديد ونسيان كلّ هذا وإغفال الحقيقة. أراد أن يمحو من ذهنه كتلة الرصاص هذه التي تثقل على

صدره، ليسبح في أحلام أخرى.

لكنه حلم طويلاً. والآن وجاء دور أحلام أخرى. احلم بالأبدية إذا شئت. حسناً، احلم بالشرق الآن، احلم إذن بالشرق في قبرك، وطرز على جناح فكرة مبهجة وأحلام ذهيتة.

لا ليس هذا الاحتضار الذي يمضي وتعبه أحلام الجحيم، بل إنه الاحتضار الذي يجعلك تقتلع شعرك وتلوى ياساً، منادياً الشيطان ولاعنأ السماء.

لكنّ دعره كان أخرس ساكناً، كان ذهباً غريباً خدرأ، انشداه أبله. قال في نفسه وقد طوّح به الوهم: لا، لا، هذا مستحيل. أن أموت على هذا النحو في قبر، أن أموت ياساً وجوعاً فهذا أمر مريع. ثم تحسّس كلّ ما كان يحيط به. لا بدّ أنّ متاً من الجنون أصابني، لا بدّ أنّي أحلم. لا بدّ أنّ هذا الخشب فراشي، وهذا الكفن غطائي. ألا سحقاً، فراشي نعش وغطائي كفناً وأطلق ضحكة من تلك الضحكات المريرة التي كانت سترجع صدىً جيتاراً لو لم تنفجر في قبر.

ثم أحسّ بالبرد، أحسّ بنفسه عارياً، وبرطوبة المدافن تسترّب إلى جلده. أخذ يرنعش، وأسانه تصطكّ والحتّى تخفق في أوردته. شعر برّخر في إصبعه فحملها إلى مستوى عينيه، ولم ير شيئاً، كان الظلام شديد الحلكة - وقربها من شفّته، فانبعث رائحة الدم لأنّه خدش إصبعه بمسبار في نعشه.

- ساموت، ساموت هكذا، دون أن ينجدني أحد أو يراف بي. آه يا ويلي! لن أخرج من هذا الجحيم، لن أخرج من هذا القبر. لم يسبق أن حلّ بأحد قبلي هذا البلاء. سأجنّ وبعدئذ ساموت ياساً. نعم ساموت. آه من الموت، وما أصعب فقدان الحياة. ماذا! أيعقل أنّ

كل شيء انتهى إلى غير رجعة! وأتني سافارق كل شيء على هذه الأرض: الطبيعة والحقول والسماء والجبال... ستفارقني العناصر كلها إلى الأبد. وراح يتلوّى في قبره كالأفعى تحت مخالب النمر. وبكى من غيظه. نفث شعره وهو يصرخ مستغيثاً بالحياة، هو المحتلج قوّة وصحة.

كم من الدموع انهمرت على يديه. كم من الصرخات دوت في قبره. كم ضرب نعشه بغضب مجنون. ثم أمسك بكفنه وشقه بأظافره ممزقاً إياه إرباً بأسنانه. شعر بأمر الحاجة لشيء يطحنه ويسحقه بيديه، هو الذي أحسّ بنفسه مسحوقاً بلا رحمة بيدي القدر. وأخيراً توقّف في سعيه، ومن أحياق يأسه عمّد على خشبة نعشه وأغمض عينيه مفكراً في الله.

وعندئذ انبثق شعاع أمل في ظلمة قبره. فكّر بنفسه التي كان يشكّ بوجودها منذ وقتٍ طويل. وآمن بالله الذي كان يحدّف به منذ قليل ورجا الحياة بعد أن يشس منها.

ثم أصغى فسمع فوق رأسه ضجّة خافتة. بدا له كأنّ أحداً يحفر التراب فوقه. وكلّما أصاخ إلى الضجّة، ازدادت قوّة. ابتسم سعادةً وجمع يديه مصلّياً للربّ.

شكراً لك، شكراً لك يا ربّ، لأنك أعدتني إلى الحياة ومنحتني إياها من جديد. لن أموت في هذا القبر المقرّب البارد. سأموت ولكن لاحقاً عندما أصير عجوزاً، بعدما تنقضي سنوات طويلة، سأعيش. وستكون الحياة لي، بملذاتها وأفراحها. وراح يبكي من السعادة، ويلعن نزوعه للشكّ لأنّه كان رجلاً دنيوياً، وبسبب أحكامه المسبقة الكافرة. شكراً لك، شكراً لك يا إلهي لأنك أعدت لي كل ما ظننتني فقدته.

وسمّع بوضوح فوق رأسه خطواتٍ بشرية. أتوا لإنقاذه، هذا أكيد.  
لا بدّ أنّ نفساً خيرةً أشفقت على شقائه. ربّما فكّر أحدهم في أنّ في هذا  
القبر رجلاً بدلاً من جثة - وجاء بخرجه من القبر، هذا أمر بسيط للغاية،  
هذا أمر أكيد، محقّق. آه، طوبى للرجل الذي جاء ليعيده إلى الحياة. طوبى  
له.

أخذ قلبه يخفق بقوة عنيفة - وكان يضحك سعادة، ولو استطاع لفرز  
فرحاً.

اقتربت الخطوات ثمّ ابتعدت. وعاد كلّ شيءٍ هادئاً من جديد.  
كان ذلك حفّار القبور. نسي معوله هناك وجاء لأخذه لئلاّ يعلوه  
الصدأ بسبب المطر.

كان رجلاً طيباً حفّار القبور ذاك. كان يدخن غليوناً ألمانيّ الصنع  
ويعتمر قبعة من قشّ ريفية ويهوى نبيذ المناطق المحيطة بنهر الراين.  
وكان رؤوفاً لأنّه عندما رأى كلباً متسخاً ومكسوّاً بالوحل يتلقّى بنش  
تراب القبور، اكتفى، بدّل أن يعمّد إلى قتله كما يفعل أيّ واحد غيره، بأن  
يرفسه بقدمه.

أرهف السيّد أوملان سمعه طويلاً، طويلاً، لكن ما من صوتٍ. تابع  
الإصغاء ولكن لا شيء. آه، كلّ شيءٍ انتهى. ولم يبق إلاّ الموت.

الموت كما توقّع، ذاك الموت الفظيخ الوحشيّ الذي سيوافيه في أيّ  
دقيقة لكنّه يتباطأ ليحرقه على نار خفيفة ويتلذّذ بالتهامه. لكن متى سيأتي  
الموت؟ متى سينتهي هذا العذاب، هذا الاحتضار... متى سينتهي هذه  
الحشرة التي دامت دهوراً؟

وأخذ يضحك هازئاً من معتقداته القديمة. وبما أنّ السماء لم تنشأ  
إنقاذه فقد استنجد بالبحيم، وجاء البحيم لنجدته، ومنحه الإلحاد

والباس والتجديف.

في البدء شك بالرب ثم أنكره وهزئ به ثم شتم اسمه.

وقال وهو يضحك رغماً عنه:

- عجباً، أين هو خالق العذاب والشقاء؟ إن كان موجوداً فليأت

ويخلصني. أنكرك أيها الاسم الذي ابتدعه ناعمو البال. أنكرك

لأنك لست إلا جبروتاً مشؤوماً وغاشياً أشبه ما يكون بالصاعقة

التي تنزل بالشجرة وتحرقها.

وأخذ يتف شعره ويُمزق وجهه بأظافره.

أو تظن أنني ساصلي لك عند ساعة موتي؟ لا، فأنا في متهى الكبرياء

والنعاسة. لن أنصرع إليك لأنني أحضرك. والأبدية أنكرها، فحجثك

وهم، وسعادتك الساوية أكرها، وجحيمك أتمداه. الأبدية جمجمة

سبعثرون عليها بعد أشهر قليلة هنا في هذا المكان الذي سافنى فيه.

كانت أمارات الهزء على وجهه والدموع تخلق صورته.

كيف عساي أن أبارك اليد التي تصرعني، وأن أقبل الجلاد؟ أه لو

أنك تستطيع أن تتجسد إنساناً. لو أنك تستطيع المجيء إلى قبري حتى

أهلك معي أنت أيضاً إلى الأبدية التي ستلتهمك يوماً، وأسلمك إلى

العدم ليمنحك اسمه. هيا تعال لأسحقك، لأعفك بين قبري وبيني،

لألتهم لحملك. تجسد في هيئة شيء ملموس، لكي ينسنى لي أن أمزقك

وأنا أضحك.

واصطكت أسنانه كأسنان الشيطان عندما هزمه المسيح.

وراح يقفز غضباً ويتقلب في نعشه لاعتاء السماء صارخاً بكلّ البأس

المعتمل في نفسه.

أين أنت يا إله السماء؟ تعال! إذا كنت موجوداً فلم لا تخلصني؟ إذا

كنت موجوداً حقاً فلماذا جعلتني تعبساً ذليلاً؟ وأيّ لذة تجدها في رؤية عذابي؟ إذا كان إيماني بك قد تزعزع فهذا بسبب شقائي وبلاتي، أعذلي الحياة وسأحبك. أعذهالي ما دمت كليّ الجبروت. أعذلي الحياة، أعطني الإيمان... لماذا لا تريدني أن أؤمن بك؟ ألا ترى عذابي ويكاثي، فافرق إذاً بآلامي وجفف دموعي!

ثم توقف مرتعياً من تجديداته. خاف وارتعشت أوصاله. لكنّ ممّ؟ بإمكان الأرض أن تزول، والثورات أن تتحرك غبار الكوكب. قلماً يسمته هذا، ما دام لديه في هذا القبر هواء قليل يتنفسه لبضع دقائق، هواء فاسد، رطب، محموم تنبعث منه رائحة الجثّة.

لكنّه ظلّ خائفاً من الأبدية التي يتحدثها، من هذه الكلمة التي يهزأ منها وهو راقد على ظهره، منكوم في قبره ونصب عينيه سماء من خشبتي نعش. لا حيلة له إلا الإمعان في الشقاء والامتسلام للشك وفقدان كلّ يقين.

لا تُصدّقوا أبداً الناس الذين يدعون الإلحاد. ليسوا إلا مرتابين ينكرون الله بدافع الغرور والتباهي.

والمرء في شكّه وعذابه يرغب في أن يمحو كلّ أمل، وأن يفرغ الواقع ويحجّزه من كلّ معنى... لكنّ الشكّ يتفاهم إذ ذاك ويتأكل روحك.

لم يكن يسمع إلا نباح كلبه الذي كان يبكي موته أو يستشعر شقاءه. قال: يا صديقي المسكين. وذرف دموع حنان. الدمعة الوحيدة التي واسته.

كان منهكاً، محطّم الأطراف، والجوع ينهش أحشاءه وليس هناك ما يؤكل.

وأخيراً استدار موجهاً ظهره لغطاء النعش محاولاً تحطيمه، وقال

بغضب مسعور: «سأخرج من هنا رغباً عنك. سأعيش رغباً عن إرادتك». ومُتَكوِّراً داخل النعش، سعى لأن يضرب بكل ما أوتي من قوّة هذا اللّوح القاسي كالحديد وأن يشقّه.

وأخيراً جَمَعَ كل ما لديه من غضب ويأس واستطاع تحطيمه. وحين رأى هذا القبر مفتوحاً، حين أحسّ بنعشه يتداعى ويتقصّف على ظهره انطلقت من فمه ضحكة ظفر وظنّ أنّ الاعتناق لا بدّ قريب. لكنّ التراب كان مرتفعاً بعلوّ ستّ أقدام، وسيحقّه بعدما فقد ثباته وسينهار عليه إذا قام بأيّ حركة أو إذا أحدث أدنى تقلقل في ألواح النعش.

ولمّا أدرك السيّد أوملان ذلك ارتاع وكاد أن يُغنى عليه. بقي لوقت طويل جامداً لا يجرؤ على القيام بأدنى حركة، إلى أن قرّر القيام بجهدٍ أخيرٍ قائماً أن يُقتل وإمّا أن تُكتب له النجاة. وما لبث التراب المقلوب حديثاً أن أذعن؛ فأراد النهوض بقوّة واختراقه برأسه.

لا شكّ أنّ اليأس يحمل على الجنون.

ولدى نهوضه، انهارت خشبة النعش على رأسه. رآها تنهار بآم عينيه. يقول مثل قديم إنّ أكثر الناس صبراً أكثرهم سأمًا. وهذا صحيح لأنّ حفار القبور الطيّب، وقد أسأمه عواء هذا الكلب الكئيب الذي سبق أن أشرنا إليه، شعر أنّ هناك خطباً ما فحفر الأرض علّه يجد شيئاً، كترّاً ربّما... من يدري.

عجب من رؤيته الصندوق محطّماً. والأغرب من ذلك أنّ ثمة شيئاً يبيّن تحت اللوح الخشبيّ رفّعه، وهاكم ما رأى... هاكم ما سيرويه لاحقاً ساعة بطيب له أن يستعرض شجاعته.



رأى الجثة متقلبة على بطنها وكفنها ممزقاً. كان رأس الميت وذراعه اليمنى متجمعتين تحت صدره. «وعندما قلبته برفشي، رأيت أنه يقض على حفنة شعر في يده اليسرى وأنه التهم ساعده. أرعبتني تكشيرة وجهه - وهذا بديهي. كانت عيناه جاحظتين خارجيتين من محجريهما، وشرابين عنقه متصلبة مشدودة. كنت ترى أسنانه بيضاء كالعاج لأن شفثيه الخضرابين المنفرجتين عند طرفيهما تكشفان عن لثته، وكأنه كان يصحك عند موته».

أما فوكس فقد غادر المقبرة وراح يركض في الجبال إلى أن التقى بصيادين لم يحالفهم الحظ في الصيد فأردوه بطلقة رصاص على سبيل اللّهُو.

أما بيرت فقد تركت زاويتها أمام الموقد. أخذ أطفال القرية يستونها بيرت المجنونة. وفي المساءات، حين يكون القمر جميلاً، ونعصف الريح فوق الجبال، ويكسو الثلج الأرض برداء أبيض، كنت ترى امرأة عجوزاً تجتاز طريق المقبرة وهي تبكي.

وذاث يوم رَمَت بنفسها في السيل عند سفح التلة حيث تنتصب القبور وأشجار السرو.

### عبرة (متخاطبة)

### في التصرف الأمثل لحظة الممات

غالباً ما ردّد الأستاذ ميشال دو موتتاني في كتاباته، وهو رجل نبيل حكيم، هادئ الطباع قائلاً: «وما أدراني؟». أما الأستاذ فرانسوا

رابليه<sup>(1)</sup> وهو من شينون في مقاطعة نورين، وكاهن رعية مودون، وطبيب محب للحياة، يهوى الخمرة، ومشاكسة الفتيات، والارتياح الساخر، فكان يقول مراراً في كتاباته: «رَبِّيَا».

أما أنت أيها القارئ الدمث المقدام، وأنت أيها القارئة اللطيفة التي تهوى السهر، فما قولكما في هذه المسألة: لو أنَّ أحد الوقحين سأل صاحبنا الممدّد في النعش عما إذا كان لرحمة الله من وجود، فبِمَ كان يُفترض به أن يبيحه؟ هل كان سيجيبه: «رَبِّيَا» أم: «ما أدراي»؟ أنا أنا فأظنّ أنه كان سيقول: أشك في رحمته أو أنكرها.

وإذا ما تابع ذاك الفظّ نفسه أسئلته البلهاء وهو يصوّر رافة الإله الرحيم لصاحبنا المبلى فإنه سيصرفه بعيداً قائلًا: «هراء»، كما قال بانتاغرويل حين فوجئ بوصول يانورج<sup>(2)</sup> وهو يعريد ويقصف. وحسناً فعل صاحبنا لأنه حين يموت المرء مسلوخ الروح قلماً يحته إذا ما جُدّف بقضاب الذبائح.

بيد أنني أستخلص من هذا كله أنه يجب ألا نقلق أبداً المحتضرين في رمقهم الأخير، ولا الموتى في رقادهم، ولا نحسي النيذ أمام خابية الخمر، ولا الآب الأبدى في حماقته.

وأهيب أيضاً، وها هنا العبرة من هذه القصة البلهاء، لا ستيّا بعد أن ألفتُ سلوك الطبيب السالف الذكر جيّداً وحيداً...، أهيب بجميع

(1) فرنسوارابليه François Rabelais (1494-1553)، كاهن وطبيب وعالم وكاتب فرنسي، أحد أعلام المذهب الإنساني. نشر عام 1532 روايته «بانتاغرويل» ثم أتبعها بقصة «الابن عارغتوا» عام 1534. وفي هاتين الروايتين يعيد رابليه إحياء هاتين الشخصيتين الشعبيتين ليجرّ عن أفكاره النقدية اللاذعة.

(2) يانورج Panurge: شخصية يلتقيها بانتاغرويل في باريس وهو من أكثر الشخصيات التي ابتدعها رابليه فرادة.

الفتيان بأن يرموا الكعكة الفاسدة في وجه صانع الحلوى، وبالمحتضرين  
بأن يرموا أرواحهم لدى موتهم، وبالناس بأن يرموا حياتهم في وجه  
الرب حين تكون مفعمةً مرارة.

غوستاف فلوبر

15 كانون الأول / ديسمبر 1836



## عادات من روان<sup>(١)</sup>

### درس في التاريخ الطبيعي صنف الموظفين

منذ أرسطو وحتى كوفيه<sup>(٢)</sup>، ومنذ بلينيوس<sup>(٣)</sup> حتى السيّد دو بلانفيل<sup>(٤)</sup>، أحرزَ تقدّم هائل في علم الطبيعة. وكلّ عالم ألقى في هذا العلم مخرونة منّ المعانيات والدراسات. حقّق العلماء اكتشافات هامة خلال أسفارهم، وخاضوا رحلات مخوفة بالمخاطر عادوا منها في أغلب الأحيان بفِراءٍ صغيرة سوداء، أو صفراء، أو ملوّنة. وما كان أعظم سرورهم لمعرفتهم أنّ الدب يأكل العسل ويمشق الفطيرة بالقشدة! إنَّها لاكتشافات عظيمة، أعتُرف بذلك. لكن أحداً لم يفكّر حتى الآن

(١) روان Rouen: مدينة فرنسيّة، عاصمة النورماندي التاريخيّة والمدينة التي وُلِدَ فيها عوستاف فلوير.

(٢) كوفيه: جورج كوفيه Georges Cuvier (1769-1832) عالم وجيولوجي فرنسي، مؤسّس علمي التشريح للمقارن والحفريات. قام بدراسات هامة في علم التشريح الحيواني، كما عارض الرأي القائل بترتيب الأشكال الحيّة في سلسلة واحدة متّصلة. عمل أستاذاً في الكوليج دو فرانس (1800)، وموظّفاً في حديقة النباتات (1802)، ومديراً لجامعة باريس (1819). من أنطاب العلم في زمانه.

(٣) بلييوس: كايوس بلييوس سيكوندوس (23-79م)، وُلِدَ في شمالي إيطاليا واشتهر باسم بلييوس الأكبر أو القديم. قام بوضع موسوعة بعنوان «التاريخ الطبيعي» من 37 مجلداً حول أنواع الحيوانات وحيث نعيش.

(٤) هو هنري ماري دو بلانفيل Henri-Marie de Blainville (1777-1850): تلميذ كوفيه وخصمه في آن، درس عالم الحيوانات تبعاً لظروف البيئته ووفق مبدأ سلسلة متّصلة للكائنات.

بالتحدث عن الموظف، وهو الحيوان الأكثر إثارة للاهتمام في عصرنا. يبدو أن أحداً لم يقتض له القيام بما يكفي من الدراسات المتخصصة والتأملات العميقة والملاحظات القيمة والأسفار المتكررة ليتيسر له التحدث عن الموظف بالفطنة والمعرفة اللازمتين.

لكن ثمة عقبة تعترضنا وينبغي تذليلها: كيف يُصنّف هذا الحيوان؟ وفي أيّ فصيلةٍ يجب إدراجه؟... كنّا نردّدنا كثيراً بين الداب<sup>(1)</sup> والزياط<sup>(2)</sup> وابن آوى. وباختصار فإنّ المسألة بقيت غامضة، وغير محسومة، ونأمل اكتشاف حلّ لها في المستقبل وكذلك إيجاد مبدأ لتصنيف جنس الكلاب. وواقع الحال أنّ صعوبة تصنيف هذا الحيوان ناشئة عن غرابة هيئته، إذ إنّ قُبعتَه المصنوعة من فرو ثعلب الماء<sup>(3)</sup>، بالإضافة إلى رِدْنُغوته<sup>(4)</sup> يَؤثّرُها البنّي الطويل تجعلانك ميّالاً لوضعه في رتبة الحيوانات المائية. أمّا صُدْرَتُهُ الصوفية التي تبلغ سهاكتها أربع بوصاتٍ فثَبَّتَ يقيناً أنّه حيوان من البلدان الشمالية الباردة. وإذا راقبت أظافره المعقوفة ضُمَّتَه، لو أنّه كان يملك أسناناً، إلى فصيلة اللواحم. يَبْدُو أنّ أكاديميّة العلوم جازمت بإدراجه في فصيلة الإصبعيات<sup>(5)</sup>. إلى أن تحقّقنا، مع الأسف، من أنّه يحمل عصاً من الأرجان<sup>(6)</sup>، ويذهب أحياناً لزيارة معارفه بمناسبة رأس السنة في عربة حنطور، وإلى عشاءاته الريفية في الكوكو<sup>(7)</sup>.

(1) الداب: قرد يطوي الحركة موطنه أميركا ويُدعى أيضاً «الكسلان».

(2) الزياط: قرد صيّاغ، وسوطه أميركا الجنوبية أيضاً.

(3) ثعلب الماء: حيوان مائيّ ليون له ذنب مفلطح وتُتخذ منه الفراء ويشبه القُدُر.

(4) رِدْنُغوت: سترة رسمية طويلة.

(5) الإصبعيات: الحيوانات التي تمشي على الأصابع، من ذوات الحافز.

(6) الأرجان: شجرة الحديد.

(7) الكوكو coucou: عربة قديمة تسع لستة أو ثمانية أشخاص وكانت تقلّ ركابها إلى نقاط

معددة حول باريس في قطر لا يتعدى الثلاثين كيلومتراً.

ومن جهتي، أستطيع القول إنَّ تجربتي الطويلة حوّلتني دراسة الجنس البشري، لذا سأحدّثكم بالثقة المتواضعة التي يتحلّى بها عالم الحيوانات. إنَّ جولاتي الكثيرة على المكاتب والإدارات طبعت في ذكريات همة، وهو ما يتيح لي أن أصف الحيوانات التي تُشغلها، وتشريح بنية أجسامها، وعاداتها. رأيت جميع أصناف الموظفين، من الخارص حتى مساعد الكاتب العدل. وقد تسمّيت هذه الجولات بإفلاسي التام، ولا يسعني إلا أن أتوسّل إلى قرائي بأن يرقّعوا على اكتتاب مالي لفائدة رجل نذر نفسه لخدمة العلم، وأفنى من أجله مِظلتين واثنتي عشرة قُبعة (مع بطاناتها المصنوعة من القماش المشمّع) وجدّد ستّ نعالٍ لأحذيته.

يتراوح عمر الموظف بين السادسة والثلاثين والستين. إنّه قصير القامة، أبجر، بدين، مفعم بالنشاط. يحمل مِنْشَقَةً مكسّوة بقطعة من الجلد<sup>(1)</sup>، ويضع لمة شعرٍ مستعارٍ حمراء ونظارات ذات إطار فضي بغية استعمالها في المكتب، ومنديلاً روائياً<sup>(2)</sup> في جيبيه. وهو يتقلّ غالباً، وإذا ما عطس أحدكم قال له: «لك العافية والسلامة». كما يتبدّل فروه طبقاً لتغيّر الفصول. في الصيف، يلبس قبعة من قشٍّ وينظفونها من النانكين<sup>(3)</sup> ويتأقّى في حمايته من بقع الحبر باسطاً فوقه منديله، وحذاء من القُنْدُس<sup>(4)</sup> وصُدْرَةً من القَنْب، وياقة مستعارة من المخمل لا تفارقه. وفي الشتاء يرتدي بنطالاً أزرق مع ردنغوت ضخمة تقيه البرد. فالردنغوت هي

(1) قطعة الجلد هذه تساعد على احتفاظ الشغ بطرلوته.

(2) روائي. نوع من السيج يصنع خاصة في مدينة روان بفرنسا وهو مزدان بخطوط أو عرتمات.

(3) النانكين: قماش قطعي شائع كان يُصنع في نانكين في الصين. لكنّ هذا القماش كان يُصنع أيضاً في ضواحي روان. وهو معروف بلونه الأصفر الفاتح أو بلون الشمس، ومن هنا خشية حامله عمه من لطح الحور.

(4) القُنْدُس: حيوان قارض كثّ الفرو له ذب قويّ مفلطح.

بالنسبة إلى الموظف بمثابة الماء للأسماك.

يتحتر أصله من القارة العجوز، وهو متشر جداً، مع الأسف، في بلادنا. لطيف ولا يدافع عن نفسه إلا لدى مهاجمته.  
يبقى في أغلب الأحيان عازباً ويعيش حياة العزوبة.  
أجل، حياة العزوبة!

أي أنه في المقهى، ينادي السيّد خلف طاولة الشراب بالآنسة، ويسطو على السكر المتبقي في الصبّية، ويُجيز لنفسه أحياناً إنفاق ثلاثة قروش لتدخين السيجار «الفاخر». لكن! حيثئذ لا يعود الموظف يُطاق! ففي اليوم الذي يُدخن فيه السيجار، يغدو متوتراً محباً للمشاجرة، فيبري أربع ريشات حتى يجد الريشة الملائمة للكتابة، ويعتف خادم المكتب، ويُسقط نظّارتيه، ويلطخ سجلّاته ببقع الخبر، ثمّا يتسبّب له بإزعاج شديد.  
وأحياناً يكون الموظف متزوجاً. عندئذ يتصرف كمواطن وديع صالح، ولا يعود نزقاً غضوباً كما في أيام شبابه. إنه يقوم بالحراسة، ويخلد للنوم في الساعة التاسعة، ولا يخرج إطلاقاً من دون مظلة، ويشرب قهوته بالحليب كلّ أحد صباحاً، ويقرأ صحف «الدستوري» و«الصدى» و«المساجلات»<sup>(1)</sup>.

هو منافح لا يكلّ عن شرعة 1830<sup>(2)</sup> وحرّيات يوليو. يُجِلُّ شرائع بلاده ويهتف: عاش الملك! أمام المفرقات النارية، وينظف حِمالة طبله مساء كلّ سبت. كما أنه متحمّس غيور للحرس الوطني، ما إن يسمع

(1) - الدستورّي *Le Constitutionnel*؛ والصدى *L'Echo*؛ والمساجلات *Les Débats*، صحف كانت رائدة في تلك الفترة.

(2) شرعة 1830 أُنشئت عن النظام الملكي الجديد الذي نشأ عقب امتحاضات 27 و28 و29 تمّوز / يوليو 1830. شهدت ثورة عام 1830 الإطاحة بالملك الفرنسي شارل العاشر وصعود ابن عمّه لويس فيليب الأوّل وفيها استعُض من مبدأ السيادة الشعبيّة بالحقّ الوطني.



ضرب الطبل حتى تأخذه الحمية، ويهرع إلى ساحة العرض العسكري وهو يُنشد متفخ الأوداج على شفا الاختناق: «ما أحب عيشة الجندي!». أما زوجته فتأزم البيت طيلة النهار ترتق الجوارب، وتحيط لقمصان زوجها أرداناً من الكتان، وتقرأ القصص العاطفية السخيفة، وتغمس شرائح الخبز في الحساء: ذلك هو اختصاصها.

ومع أن الموظف عفيف إلا أنه يهوى الكلام البذيء والدعابة، ويقول لكل صبيّة تدخل إلى المكتب: «يا طفلي الجميلة». وفوق ذلك، هو مشترك في روايات بول دو كوك<sup>(1)</sup> وهي أكثر كتب يهوى قراءتها مساءً أمام الموقد، متعللاً بحقه ومعتزراً قلنسوة الحرير السوداء. عليكم رؤية هذا الحيوان ذي القدمين في المكتب ينقل السجلات. قبل الشروع في العمل يخلع رذغوته ويأقته مبقياً على القميص فقط، أي الصدرية الصوفية.

ينحني على مكتبه واضعاً ريشته خلف أذنه اليسرى. ويكتب ببطء مستنشقاً بللّة رائحة الحبر، مبتهجاً لرؤيته أمامه منبسطة على الورقة الكبيرة، مرجعاً ما يكتبه بصوت خفيض دائم الحفّة. لكنّه إذا كان معجباً رشح النقاط والفواصل والموارض رشحاً، وكذلك اللمسات الأخيرة، والإمضاءات المختصرة. هنا تتجلى موهبته في أحسن مظاهرها. ثم يتحدث مع زملائه عن نوبان الثلج، والبزاق، وإعادة تبليط المرفأ، وجسر الحديد، ومصابيح الغاز. وإذا ما رأى عبر الستائر السميكة التي تحجب عنه الضوء أن الطقس ممطر، هتف فجأة متبرّماً: «آف من هذا الطقس! سيتدفق المطر مدراراً» ثم يستأنف عمله.

(1) بول دو كوك Paul de Kock (1791-1871): كاتب فرنسي ألف الكثير من الروايات الشعبية.

وأكثر شيء يُحبُّه الموظف هو الدفء. يطيب له أن يعيش في محمٍّ متواصل، ويجد اللذة كل اللذة في رؤية نار الموقد متوهجة. عندئذ يتهلل وجهه ابتهاجاً ويسيل عرق فرجه غزيراً فيمسحه بمنديله وهو يتفخ بفسحه طيلة الوقت من شدة الحر. إلى أن يخفق سعادة تحت وطأة الحر ولا يسعه كتم دهشته قائلاً: ما أحرّ الجو هنا!، وحين يبلغ أوج اختباطه يعاود نسخ سجلاته بحمّية أكبر وبرشاقة في الكتابة تفوق المعتاد، وتتوقّد عيناه وينسى أن يُحكّم غطاء علبه النخ. وبينما تغلب عليه نشوة الدفء، ينهض فجأة من مكانه ثم يعود إلى المحراب حاملاً بين ذراعيه حطبة كبيرة. بعد اقترابه من الموقد وابتعاده عنه مراراً يفتح الباب بمسطرة ويرمي فيه قطعة الخطب هاتفاً: «هاكم حود ثقاب جديد»، ويظلّ لبعض الوقت واقفاً فاغراً فيه مستمعاً بلذّة إلى اللهب يرحف القسطل مشيحاً هديراً مخزوقاً لطيفاً.

وإذا صدّف مرة أن خانك الحظّ ونسيت أن تغلق باب المكتب لدى دخولك سَحَطَ عليك بما فعلت فتشتج يداه ويحكّ لمة شعره المستعار بأظفاره ثم يضرب الأرض بقدمه ويبدأ بالشتم، وتسمع من خلف السجلات ودقاتر الحسابات العديدة صوتاً عجاجاً يصرخ بك قائلاً: «سحقاً لك! أقفل الباب! ألا تعرف القراءة؟ ألم تلحظ التنبيه على باب المكتب؟ ستسرب الحرارة يا حيوان!».

لا يحظرّن على بالكم أن تدعوه مستخدماً، بل قولوا: سيدي الموظف. للموظف أظفار طويلة، وإحدى هواياته المفضلة أن يحكّها بمكشطه. كلّ صباح، يضع في جيبه قطعة خبز. ولدى وصوله إلى المكتب يفتح منضدته ويأخذ قبعته ذات الحواف الخضراء منتظراً أن يأتيه الخادم ببطوره المؤلف من زيلة مملحة أو قطعة الجبن المعتادة.

وعندما يبدأ النهار بالأفول، يُسّر الموظف عظيم السرور إذ يُفتح باب المكتب ويدخل منه المكلف بإثارة المصاييح.

ذلك أنّ المصباح هو بالنسبة لموظف المكتب مثارٌ حديثٍ طويل، وأخذٍ ورَدٍّ، ومدعاةٌ لشجارٍ مع زملائه. ما إن يُضاء المصباح حتى يراقب فتيلته ليرى ما إذا كانت تنير بشكلٍ جيّد، أم أنّها تدخن، ثم يرفعها إلى أعلى حدٍّ متسبباً بكسر خمس زجاجاتٍ أو ست. ويأخذ في ندب حفظه المنكود مصطنعاً نبذة الحزن العميق، مدّعياً أنّ الضوء يؤذي نظره وعليه تفاديه بارتداء قبعته العريضة الخواف التي ترمي بظلّها على ورقة جاره. وإذا ما اعترض جاره قائلاً أنّه عاجز عن الكتابة لأنه لا يرى الورقة أمامه بوضوح، وإذا ما سأله أن يخلع قبعته، خفضها الموظف الماكر أكثر على أذنيه متعمداً شدّ رباطيّها تحت ذقنه.

وكلّ أحدٍ يذهب الموظف إلى المسرح، فيجلس في الصفوف الخلفية أو أرضاً. ويصفّر لدى إزاحة الستارة ويصفّق للمسرحيّة الهزليّة. وإذا كان لا يزال شاباً يذهب للعب جولة دومينو في فترات الاستراحة. وحين يخسر في اللّعب يقفل عائداً إلى المنزل، ويكسر صحنين ويمتنع عن مناداة امرأته «زوجتي». قليلاً وينسى كلبته التي تتبعه كظله وينصرف بنّهم إلى تناول طبق اللّحم المسلوق البائت المسخن مجدداً، ويملّح بغضب قرون الفاصوليا، ثم ينام مسترسلاً في أحلامه عن السجّلات، ودوبان الثلج، وإعادة تبليط المرفأ، والعمليّات الحسابيّة.

قلت، على ما أعتقد، كلّ ما يمكن أن يُقال عن الموظف بشكل عامّ، أو على الأقلّ يخامرني شعور بأنّ صبر الفارّج بدأ ينفد. لديّ في أوراقِي ملاحظات عديدة عن أجناس كثيرة من هذا الصنف كَمَثَلِ المفتش،

وموظف مكتب الروايات<sup>(1)</sup>، وموظف الجهارك الذي يرتفع أحياناً إلى مصاف المعلم، ويرتمي في الأدب محرراً الملصقات والقصاص المسلسلة، والوكيل التجاري المتجول، وموظف البلدية، وآلاف الموظفين الآخرين. تلك هي الثمرة العقيمة لليالي حياتي التي قضيتها ساهراً مُجذّأً في دراساتي. ولكن إذا طالعنا أزمته أفضل في المستقبل، وإذا انحسرت العواصف السياسيّة التي لا تني تنزايد، فسيكون بإمكانني حينئذٍ أن أظهر على الحلبة من جديد، وأنشر نتجّة هذا البحث في علم الحيوان المتمدّد على سلم اجتماعي هائل بدءاً بالفتش وانتهاءً بأمين الصندوق.

غ. ف.

---

(1) روايات: مسوحات تُصنع في مدينة زوان وقد أُشير إليها سابقاً.

# حلم جهنمي

## حكاية فنطازية

آذار/مارس 1837

«نرتكب خطأ فادحاً باعتمادنا أن عقول الآخرين  
تأنف من إشباعها بالحجقات».

(لابروير)<sup>(1)</sup>

### 1

كانت الأرض راقدة في سبات عميق. لا يرين على سطح البابسة إلا  
السكون، ولا يُسمع على الغمر إلا تكثر الأمواج المزیدة على الصخور.  
كان اليوم يرسل نعيقه عبر أشجار السرو، والضبّ يزحف على القبور  
لاعباً، والصقر يتقصّ على العظام المتعفّنة في ساح المعركة. وكان مطر

---

(1) ولد الأديب الفرنسي جان دو لا بروير Jean de La Bruyère (1645-1696) في باريس وترقى في فرساي. خالط أهل البلاط ورصد عيوبهم وميولهم. نشر في العام 1688 ترجمة لكتاب «الطبايع» *Les Caractères* للكاتب الإغريقي ثيوفراستوس *Theophraste*، ألحقه في عام 1688 بكتاب «طبايع وعادات هذا القرن» *Caractères et Moeurs de ce Siècle*، وكان تعليقاً على الكتاب اليوناني. يقترب لا بروير في آرائه عن البشر من لاروشفوكو La Rochefoucauld الذي يشهد به فلوبر مراراً، وكان يهاجم دائماً نزعة حب الذات السائدة. ويصدر الإشارة إلى أن فلوبر عدل القول المذكور أعلاه.

ثَقِيلٌ وَغَزِيرٌ يَقْتَمُ نَوْرَ الْقَمَرِ الْمُرِيبِ الَّذِي كَانَتْ تَغْشَاهُ الْغَيُومُ الرَّمَادِيَّةُ  
السَّابِغَةُ فِي الْأَثِيرِ.

وَكَانَتْ رِيحُ الْعَاصِفَةِ تُحَرِّكُ الْأَمْوَاجَ وَتَهَزُّ أَوْرَاقَ الْأَشْجَارِ فِي الْغَابَةِ  
مُتْرَافِئًا صَفِيرَهَا فِي الْأَجْوَاءِ نَارَةً قَوِيًّا وَنَارَةً خَفِيفًا، كَمَا تَطْغَى صَرْخَةُ  
حَاذَةِ عَلَى الْمَهْمَسَاتِ.

ثُمَّ خَرَجَ صَوْتُ مِنَ الْأَرْضِ يَقُولُ:

- انْتَهَى الْعَالَمُ! لَتَكُنْ الْيَوْمَ سَاعَةً أَفُولُهُ!

- لَا، وَإِلَّا فَيَجِبُ أَنْ تَحْسِبَ سَاعَاتِ الْحِسَابِ قَاطِبَةً.

قَالَ الصَّوْتُ الْأَوَّلُ:

- سَرَّعْهَا إِذَا. أَبَدَ الْإِنْسَانُ فِي هَبَاءٍ مَنثورٍ وَلَا تَخْلُقْ عَوَالِمَ أُخْرَى.

- ثَقَّةٌ عَالَمٌ آخَرُ أَسْمَى مِنْ هَذَا.

فَأَجَابَهُ الصَّوْتُ مِنَ الْأَرْضِ:

- تَقْصِدُ أَشَدَّ بُؤْسًا... هَيْتَا! أَنَّهُ كُلُّ شَيْءٍ، مِنْ أَجْلِ مَخْلُوقَاتِكَ. أَخْفَقْتَ

حَتَّى الْآنَ فِي كُلِّ مَا صَنَعْتَهُ. أَقْلَهُ تَوَقَّفَ عَنِ الْقِيَامِ بِأَيِّ شَيْءٍ مِنَ  
الْآنَ فَصَاعِدًا.

- فَأَجَابَهُ الصَّوْتُ مِنَ السَّمَاءِ:

- لَنْ أَتَوَقَّفَ. إِنَّ سَائِرَ النَّاسِ اسْتَأْذَنُوا مِنْ ضَعْفِهِمْ وَأَهْوَالِهِمْ... أَمَّا

ذَاكَ الْإِنْسَانُ الَّذِي اخْتَرَعَهُ فَسَيَكُونُ أَقْوَى وَلَنْ تَتَنَازَعَهُ الْأَهْوَاءُ.

أَمَّا رُوحُهُ...

وَهُنَا أَخَذَ صَوْتَ الْأَرْضِ يَضْحَكُ ضَحْكَةً مَجْلِجَلَةً مَلَاتِ الْمَهَارِيَةَ

بِازْدِرَاءٍ عَظِيمٍ.

كان الدوق آرثور المارويس خيميائياً، أو أقله عُذّ كذلك. كان خدّامه يلاحظون أنّه لا يعمل إلّا فيما ندر، وأنّ أفرانه كانت على الدوام رماداً لا جمر فيها، وأنّ كتبه مفتوحة لا تُقلب فيها صفحة. إلّا أنّه كان يمكث أياماً وليالي وأشهرأً بأكملها لا يخرج فيها من مختبره مستغرقاً في تأملاته العميقة، على مثال من يعمل ويتأمل. ظنوا أنّه كان يبحث عن الذهب، وإكسير الحياة الطويلة، وحجر الفلاسفة. كانت سببهاؤه تشي بفنوره وتوحي بالمكر في الظاهر. لم تفرّ شفتاه يوماً عن ابتسامة مشرقة ولم تنسا بكلمة واحدة يشكو فيها همّاً، ولا خرجت من فمه صرخة، ولا دأهته ليالٍ محمومة سقيمة كتلك التي تداهم الرجال الذين يحلمون بشيءٍ عظيم. يُجَبِّلُ للناظر إليه أنّه بجديّته وجفافه أشبه ما يكون بمخلوقٍ آليّ يفكر كإنسان.

كان الشعب (ويجدر ذكره في كلّ مكان لأنّ الشعب بات اليوم أقوى السلطات وأقدس الأشياء. قد تبدو هاتان الكلمتان أيّ القوّة والقداسة منبايتين إلّا إذا نُسِبتا إلى الله نفسه الذي فيه وحده اجتمعتا)... كان الشعب إذاً مقتنعاً بأنّ الدوق هو من السحرة، أو الجرنّ، أو أنّه الشيطان متجسّداً. كان هو من يضحك مساءً عند منعطف القبر، ومن يجرّ قدميه إلى حافة الجرف ويطلق من هناك صرخاتٍ أشبه ما تكون بنعيق البوم؛ هو من يُرى في الحقول مُراقصاً الأشهب النارية؛ هو من يُرى في ليالي الشتاء مشوّماً قاتم الوجه يحوم حول البرج الإقطاعيّ القديم، كما تحوم هامة مصّاص الدماء حول أنقاض القبر. وغالباً، في المساء، حين يجلس المزارعون أمام أبواب بيوتهم ليرتاحوا

من عناء النهار منشدين أغاني شعبية قديمة، تلك الأغاني القديمة التي توارثها الآباء عن أجدادهم، وتعلموها في شبابهم وفي شبابهم غنوها على أعالي الجبال حيث كانوا يسوقون قطعانهم إلى المراعي. عندئذٍ، وفي أوقات استراحتهم هذه حين يهّل القمر، وتحوم الوطاويط على جرس الكنيسة بطيرانها العبثي، حين ينفضّ الغراب عن الساحل الرملّي وترسل الشمس الأفلة آخر إشعاعاتها الشاحبة... حينها، أقول لكم، قد يطيب للدوق أن يعلن ظهوره.

حينئذٍ يصمت الجميع لدى سماعهم وقع خطواته، ويسارع الأطفال للاحتفاء بأقمعاتهم، وينظر الرجال إليه مندهشين. لكنّ الجميع يرتعبون من هذه النظرة الرصاصيّة الحارقة، وهذه الابتسامة الباردة، وهذا الوجه الشاحب. وإذا ما لامس أحدهم يديه وجدهما متجلّدتين مثل جلد الزواحف.

كان يسير خفّافاً لدى مروره بالمزارعين الصامتين، وسرعان ما يختفي متوارياً بلمح البصر كظبي، خفيفاً كحلم قريب، أو كطيف. إلى أن يتضاءل وقع خطاه على الغبار ويُمحى كلّ أثر لعبوره، اللهمّ إلّا الخشبة والرعب اللّذين يلقيهما في النفوس، كما يهتّ ألفلك بعد العاصفة.

وإذا تجاسر أحدهم وتبعه في عنوة المجنّح حيث يُفضي هذا التجوال، رآه يعود إلى البرج القديم المتداعي الذي لا يجسر أحد على الاقتراب منه في المساء، لأنّ أصواتاً غريبة تُسمع ثم تختفي في كوى الأبراج، ولأنّ شبحاً كبيراً أسود يحول بانتظام عند هبوط الليل، بأسطاً ذراعيه العريضتين نحو الغيوم، ويديّهِ العظمتين يهزّ حجارة القصر، مُصدراً صوتاً أشبه ما يكون بصليل السلاسل وحشرجة المحتضر.

وهكذا فإنّ هذا الرجل الذي كان يبدو شيطانيّاً مرعباً وكأنّه وليد



جهنم، أو كأنه طالع من مخيلة جنّي، أو صنيع خيميائي ملعون، والذي كانت شفتاه المتفرحتان تبدوان وكأنّهما لا تمتدّان إلّا عند ملمس الدم الطازج، وتفوح من أسنانه البيضاء رائحة اللحم البشري؛ هذا الكائن الجهنمي، مضاف الدماء المشؤوم هذا لم يكن في الحقيقة إلّا روحاً نقيّة سامية، جافّة ومكتملة، رحة وصارمة كتمثال من رخام أُعطي له القدرة على التفكير والحركة والإرادة والجبروت، أي النفس، سوى أنّه لا تنبض حرارة الدم في عروقه، كما أنّه يمتلك الفهم دون الشعور، والذراع دون القصد، والعين دون الشغف، والقلب دون الحب.

كان بمنأى عن مقتضيات الحياة، وكلّ واقع ماديّ! كان كلّ شيء لديه منذوراً للفكر والنشوة، لكنّها نشوة غامضة غير محدّدة، سابحة في الغيوم، تمرأى في القمر، مستحكمة في غريزته وبنيتة شأنها شأن العطر في الزهرة.

كان جميل الوجه، والنظرة. وكان شعره الطويل بخصلاته الكثيفة الزرقاء يتسدل متموجاً بروعة على كتفيه، أو على ظهره الممدود عندما يشني وتلتصق بشرته ببياضها الثلجي ناعمة كالحرير ستيّة كالقمر. سبق للكائنات الأخرى أن امتلكت أهواءً وأجساداً ونفوساً، وتحركت جميعها في ثورانها المضطرب متفضّة الواحدة على الأخرى، متضاربة، زاحفة تجرّ أذيال خيبتها. منها من ارتفع، ومنها من سحقته الأقدام. جميع الناس تدافعوا متلاطمين متشابكين في هذه الزحمة الصاخبة، في صرخة الجزع الطويلة، في هذه الحمأة العسيرة التي تدعى الحياة.

أمّا هو، هو الروح السماوية التي أرسلت إلى الأرض وكأنّها كلمة الخلق الفصل، هو الكائن الغريب الفريد الذي أوفد بين البشر دون أن يكون من البشر، لديه جسدهم طبق المرام، وهيئتهم، وكلامهم،

ونظرهم، لكنّه من طبيعة علويّة، ومن قلب أسمى لا يتطلّب إلّا أهواء  
ليترود منها، لكنّه عبثاً بحث عنها مدفوعاً بغريزته، إذ لم يجد سوى البشر.  
فماذا أتى يفعل إذا ما دامت عاداتنا وغرارتنا تُضيق على وجوده وتستنزفه  
وتخزيه؟

ترى هل عرف ملذّاتنا الجسديّة، هوّ الذي لم يكن لديه من الجسد إلّا  
الهيئة؟ هل عرف العناق المحموم لامرأة، هل ضمّته ذراعاها الرطبتان  
المتعرّقتان، هل رأى دموع الحب التي تذرّفها عيناها، وصدرها العاري،  
هل خفق قلبه ذات صباح هوّ الذي كانت أعماقه تكتنز بعلم لا متناهٍ  
وتنطوي على عالم هائل؟

ويمّ قد نفّده شهواتنا التافهة، وشعرنا الضحل، وبخورنا، والأرض  
كلّها بمسرّاتها وملذّاتها... بيم سيفيده كلّ هذا، هوّ الذي كانت لديه  
نسمة من روح الملائكة؟ لا بدّ أنّه كان سنّها على هذه الأرض، ذاك السام  
الذي يتأكل الروح مثل سرطان، ويحرقك بناره، ويمزّكك، ويؤزّرك إلى  
الانتحار... ولكنّ، هل فكّر في الانتحار؟ أه لو تعرفون! كم من المرات  
شوهده وهو يتسلّق الجرف الشاهق رامقاً الموت المنتصب أمامه بنظرة  
نحذ، مطلقاً في وجهه ضحكة مريرة، ساخرأ منه ومن فراغ الفضاء المتشع  
عن التهامه.

كم من المرات تأمل يامعان فوهة مسدّس، ثمّ رماه بغضبٍ لأنّه لا  
يستطيع استخدامه فهو محكوم عليه بالعيش! أه! كم من المرات أمضى  
لياليّاً باكملها يتنزّه في الغابات مصغيّاً إلى صخب الأمواج على الشاطئ،  
ومتشّقاً رائحة الطحالب القائمة فوق الصخور.

كم من الليالي أمضاها مستنداً على صخرة، محلّقاً بفكره في هذا المدى  
الشاسع البالغ حدّ السموات!

ولكن هذه الطبيعة كلها ببخارها، وغاباتها، وسائها، كانت تضيق به. لم تكن الأزهار تفوح بأبي عطر حين يذنبها من شفتيه. كان يرى المرأة العارية فلا جمال، ويسمع الغناء فلا لحن، وينظر إلى البحر فلا ارتعاد. لم يكن الهواء كافياً لرتبه، ولا النور لعينيه، ولا الحب لقلبه. أكان يحذوه مرام؟ أكان يطمح إلى ملك؟ أو إلى مجد؟ لم يرد ذلك بخاطره قط. أكان مهتماً بالعلم؟ أو بالأزمنة الغابرة؟ بيد أنه كان يعلم المستقبل، وفي هذا المستقبل لم يكن يجد إلا شيئاً واحداً يحمل على الابتسام أحياناً لدى مروره بقبر.

هل كان يخشى الله، هو الذي كان يشعر أنه نذره، ويعرف أن يوماً ما سيأتي أيضاً ويخطف العدم الله كما سيخطفه الله يوماً. هل كان يحب الله هو الذي أمضى القرون يلعبه؟

يا للقلب المسكين! ما أمر عذابك إذ انحدرت من عليائك إلى هذا العالم الذي يضيق بك كما تضيق الروح بالجسد.

وغالباً ما كانت غريزة عابثة تدفع بالكأس إلى شفتيه فكان الخمر يلامسها دون أن تنفجرا عن ابتسامة، فيفعلن أنه فعل شيئاً نفهاً غير مجد. وأحياناً كان يمسك بوردة وسرعان ما يسقطها من يده وكأنها شوكة. بيد أنه ذات يوم، أراد أن يكون موسيقياً؛ ساورته فكرة سامية، غريبة، خيالية لم يكن ليدركها البشر، ولكن من أجلها كان موثسارت سيهلك نفسه. كانت فكرة عبقرية، جهنمية، شيئاً يسقم الروح، ويغيظها، ويضنيها. بدأ بالعزف، وراح الجميع الهائم يضرب الأرض برجليه ويصرخ حاسة، ثم صمت برهة ساجداً على الأرض وأصغى. تصاعدت النفثات صافية شاكية في أرجاء الكنيسة معانقة قبيها. لم تكن تلك إلا مقلمة موسيقية ومع ذلك سحرت الأبواب بجهاها. أراد المتابعة لكنه حطم الأرض بين

يديه.

أما الآن فكل شيء فقد معناه! بابت كل شيء فارغاً أجوف. لا شيء،  
إلا سأم لا يُحْتَد، إلا وحدة مريعة. لا شيء إلا قرون عليه أن يعيشها لاحقاً  
فيها الوجود، هو الذي لم تكن لديه حاجات ولا أهواء ولا رغبات إلا خلا  
اليأس!

### 3

استسلم لقلّده. وأمدته طبيعته العلوية بالوسائل. ذهب للعيش  
وحيداً في إحدى قرى ألمانيا المنعزلة، بعيداً عن مقام الناس الذين باتوا  
عبئاً ثقيلاً عليه.

بدا له قصر مهتدم مشرف على تلة مرتفعة مكاناً ملائماً لفكره، فحلّ  
به في المساء نفسه.

وهكذا عاش وحيداً، لاشية لديه ولا عربات ولا خدم تقريباً،  
منطوياً على نفسه، مستغنياً بها. وهذه العزلة أكست اسمه وجوداً ازداد  
التباساً وغموضاً على مرّ الأيام. كان خدامه القليلون يجهلون نغمة صوته،  
ولا يعرفون من عينيه شبه المغمضتين إلا نظرة كامدة تجفلهم ويرتعشون  
لبرودتها. وما عدا ذلك، أعطيت لهم الحرية الكاملة في التصرف إذ لم يكن  
سيدهم يوجه إليهم ملامة، ولا أمراً إلا بمشقة.

كان القصر الذي يسكنه الكونت قد انطبع على مرّ الأيام بحزن  
ساكنيه. اسودّت جدرانه، وتفتت الطين عن الحجارة، وأحاطت به  
الأشواك. كان الصمت يرين على أبراجه ويسمه بطابع سحري غريب.  
أما داخل القصر فكان أسوأ من خارجه: ممزات طويلة قائمة، وأبواب

متخلخلة عضائدها تصطفق ليلاً بصخبٍ شديد، ونوافذ عالية ضيقة، وكسوات جدران سودها الدخان. وازدانت بعض المواضع في الأروقة بـيزنٍ قديمة متفرقة: عتة حربٍ بارونٍ سابقٍ، ولوحة تمثل صورة كاملة لأحدى الأميرات، وقرون أثيل، وسكين صيد، وخنجر صدي... وغالباً، ما تجمعت في زاوية معتمة أنقاض وفضلات من الحبس تنهال من سقف الصالون القديم إذا ما ازدادت شراسة الريح المزججة في أماسي الشتاء وتغلغل في الأروقة الممتدة مرجعة صدى نحيبها لوقتٍ طويل.

أما الناطور (وكان عجوزاً هرمّاً على شاكلة القصر) فكان يقوم بجولته كلّ يوم بعد الظهر. بطيئاً يبدأ بصعود الدرج الحجري الطويل الذي فقد درابزينه مذ باعه المالك الأخير لقاء فدان من الأرض<sup>(1)</sup>. ولدى وصوله إلى الرواق الرئيسي، يفتح أبواب الغرف بالتالي، وجميعها لا تزال تحمل أرقامها القديمة، وجميعها فارغة ومتداعية، بعد أن حُددت مع ذلك وجهة استعمالها. هنا كان الصالون القديم، وهو قاعة مرتبة هائلة لا تزال تحتفظ ببعض خرق محملها القرمزي الذي كان يزيناها لقرنٍ خلا بأناقته الباذخة ورونقه النضير. قديماً أقيمت في هذه القاعة غرفة المحكمة<sup>(2)</sup> التي تحوّلت فيما بعد إلى مصلّى، ثم إلى الدار التي ازدحمت منذ عشرين سنة تقريباً بحزَم العلف الكثيرة المتعقّنة من جزاء المطر المتسرّب بسهولة من مرتعات الزجاج حين تدفعه ريح المساء. أمّا باقي القاعة فتحتلّه كنبات قديمة، وطواقم أحصنة، وبعض الأسرجة التي نخرتها الديدان، وأكوام الأحطاب والعيدان اليابسة. لم يكن الناطور يفتح بابه إلا ليتنّظف فيها كيفما اتفق شيئاً قديماً أو مكسراً قد يسقط على

(1) فدان أرض: مساحته 3000 متر مربع.

(2) المحكمة: مجلس قضائي كان يُعقد قديماً في قصر الملك ثم اقتدى به الأسياد الإقطاعيون.

لوحه قديمه، أو تمثال حديقه، أو على الكنبات التي فرغت من قشها. ثم يستأنف جولته البطيئة الساكنة في أرجاء الرواق، مُحدثاً جلبّة مُدوّية بحذائه المحتلّي الذي يترك آثاره على مربعات البلاط العريضة. ثم يعود أدراجه ناظراً إلى السنونو التي نعرّز أعشاشها في القصر يوماً بعد يوم وكأّنه الحقل، وتطير دخولاً وخروجاً عبر نوافذ الرواق الذي كانت جميع ألواح الزجاجيّة المكسورة ممّدة أرضاً ومتراكمة عشوائياً مع إطاراتها المصنوعة من صفائح رصاصيّة.

كانت أشجار الحور الضخمة تحيط بالقصر وقد احترق لحاء جذوعها من جزاء الريح العاتية الشديدة الملوحة التي تهبّ من المحيط فتُلوي أغصانها ويمتزج صخب الأمواج بحفيف الأوراق. وعبر الفرجات التي أحدثت في أغصانها، كان يُرى، من النوافذ العاليّة، البحر شاسعاً مهولاً ممتناً أمام هذا القصر المشوّم الذي يبدو إذ ذاك مجزّد إقطاعة بائسة.

هنا، كان الجسر المتحرّك الذي استحال مصطبة للعبور. هنا المرامي لكنّها تهتزّ بحركة يد، وتنهار حجارتها لدى أقلّ صدمة. وهناك في الأعلى البرج المحصّن. لكنّ الناطور لم يكن يصعد إليه قطّ ولا إلى الطوابق العليا تاركاً إيّاهما للوطاويط واليوم التي تحوّم مساء حول السطوح مطلقة صيحاتها الكثيية ومصقّقة بأجنحتها العريضة.

كانت جدران القصر مشقّقة مكسوّة بالطلحُلب، وكنت تشعر لدى لمسها برطوبة دبقه تنقل على صدرك وتجعلك ترتجف. لكأّنها الأثر الدبق لأحد الزواحف.

هنا في هذا القصر كان يعيش. كان يهوى القناطر الضخمة حيث لا يُسمع إلّا صوت الطيور الليليّة وريح البحر، ويؤثر الأتقاض المستندة إلى

الليلاب، وهذه الأروقة القائمة وهيئة الموت والحراب المنبعثة من المكان. هو الذي انحدر من العالم العلوي إلى الحضيض، أخذت تستهويه الأشياء المتداعية. هو الذي كان متفشع الأوهام، عشق الانقراض وألفى العدم في الأبدية، مشتتاً الدمار في قلب الزمن. كان وحيداً وسط البشر! وأراد أن يتعد عنهم كلياً، أقله ليعيش هذه الحياة التي تحاكي ما حلم به، ما كان ينبغي به أن يكونه.



كان الدوق آرتور جالساً على كنبه عريضة من جلد السختيان الأسود، مسنداً مرفقه إلى الطاولة، مطرق الرأس. كانت الغرفة التي يسكنها كبيرة فسيحة الأرجاء وقد سود الدخان سقفها، وكُسيت جدرانها بكمية وفيرة من القدور الخزفية، والأنايق، والأواني، والكؤوسات (١)، والأدوات الموضوعة على الرفوف.

وفي إحدى زواياها يقبع الفرن بمصهره حيث تُجرى العمليات السحرية. وعلى الجمرات التي لم يكتنفها الرماد تماماً تلوح كتبٌ مبعثرة مفتوحة وبعض أوراقها ممزقة من نصفها. بدت وكأنّ يداً حارقة عمومة قد لمستها، أو كأنّ نظرات متلهفة جالتها دون أن تقرأ منها شيئاً.

لا ضوء ينير القاعة إلا جمرات قليلة لم تحبّ غمماً في الفرن وكانت ترسل نوراً خافتاً ينعكس على السقف راسياً حلقة متوجة مرتعشة.

ما برح الخيميائي جالساً دون حراكٍ منذ وقتٍ طويل. إلى أن نهض أخيراً، ثم اتجه نحو مصهره مراقباً إياه بعض الوقت. أثار ضوء الجمرات

(١) مردها كؤوس، مسطرة أو خشبة مثلثة الزوايا وتعرف أيضاً بالراوية.

التوقع وجهه فجأةً بالقي غريب. بدت جبهة الخيميائي الشاحب أشبه ما تكون بجبهات الخيميائيتين الشيطانتين. وأقزت عيناه المجوفتان الحمر اوان، وبشرته البيضاء المرتخية، ويدها الهزيلتان بأصابعهما الطويلة، بها انتابه من ليالي أرق وأحلام محمومة وبها ساوره من أفكار عبقرية. لكن مهلاً: أو تظنون أن ابتسامته المريعة هذه تشي بغروره، وأن هاتين الوجنتين الغائرتين هزلتا من جرّاء قراءة الكتب، أم أن لون سحنته ابيض من حرارة الجمر، أم أن ذلك، الذي كان سيكي غيظاً لو كان شاباً، يسمى لتخليد اسمه أو ذكره؟ أو تظنون أن هذه الكتب المرمية بغضب في النار، وهذه الأوراق الممزقة، وهذه اليد المنشنجة دلالة على يأسه الفظيع لأنه لم يجد شذرة ذهب، أو تريباً نحياً؟

كان يعود للجلوس في مكانه عندما لمح على الجدار المسود خطوطاً بزاقة ترسم بوضوح وما لبثت أن انعجت عن مسخ غريب شنيع شبيه بتلك المسوخ التي نراها محفورة على بوابات كنائسنا، مسخ أحمر الوبر، أجوف الوركين، ينهش الجوع أحشاءه، ويتطاير الشرر من عينيه، له رأس كلب ومخالب ديك، وأنداء تتلذذ من بطنه ملازمة الأرض. وفجأة انسلخ المسخ عن الجدار ثم قفز على سطح القرن. كان يسمع احتكاك مخالب قوائمه النحيلة الرفيعة على بلاط المصهر.

قال لأرتور:

- ماذا تريد مني؟

- أنا؟ لا شيء! لكن، ألسنت الروح الملعونة التي تفضل الناس

وتعذب نفوسهم؟

فأجاب المسخ بصرخة مشوية بالظفر:

- نعم، نعم، أنا الشيطان.



- ماذا تريد مني؟ ماذا جئت تفعل هنا؟

- جئت أساعدك.

- تساعدني بأي شيء؟

- بأن تعثر على ما تبحث عنه، عن الذهب، عن الأكسير.

أحقاً؟ ألا تعرف أنني أستطيع أن أحيي العوالم، وأن فكرة من رأسي بإمكانها أن تجعل الذهب يتدحرج عند قدمي؟ لا يا شيطان، إذا كنت لا تملك سلطاناً إلا على الذهب والأكسير فانصرف عني وامض لأنك لا تفيدني بشيء.

قال الشيطان مبتسماً ابتسامة مكرة:

- لا، لن أمضي بل سأبقى.

وفكر في نفسه:

«الخليلاء ابتي البكر وهي تمدني بأرواح كل من تُغتر بهم! سأنفذ إلى روحه!».

حيثُ قد أرسلت الجمرات المنطفئة بعض شراراتها فانعكست على وجه آرتور فبدا للشيطان أجمل وأشد رهبة من وجوه الهالكين، لا بل أجمل من أبهى الرجال.

قال له آرتور:

- هيتا نخرج من هنا فالرياح نعصف بالأشجار وتعبث برمال الشاطئ، والبحر يزجر، تعال! ستتكلّم أفضل عن الأبدية والعدم على صخب العاصفة وأمام غضب المحيط.

وخرجوا. كان الطريق المؤدي إلى الشاطئ مرصوفاً بالحجارة ومظلاً بالأشجار الكبيرة القائمة المحيطة بالفصر. كان الطقس بارداً، والتراب متشقّقاً، والظلام داكناً: ما من نجوم في السماء، ولا قمر يشع.

كان آرتور بشي ببطء، حاسر الرأس، مستمتعاً بلمس خصلات شعره الأزرق الحريري على وجهه، ومصغياً بلنّةٍ إلى قرقرة الريح والخفيف المشووم للأشجار المثنية حتى لتكاد أن تنقصف. وسار الشيطان خلفه قافزاً بخفةٍ على الحجارة، مطرق الرأس، مصدراً عواءً ناجياً.

وأخيراً وصل إلى الشاطئ. كان الرمل بارداً ومبتلاً، مغموراً بالصدف والطحالب التي تدرجت والخصى صوب البحر من جديد مع ارتداد الموج. توقفاً كلاهما.

كان آرتور يضحك بوحشية لصخب الأمواج.  
قال:

- هذا ما أحبه. أو بالأحرى هذا ما أكرهه أقل، لكنّ هذا الغضب ليس عنيفاً ولا إلهياً كما ينبغي. لم توقّف الموج وكفّ عن الارتفاع؟ أه لو أنّ البحر يمتدّ أبعد من الشاطئ والصخور، لو أنّ أمواجه تندفع شاهقة متقافزة وتغمر كلّ شيء... كم ستكون ممتعة رؤيته، لكنّ هذا...

قال الشيطان:

- تريد الموت إذاً، الموت في كلّ شيء؟  
- إنّه العدم الذي أنتهل إليه.  
- ولماذا؟ هل تعتقد أنّ لا شيء يبقى بعد فناء الجسد؟ وأنّ العين المغمضة لا يعود البصر إليها ولا الفكر إلى الرأس البارد الشاحب؟  
- نعم أظنّ هذا. أقلّه بالنسبة لي.  
- وماذا تريد حقاً؟ في أيّ شيء ترغب؟  
- في السعادة!

- السعادة؟ هل خطرت السعادة ببالك؟ السعادة!... ستجدها في العلم، في المجد، في الحب.

- لن أجدها في أي مكان. بحثت عنها طويلاً ولم أجدها. هذا العلم محدود جدّاً، وهذا المجد ذروة السخف، وهذا الحب متهى الضحالة.

- أو تظنّ نفسك متفوّقاً على سائر البشر؟ هل تظنّ أنّ روحك...

- آه! روحي!... دعك من روحي!...

- ألا تملك روحاً؟ ألا تؤمن بشيء؟... ولا حتى بالله؟ ويحك! سوف تهلك أيها الرجل الضعيف المغرور، ستهلك لأنك رفضت عروضي. ستهلك كما هلك الإنسان الأول. كم كانت نظرتة فخوره، كم كان وقحاً ومستقرباً بمعادته وهو يتنزه في الجنة ويتأمل هزيمتي ودموعي بعينين محملفتين ونظرات مدهوشة! هو أيضاً رأيته ساقطاً يزحف عند قدمي، رأيتة يبكي مثلي، ويلعن ويحذف مثلي. وامتزجت صبيحات يأسنا معاً وأصبحنا منذ ذاك الحين رفاق العذاب والألم. ويحك! سنسقط مثله وسيغويك شيء ما.

- وهل تظنّني إنساناً يا شيطان؟ أو تظنّني من تلك الكائنات العادية المبتذلة المستغرقة في موبقات هذا العالم الذي قدفتني إليه ريح شقيّة مجنونة وحيث أموت اختناقاً لضآلة الهواء الذي أتنفّسه، ولانعدام الأشياء التي أحسّها وأفقيها وأحبّها؟ هل تعتقد أنّ هذا الفم يأكل؟ وأنّ هذه الأسنان تطحن وأتني أعوّل على الحياة كما يركن القناع إلى الوجه؟ إذا كشفت عن هذا الجلد الذي يسترني فسترى أنّي أنا أيضاً يا شيطان كائن ملعون مثلك، وأنّني نظيرك وربيما

كنت سيّدك. قل لي أيّما الشيطان، هل تستطيع أن توقف موجة؟

هل تستطيع أن تسحق الحجارة بين يديك؟

- نعم.

- أيّما الشيطان، لو شئت لسحقك أنت أيضاً بين يديّ. قل لي أيّما

الشيطان أيّ شيء عندك يجعلك متفوّقاً على كلّ ما عداك؟ ما تُراه

يكون؟ هل هو جسدك؟ ضع رأسك عند مستوى ركبتني أو قدمي

وسأسحقه غباراً. قل لي ما الذي يصنع مجدك وكبرياءك، والكبرياء

جوهر النفوس العلوية؟ ما الذي تملكه؟ أجيني!

- نفسي.

- وكم من الدقائق منحتك هذه النفس السعادة في الأبدية؟

- عندما أرى نفوس البشر تتعذب كما تعلّبت، أجد في ذلك عزاءً

لآلامي، وسعادة أبدد بها ياسي. وأنت أيّ شيء مقدّس فيك؟ أهو

روحك؟

- لا، لأنّ لا روح لديّ.

- لا روح لديك؟ عجباً! وهل أنت مخلوق آليّ تحييه ومضة عبقرية؟

العبقرية! صدقت... العبقرية شيء يبحث على الاستهزاء والشفقة!

أتبدو عليّ تخاليل عبقرية؟ دعك من هذا!

- أليس لديك روح؟ ومن قال لك ذلك؟

- من قال لي ذلك؟ أستطيع تخمينه... اسمع، وسأرى. عندما أتيت

إلى هذه الأرض، كان الوقت ظلاماً، أشبه ما يكون بهذا الظلام

البارد الرهيب الذي يسود الآن. أذكر أنّ الأمواج جرفتنني إلى

الشاطئ... ثم نهضت ومشيت. آنذاك شعرت أنّني سعيد، وأنّ

صدري متخفّف من كلّ ثقل. كان لديّ في أعماقي شيء نقيّ لم

يُمتس، شيء يجعلني أحلم ويولد في أفكاراً مشوشة غامضة.  
تبقت لديّ ذكرى بعيدة عن مكان آخر، عن حالة أكثر سكوناً  
وعذوبة. بدا لي وأنا أغمض عينيّ مصغياً إلى البحر، أنني أعود  
إلى تلك الدوائر العلوية حيث كان كلّ شيء شعراً وصمتاً وحبّاً،  
وخلتني غارقاً في نوم متواصل... كان ذلك النوم غفلاً ثقيلاً  
ولكنّ ما أعذبه وأعمقه! أذكر، كان ثمّة وقت تلاشى فيه كلّ شيء  
متبخرّاً وكأنّه حلم. وعدت من حالة النشوة والسعادة تلك إلى  
الحياة والسأم. خلّطني سأستعيد هذه الرؤى في وجودي الأرضي  
لكنّها اختفت كأضغاث أحلام. انكمش هذا القلب، وبَدَت لي  
الطبيعة خائبة، جرداء، هرمة مثل طفل مشوّه أحْدَب متغضّن  
الوجه كمجوز. حاولت أن أقُلّد الناس، أن تكون لي أهواؤهم  
واهتماماتهم، أن أنصَرّف مثلهم، وكان ذلك غير مجدٍ، كان سعيي  
أشبه ما يكون بسعي النسر الذي يريد أن يلوذ بعش الصُرَد<sup>(1)</sup>.  
وعندئذٍ، أظلمت الدنيا في عينيّ، وأسدل حلّ كلّ شيء ستار  
أسود، وأمسى الوجود احتضاراً طويلاً، وباتت الأرض ضرباً  
يُدفن فيه الأحياء. ثمّ انقضت قرونٌ وأجيالٌ عديدة، رأيت فيها  
سلالات من الناس تندثر وإمبراطوريات تتلاشى، ولم أشعر بشيء  
يختلج في صدري. وعندما شلّ كلّ شيء في روحي ومات، قلت في  
نفسي: «عجيب أمرُك! تريد السعادة ولا تملك روحاً عقلك سام  
وقلبك قمتة النبل، تدرك عدَمك، والأمور كلّها، ولا يستهويك  
شيء، وتظنّ أنّ الجسد مصدر الانشراح وأنّ المادّة تجلب السعادة!

(1) الصُرَد: طائرٌ أكبر من العصفور صحم الرأس والمنقار، أبيض البطن، أحمر الظهر، يصيد  
جوارح الحشرات، وربما صاد العصفور.

كانت هذه الروح سامية حقاً، وكان هذا الجسد جميلاً، وكانت هذه  
المادة عظيمة، ولكن ليس هناك روح، ولا إيمان، ولا أمل!  
قال له الشيطان وهو يجر أثدائه على الرمل متمدداً بكل طوله:  
- ونشتكي! ألا تحجل من اشتكائك؟ أيتها المغبوط حري بك أن  
تبارك السماء، فأنت ستموت! ما دمت لا ترغب بشيء يا آرتور،  
ولا يستهويك شيء فعش سعيداً لأنك أشبه ما تكون بالحجر،  
وبالعدم. فمت تشتكي إذا؟ ومن ذا الذي يحزنك؟ وما الذي  
يغزيك؟

- إنني ستم.

- قل لي ألا يستطيع جسدك أن يمنحك اللذة كسائر البشر؟  
- تقصد شهوات البشر أليس كذلك؟ تقصد قبلاتهم المحمومة  
وعناقاتهم الدافئة؟ لم أذقها قط! لا بل أحقرها وأشمئز منها.  
- وما قولك بالمرأة؟ بشهوة امرأة؟

- المرأة؟ آه من المرأة! قد أختفها بين ذراعي، وأسحقها بقبلائي،  
وأقتلها بلهائي. آه! لا أملك شيئاً، أنت محق، لا أريد شيئاً ولا  
يستهويني شيء ولا أرغب بشيء... وأنت أيتها الشيطان، تريد  
جسدي، أليس كذلك؟

- جسدك، آه! هذا بالضبط ما أريده. أريد شيئاً ملموساً، يُشم  
ويُرى، فأنا لست إلا صورة ونفحة وهبة. آه لو كنت رجلاً، لو  
كان لدي صدره العريض وفخذاه الصليبان... آه! كم أحسده،  
وأكرهه، وأغار منه... ولكن ليس لدي إلا الروح، الروح،  
وهي نفحة حارقة وعقيمة تأكل ذاتها وتمزقها. الروح! ولكني لا  
أستطيع فعل شيء، كل ما أفعله هو الشعور والرؤية واستنشاق

القبيلات، ولكنني لا أستطيع اللمس ولا الامتلاك. لا أملك شيئاً،  
لا شيء إطلاقاً. لا أملك إلا الروح. آه! كم من المرات تمرّغت  
على جثث الفتيات البافعات وهنّ لا يزلن دافعات! كم من المرات  
عدت يائساً ولعنت خالقي! ليتني كنت بهيمة أو حيواناً أو أحد  
الزواحف! على الأقلّ للحيوان مسرّاته وسعادته وجماعته. رغبته  
مكتملة وأهواؤه مشبعة. أتريد روحاً يا آرتور؟ لكن هل فكّرت  
بالأمر جيّداً؟ هل تريد أن تكون مثل سائر البشر؟ هل تريد أن  
تبكي موت امرأة أو ثروة ضائعة؟ هل تريد أن يسقمك اليأس،  
وتنحدر من الأوهام إلى الواقع؟ أتريد روحاً؟ أتريد صراخ اليأس  
الغنيّ والجنون والبلاهة! أترغب في الإيمان؟ في التدلّل للأمل؟  
تريد روحاً! تريد إذاً أن تكون إنساناً أكثر بقليل من شجرة وأقلّ  
من كلب؟

قال آرتور وهو يتقدّم باتجاه البحر:

- لا، لا أريد شيئاً!

صمت هنيهة. ثم رآه الشيطان يجري على المياه جريئاً خفيفاً رشيقاً،  
وكانت الأمواج تلتصق تحت خطواته.

قال الشيطان في غمرة حقله الغيور:

- آه، ما أسعدك... ما أسعدك... نسأم على هذه الأرض، لكنك  
ستنام لاحقاً. أما أنا فسألوذبيأسي في الأبدية... وغداً عندما أتأمل  
جثثك...

قال آرتور:

- جثتي؟ من قال لك إني ساموت؟ ألم أخطر بك بالأمر؟ لا أرجو شيئاً  
ولا حتى الموت.

الوسائل الأفظع....

فقاطعه آرتور الذي توقّف هنيهة على الموجة التي كانت تزوجه  
بنعومة وكأته واقف على لوحة قائلاً:  
- حاول أن تجدها!

وصمت الشيطان طويلاً وفكّر بالخيميائي قائلاً في نفسه: «لقد  
خدعته. لا يؤمن بروحه... لكنك ستقع في الحب، ستحب امرأة،  
وسأمنح هذه المرأة الكثير من الظرف والجمال والحب... نعم سيحبها...  
لأنه رجل بالرغم من كبرياته وعلمه...»  
قال له:

- اسمع يا آرتور، غداً ستلتقي فتاة من هذه الجبال وستقع في حبها.  
أخذ آرتور يضحك. وقال له:

- أيتها الأبله المسكين، أريد فعلاً أن أحاول، أو حاول أن تقتلني، إذا  
كنت تجرؤ!

قال الشيطان:

- لا، لا قدرة لي إلا على الأرواح.

وانصرف.

مكث آرتور على الصخور. وعندما ظهر القمر في كبد السماء،  
بسط جناحيه الهائلين الأخضرين وجسده الأبيض كالثلج، وطار نحو  
السماء.

## 5

كانت الشمس المغراء تنير الوادي والجبال بآخر إشعاعاتها الآفلة.



في أوبقات الغسق هذه تُلَمَح في المروج خيوط العذراء<sup>(١)</sup> متشبّثة بشعور النساء وحرير أنوابهنّ وتخريباتها. في مثل هذه الساعة بالذات، ترسل الجنادب صريرها في العشب وتحت سنابل القمح، وتُسَمَع في الحقول أصوات غامضة، وجوقات موسيقى غريبة، ثمّ، على مسافة أبعد، رنين جلاجل يخفت مع ابتعاد القطعان التي تنزل المنحدرات. في مثل هذه الساعة، تسرع الراعية الصغيرة التي تسوق عنزاتها وبقراتها الخطى، وتجري دون أن تلتفت خلفها، متوقفة بين الفينة والأخرى، لاهثة مرتعشة خوفاً من ظلام الليل الوشيك، ومن الرجال والشبان التي قد تصادفهم في طريقها لا سيّما وأنها لا تزال طفلة في السادسة عشرة من عمرها.

جمعت جوليتا بقراتها متجهة إلى القرية حيث كانت تبين بعض الأكواخ. ولكنّ جوليتا أمضت ذلك النهار حزينة. لم تركض لتقطف الأزهار وتزيّن بها شعرها. لا، ولم تقفز قفزاتها الطفولية لدى رؤيتها أبقرة جميلة عاذرة أن تسحقها بقدميها. ولا أنشدت أغاني فرحة، ولا خطرت لها تلك الألحان المتهدّجة، أو تلك النغمات المتعاقبة السريعة. في ذلك النهار، لا لم يُخالجها فرح ولا نشوة، ولا مالت بعنقها الغصّ مدندنة مع الرقص لحناً رقيقاً يتوهج تناغماً. لم تبدر منها إلا تهديدات متكرّرة. كانت الصبيّة تسير حاملة دامعة العينين. وتماذت في نزهتها سابحة في خيالها، مغممة بالكآبة، متباطئة وسط الأعشاب النديّة، ساهية تماماً عن الندى الذي بلّل ثيابها، وعن بقراتها التي سرحت بعيداً.

كم مرّة، في ذلك النهار، ركضت خلف قطيعها؛ ثمّ عادت لتجلس (١) خيط العذراء: سلك أبيض دقيق يلمع في الهواء نظرحه العناكب في مصلي الصيب والحريف، سقى كذلك لأنّ الناس في العصور القديمة كان يعتقدون أنّه من سح مريم العذراء.

متعبة ضجيرة، مستغرقة في التفكير دون أن تتضح لها فكرة! كانت تشعر بالضيق، وقلبها المضطرب برغبات غامضة مبهمه لا يشتت بشيء إلا ليعرض عنه ويتنازعه الضجر والرغبة والشك. كان السأم، وحلم الماضي، واستقصاء المستقبل... كان كل ذلك يعبر في ذهن الطفلة الممتدة على العشب متألة السماء ويداها تحتضنان جبينها. للمرة الأولى شعرت أنها وحيدة وسط الحقول التي أمضت فيها طفولتها وهي تلهو في الغابات وتركض في مواسم الحصاد، وكان هذا الشعور يبعث الخوف في نفسها. أجفلها حفيف الأوراق فلم تجرؤ على الالتفات. بدا لها أن وجهاً شيطانياً يلاحقها باستمرار ويومئ لها مطلقاً ضحكة مرعبة.

نظرت طويلاً إلى أشعة الشمس الملتهبة التي راحت تحفت تدريجاً راسمة في غير مكان دوائر مشعة تكبر ثم تختفي لتعود ثانية. انتظرت أن ينتهي قرع جرس الكنيسة وأن تغور اهتزازاته الأخيرة في البعيد. عندئذ نهضت بمشقة وسعت في إثر قطيعها، وجذت في السبر لتعود إلى منزل أبيها.

وفجأة رأت على مسافة خمسين خطوة ما يقارب عشرين شعلة تنشق من الأرض. ثم اختفى الأوار، وما مضت هنيهات حتى رآته جوليتا يتدفق من جليد. كانت الشعلل تدانى ثم تنطفئ الواحدة تلو الأخرى خلا شعلة أخيرة ما برحت تقفز متطاولة مترقصة بحيوية وجنون. توقفت البقرات فجأة، وكأن غريزة طبيعية تملي عليها عدم التقدم، وأصدرت خواراً شاكياً طويلاً رثيباً ما لبث أن خفت ببطء.

وعندئذ انبثقت الشعلل أضعافاً، وسمعت بوضوح ضحكات مقهقهة وأصوات أطفال. فعلا الشحوب وجه جوليتا واستندت إلى قرن عجلة وقد أخرسها الرعب وجمد أوصالها. سمعت صوت خطى خلفها،

وشعرت بنفْسٍ حارقٍ يلفح خديها.  
وفجأة انتصب رجل أمامها واقفاً.

كان يرتدي ثياباً فاخرة من الحرير الأسود، وفي يده قفاز يلتمع  
بحبات الألماس. وعند أقل حركة يقوم بها كانت تُسمعُ أصدااء جلاجل  
فضيَّة وكأنها ممترجة برنين قطع ذهبيَّة. كان وجهه قبيحاً، وشارباه  
هراوين، وخداه مجوّقين، لكنَّ عينيهِ الفاحتين كانتا تلتصمان مظللتين  
برموشها الكثيفة الغزيرة وكأنها حفنة شعر. كان جبينه شاحباً مغضناً  
وبارز العظام، وشعره محتجباً بإتقان تحت قلنسوة من المخمل الأحمر.  
لكأنه يخاف إظهار رأسه.

قال لجولييتا:

- أيتها الطفلة! أيتها الطفلة الجميلة!

واجتذبيها نحوه بيدَ جتارة وبابتسامة شاءها عذبة ولم تكن إلا مرعبة.  
- هل تهوين أحداً؟

قالت الصبيَّة:

- آه! ذراعاك تؤلمتاني! اتركني وإلا كسرت أضلعي!

وأردف الفارس قائلاً:

- عجباً! اليس هناك أحد في حياتك؟ اسمعي: لديّ الجيروت، أمتح

الحبّ والحقد، وأقول لك إنَّك ستفعين في الحبّ. تعالي نجلس هنا

على ظهر البقرة البيضاء.

وانصاعت البقرة مضطجعة على جانبها فجلس المجهول على عنقها،

وأمسك أحد قرنيها بيدٍ فيها طوق باليد الأخرى خصر جولييتا.

نَحَبَتِ الأشهب النارية ومعهما خبا نور الشمس ليسود الظلام تقريباً.

لكنَّ النهار الأقل ما برح يغالب القمر الشاحب الواهن.

نظرت جوليتا إلى الغريب فذُعِرَتْ من نظراته.

قالت له:

- دعني! ناشدتك الله أن تتركني.

فقال بحسرة:

الله؟

ثم أخذ يضحك.

ثم أضاف:

- جوليتا هل تعرفين الدوق آرثور دالمارويس؟

- رأيته بعض المرات، ولكنني أخاف منه كما أخاف منك... آه! دعني

عليّ أن أذهب... آه! لو عرف والدي...!

- حسناً، لو عرف والدك فماذا سيفعل؟

- أقول لك: لو عرف أنك تحتجزني في المساء... أتعرف... سيقتلك!

- ها إنني أعتقك يا جوليتا، اذهبي!

وأرخص ذراعه التي كانت تعانقها بقوة.

لم تستطع النهوض. شيء ما جعلها تشبّت بخاصرة البهيمة التي كانت ترسل أنيناً حزيناً وترطبّ العشب بلسانها الرّائل. كانت البقرة تحسّج وتتملّص على التراب وكأنّها على شفا الموت.

- هيا جوليتا اذهبي... مَنْ يمنعك؟

سعت مرّة أخرى للنهوض جاهلة. ولكنها كانت عاجزة تماماً عن القيام بأيّ حركة. تحطّمت إرادتها الحديدية أمام سطوة هذا الرجل وقدرة سحره.

قالت له:

مَنْ أنت؟ وأيّ سوء فعلت بك؟

- لم تفعل بي أيّ سوء... لكن دعينا نتحدّث عن الدوق آرثور  
دالمارويس، ألا تجدينه ثرياً وجيلاً؟  
ثم صمت وضرب جبينه بيديه الاثنتين قائلاً «آه! ليت يأت! ليأت  
اللحظة!».

ثم مكثا على هذا النحو لوقت طويل، طويل. كانت الفتاة ترنّجف  
خوفاً فيما راح يحدّق إليها جائلاً فيها بصره بنظرات نهمّة.  
سألها:

- هل أنت سعيدة؟

- سعيدة؟ بالطبع لا!

ما الذي ينقصك؟

- لا أعرف. لا أحب شيئاً. ولا شيء يعجبني، وخصوصاً في هذا  
النهار شعرت بحزن شديد، وهذا المساء أيضاً... هيتتك الشريرة  
ترعبني... آه! سأجنّ!

جوليتا ألا تريد أن تصبحي ملكة؟

- لا!

- جوليتا ألا تحبين الكنيسة وبخورها وصحنها<sup>(1)</sup> العالي، وجدرانها  
المسوّدة، وترانيمها الخاشعة؟

- لا!

- أمّحبين البحر والأصداف على الشاطئ والقمر في السماء وأحلام  
الليل؟

- آه! نعم. أحبّها جميعاً.

- وبمّ تحلمين في لياليك يا جوليتا؟

---

(1) الجزء الأوسط من الكنيسة، وحوله المذابح.

- وما أدراك؟

وبَدَتْ غارقةً في أفكارها، مهمومة.

- ألا تسمّين حياةَ أخرى، والقيام بأسفارٍ بعيدة؟ ألا تريدان أن تكوني ورقة الورد المتطايرة مع النسيم، والعصفور المحلّق في الفضاء، والأعنية الهائمة، والصرخة المثنّوبة؟ أليس الدوق آرثور جميلاً وثريّاً وجباراً! هو أيضاً يهوى الأحلام والنشوات السامية.

وتابع بصوتٍ خافت:

- عساه أن يأتي! فليأت! ليأتِ اللحظة! وستحبّه حبّاً عظيماً، مضطرباً، مطلقاً. وسيهلكان معاً.

كان القمر يسبح عبر الغيوم، ويُنير الجبل، والوادي، والقصر القديم القوطيّ الذي كان طيفه يرسم في ضياء القمر وكأنّه شبح على جدار المقبرة.

قال المجهول:

لنتهض ونمش!

أمسك الغريب بيد جوليتا وجذبها خلفه. تقافزت البقرات وهرولت في الحقول جزعةً متدافعة. ثمّ عادت بالقرب من جوليتا وهي تقفز مترافضة. لم يكن يُسمع إلا جلبة خطواتها على الأرض وصوت الفارس ذي المهماز الذهبيّ الذي كان يتحدّث وينحدّث بصوتٍ فريدٍ رنانٍ وكأنّه أرغن.

منذ وقتٍ طويلٍ وهما يجريان على الطريق المنبسطة المكتسبة بالعشب النديّ المتزلق تحت أقدامهما وكأنّه جليد مصقول. كانت جوليتا منهكة، وكانت ساقاها تخوران تحت جسدها.

سألت تكراراً:

- متى سأصل؟

وجالت نظرتها الكثيرة في الأفق حيث كان يرين ظلام عميق. وبعد وقتٍ طويل، لمحت أخيراً مسكن أبيها الخرب. كان الغريب لا يزال بجواره. توقّف عن الكلام، وحده كان وجهه ينطق بالفرح وترسم عليه أمارات السعادة. تسرّبت من شفّتيه كلماتٌ منتمة إلى لغة مجهولة. ثمّ أصغى بانتباه، صامتاً، فاغمر القم.

سألها مرّة أخرى:

- هل تحبّين الدوق آرتور؟

- بالكاد أعرفه... ثمّ ما همك من الأمر؟  
قال:

- انظري ها هو!

وبالفعل، مرّ رجل بجوارهما. كان عارياً حتّى الجذع، وجسده أبيض كالثلج وشعره أزرق، وكانت عيناه تلتمعان ببريقٍ سماويّ. وسرعان ما اختفى المجهول.

أخذت جوليتا تُهرول إلى أن وصلت أمام بابٍ خشبيٍّ محاطٍ بسور، قبضت على مطرقة الحديد وقرعت قرعاتٍ متتالية. فتح عجزُ الباب، كان والدها.

قال لها:

- يا بِنْتِي المسكينة، أين كنتِ؟ ادخلي!

وسرعان ما دخلت الفتاة إلى المنزل. كان أفراد عائلتها بانتظارها منذ عدّة ساعات متشغلي البال. ما إن رأوها حتّى أطلقوا صرخات الابتهاج بعودتها سالمة وعانقوها مستفسرين عن سبب غيابها. ثمّ تحلّقوا حول الطاولة حيث تربعت قلدٌٌ حديديةٌ كبيرة والبخار الكثيف يتصاعد منها.

سألت أُمّها:

- هل اصططحبت البقرات؟

وعلى رَدّها إيجاباً، أمرتها بأن تذهب لحلبها. خرجت جوليتا، ثم عادت بعد بضع دقائق حاملة دلوّاً كبيراً من الصفيح ووضعت به مشقّة على الطاولة... لكنّه كان مليئاً دماً.

فهمت جوليتا:

- يا إلهي! دم....

وشحب وجهها وخزّت ساجدة عند قلعي والدتها:

- إنّه هو! هو من فعل ذلك!

- مَنْ تقصدين؟

- هو الذي أخزّني عن المجيء.

- مَنْ هو؟

- لا أعرف.

وسمّع صوت من إحدى الزوايا مصحوباً بضحكة ملوّة:  
- هذا أنا.

وبان الغريب والدوق آرتور ملتصقين بالجدار.

فهرّع العجوز ليحضر بندقيته المعلقة فوق المدفأة ثم صوّبها نحوهما.

لكنّ جوليت ارتعت بكلّ اندفاع وعانقته هاتفة:

- إرأف به!

لكنّ الرصاصة كانت انطلقت. ثم ران الصمت. واختفى الشبحان.

وما هي إلا دقائق حتّى سمّع صوت زجاج يتكسر ثم تدحرجت الرصاصة نفسها على البلاط وقد أرجعها الشيطان عبر النافذة.



بدا كل ذلك غريباً. لا بد أنه وليد شعوذة أو أحبولة سحرية. فهذا الحليب المتحول إلى دم، وهذا الظهور العجيب، وتأخر جوليتا، ونظراتها المرتاعة، وصوتها المتهذج، وهذه الرصاصة التي عادت لتدحرج على أرض الغرفة، وضحكة الرجلين المشوومة خلف الجدار... كل ذلك جعل أفراد العائلة يرتعدون خوفاً فجلسوا متلاصقين صامتين. خلا جوليتا التي انكأَت إلى الطاولة وأسندت رأسها بيدها اليسرى، ثم حَلَّت عقدة شعرها وأسدلته على كتفها، وراحت تشدو بصوتٍ في غاية الخفوت متممةً لازمة قديمة، مزعجة، رتيبة. كانت جوليتا تتمايل بخفة على الكرسي وكأنها تريد أن تغفر على نغمة صوتها. بدت نظرتها الناعسة فارغة وهيبتها حاملة منهاونة.

استمع أفراد أسرتها مدهشين إلى هذه النغمات التي ترسلها ناشزة ركيكة، أشبه ما تكون بطنين رتيبٍ راح يخفت تدريجاً ليصير تختمة متقطعة إلى حين تلاشيهِ بين أسنانها.

وهكذا انصرم الليل، حزيناً، طويلاً. لم يكن أحدٌ يجرؤ على الحراك من مكانه، ولا على النطق بكلمة واحدة أو الالتفات خلفه. امتسلم العجوز لنوم عميق على كنبته الخشبية، وسرعان ما أغضت زوجته عينيها خوفاً وسأماً. أما ابناها فقد أطرقا رأسيهما يغالبان الأرق إلى أن واقاهما النوم متأخراً منتهباً بأحلام مشوومة.

ينبغي أن تروا كل هذه الرؤوس نائمة مطأطئة بمجموعة حول نور خافتٍ ينعكس على جبهاتها المتجهمة ويزيدها شحوباً وكآبة! كان وجه العجوز وقوراً وفمه منفرجاً وجبينه مغطى بخصلات شعره الأبيض، وقد أسبل

يديه الهزيلتين على فخذيه. وكانت زوجته العجوز جالسة قبالة تمللمل بين الفينة والأخرى ووجهها يُغضّنه تعبير غريب هو مزيج من التعاسة والمرارة. أمّا وجه جوليتا فكان شاحباً وشعرها الطويل الأشقر مشوّراً على الطاولة. ما برحت تصفّر لحن أغنيها الرتيب بين أسنانها البيضاء، وفي نظراتها هذوبة سكري.

لم يغمض لها جفنٌ. أمضت ساعات الليل مستمعةً إلى حوار بقرتها الشاكي. ربّما كانت بقرتها البيضاء تتألّم داخل حظيرتها هي أيضاً. ربّما كانت البهيمة المسكينة تتلوى في احتضارها مضطجعة على مزودها وقد تبلّل من عرقها.

طلع النهار، وخرجت جوليتا لتسوّق البقرة إلى المرحى في الحقول فوجدت آثار تخالِب على رقبتها.

صعدت جوليتا التلّة بخطى سريعة، وحين وصلت إلى أعلاها جلست تستريح لكنّ الماء كان ينساب من أسفل ثوبها وقدميها لأنها سارت على الأرض المبلّلة بالندى. في ذاك النهار كانت مضطربة مأخوذة، تغالب النعاس. كانت تركض ثم تتوقّف فجأة متحمّسة جبهتها ونحيل بصرها في كلّ ناحية عسى أن يأتي!

هنا ما تتمناه! أن يأتي! ذلك أنّ الفتاة المسكينة كانت مغرمة، مغرمة بسيدّ نبيل ثريّ وجبار، بفارس جميل، في عينيّه إباء، وفي ابتسامته ترفع. كانت تمهوى رجلاً غريباً، مجهولاً، شيطاناً متجسّداً، مخلوقاً سامياً وشعرتاً، هكذا فكّرت.

أو لا! لا شيء من هذا! كانت بكلّ بساطة تحبّ الدوق آرثور دالمارويس.

أحياناً، تعود لتستمرسل في أحلامها، ثمّ تبتسم بمرارة وكأنّها تشكّ

بالمستقبل. ثم تعود للتفكير به. تستحضره جالساً هناك قريباً على العشب  
الثلالي بقطرات الندى يقول لها كلمات رقيقة محدّقاً إليها بنظراته الثاقبة،  
وكان صوته عذّباً، صافياً، يمتلج حبّاً، أشبه ما يكون بموسيقى سامية لم  
يسبق لها أن سمعتها من قبل. مكثت هكذا وقتاً طويلاً وعيناها تحدّقان  
إلى الأفق، وبدا لها دوماً كثيباً وخاوياً وعقيباً.

وأخيراً نزل المساء، يعد هذا النهار المشاغل المغمم بالأسى، المشاغل  
كالليل الذي سبقه. مكثت جوليتا على قمة الجبل لوقتٍ طويل بعد  
غياب الشمس، ثم سلكت طريق العودة منحدرّة ببطء من الجبل، متوقّفة  
عند كلّ خطوة، مصغية بانتباه، ولم تكن تسمع إلّا صفير الجنادب تحت  
العشب، وزعيق الباشق العائد إلى وكره وهو يطير على جناح السرعة.  
ومضت في سبيلها حزينة يائسة مطرقة الرأس مخرجة من صدرها  
زفاراتٍ حزّى، تجرّ بيدها اليسرى بقرتها البيضاء من رصنها الرطب. لكنّ  
البهيمة المسكينة كانت تشكع لألم أصابها في الكف التي جلس عليها  
الشیطان.

وحين وصلت إلى المكان حيث افترق عنها الشيطان بالأمس، وحيث  
ظهر الدوق آرتور، توقفت من تلقاتها. وأمسكت بقوّة عجلتها التي  
تمتعت تلقائياً عن الانصباع لها وجذبتها بضع خطوات.  
وعندئذٍ ظهر آرتور فأرخت الجبل وراحت البقرة تقفز وتعدو نحو  
حظيرتها.

نظرت إليه جوليتا بحبٍ ورغبة وغيرة. مرّ ناظراً إليها كما ينظر إلى  
الغابات والسهاء والحقول.  
نادته باسمه فكان أصمّ أمام ندائها وكأنّه يسمع ثغاء خروف أو تغريد  
عصفور أو عواء كلب.

قالت له بيأس:

- آرتور أتوسل إليك اسمعني! آرتور!

وهرولت في أثره متشبثة بشيابه وتمتت كلمات وهي تشهق بالبكاء. كانت تبكي حباً وقهراً. كان هناك شغف جارف في هذه الصرخات والدموع، في هذا الصدر المختلج بشهقاته الكثيرة، في هذا الكائن المشّ الأثيري الزاحف أرضاً عند قدميه. وكلّ ذلك كان أبعد من أن يمسه. لكنّ صراخ تلك المرأة لا يعلو كونه خزفاً يتكسر أو خروفاً يشغو أو عصفوراً يغني أو كلباً يعوي. توقّف آرتور هنيهة وحدها بنظرة... ثم تابع طريقه.

- آرتور! آه لو تسمعني! لو تسمعني لحظة واحدة! أنا أحبك، أحبك!

آه لو تأني معي ونذهب لنعيش معاً عند شاطئ البحر، بعيداً من هنا، أو اسمع! ما رأيك لو نموت معاً؟  
وكان آرتور يتابع سيره وكأنّ شيئاً لم يكن.

- اسمعني يا آرتور! أرجوك، انظر إليّ! هل أنا قبيحة مقبّية إلى هذا الحدّ؟ لا يعقل أن تكون رجلاً، لك قلب بارد كالرخام، قاس كالبحر.

وخزّت ساجدة عند قدميه، وهي تُرجع رأسها إلى الخلف وكأنّها على شفا أن تموت. وكانت تموت حقاً، تموت إنهاكاً وضنى، وتتلوى يأساً حتّى لشكاد تقتلع شعر رأسها، ثمّ كانت في نحيبها يتولّأها الضحك رغماً عنها، والدموع تختنق صوته. وكانت ركبناها متمزّقتين ودامتيتن لفرط ما زحفت على الحصى. كانت تحبّه ذاك الحبّ الجارح المطلق الشيطاني. وكان هذا الحبّ لا يني ينهاها. كان حبّاً مسعوراً، متوتّباً، هادياً.

كان حبّاً ألهمه الجحيم بصرخاته المشوّشة وناره الحارقة التي تمزّق

الروح وتُتلف القلب. كان هوى شيطانياً، متشنجاً وشقيّاً، غريباً وجارفاً، يبحث على الجنون.

- إلى الغد آرتور أليس كذلك؟ أشفق عليّ أرجوك! امتحني هذا اللقاء وسأعطيك كلّ شيء بعده، دمي وحياتي وروحي والأبدية لو كانت ملكي! اقتلني إن شئت لكن هُذي باللقاء غداً غداً على الجرف... من فضلك أُنوِّسْ إليكِ... على الجرف... أليس كذلك... على ضوء القمر... ما أجملها ليلة الحب فوق الصخور، على إيقاع صخب الأمواج أليس كذلك يا آرتور؟ أغداً نلتقي؟... وأقلت من شفّتيه يتهاون محترق كلمتين:  
- إلى الغد!

## 7

إلى الغد! آه من الغد! وهرولت كالمجنونة نحو الجرف ولم يعد يراها أحد في القرية. اختفت من البلاد.  
اختطفها الشيطان.

## 8

كان الوقت ليلاً. انعتق القمر من غيومه والتمع أبيض نقياً، منيراً بضياءه مكتب آرتور الذي ترك نافذته مفتوحة. كان يتكئ إلى الحائط الحديدية متشّقاً بلذّة هواء الليل المنعش. ثم سمع هذا الوقع الذي يعرفه جيّداً، وقع القوائم الرهيبة الخفيفة على بلاط قرنه فالتفت. إنّه الشيطان

لكنه كان هذه المرة أشدّ قبحاً وشحوباً من سابقتها. ازدادت خاصرته  
ضموراً وأبان شدة المائل عن أسنان مخضرة مثل عشب القبور.

قال له آرتور:

- حسناً أيها الشيطان ما رأيك؟ أظنّ أنني أغرقتُ بها؟ أو تظنّ أنني

تأثرت بهذه الصرخات والدموع وهذه الشهقات المتكلّفة؟

فأجابه الشيطان وهو يرتجف على قوائمه الأربع:

- أنت حقاً عديم الشعور! أيعقل أن تتركها تموت؟

قال آرتور وهو ينظر إليه ببرودة:

- وهل ماتت؟

- لا، لكنها تنتظرك.

- تنتظري؟

- نعم، على الجرف. ألم تعدّها بذلك؟ منذ وقت طويل وهي هناك في

انتظارك.

- حسناً سأذهب.

- ستذهب؟ حسناً يا آرتور لا أطلب منك إلا هذا المعروف. وبعدئذٍ

تفعل بي كلّ ما تشاء، أنا ملكك.

- وماذا تريدني أن أفعل؟

- هل تظنّ أنني متمسك كثيراً بروحك إلى هذا الحدّ؟ أقول لك إنك

ستحبّها... آرتور ألم تقل لي إنك تريد أهواء وجباً جارفاً حارقاً

مختلفاً عن كلّ ما عداه؟ حسناً ستحصل عليه هذا الحبّ... لكن،

ألن تعطيني روحك بعد ذلك؟

- لا روح لدي.

- هذا ما نطقه. لك روح لأنك إنسان، لأنك متحبّب.

لم يعتد الشيطان إلا رؤية الكبرياء والغرور يعتملان في نفوس البشر فازدري كل ما عداهما. فالشقاء لا يرى إلا الرذيلة والجاتح لا يشعر إلا بالجوع.

- تقول عني إني إنسان أيها الشيطان! قل لي هل رأيت بشراً بمقدورهم أن يُخلَقوا في اهواء وصولاً إلى الغيوم؟ - وبَسَطَ جَنَاحِيهِ الْأَخْضَرِينَ - هل رأيت شِعْراً كهذا؟ - وأظهر له شِعْرهُ الْأَزْرَق. هل رأيت لدى أحدهم جسداً بهذا البياض الثلجي، وبداً قوّة كهذه أيها الشيطان؟ وأغرّز أظفاره في جلده قائلاً: والآن قل لي هل صادفت أحداً تَجَرَّأ على إهانتك مثلي؟ إذا كنت ترغب في روعي، فاقتلني فوراً، اسحق رأسي بأسنانك، مزقني بمخالبك، حاول وسَترى إذا كنت إنساناً.

وعندئذٍ قفز الشيطان على الأرضيّة يرغي ويزيد غضباً وأثناء قفزاته المتشنّجة كان يضرب حقويه بالسقف. فيما ظلّ آرتور على هلوئه. قال له:

- أيها الشيطان، أنت قويّ جبار حقّاً. أشعر أنّك تستطيع أن تبدّدني بضربة واحدة. من فضلك، حاول أن تقتلني! ... نعم لي روح وأعطيك إياها، أعطيك روعي، فاقتلني... هذا سهل عليك جداً لأنني مجرد إنسان.

وانقضّ الشيطان على عنقه بصرخة جهنميّة تصاعدت من أعماقه. أراد أن يعضّه فانزلق الجلد تحت أسنانه. كشف آرتور عن صدره فارغى الشيطان بقفزة مسعورة ناشباً فيه مغالبه لكثّة عاد وسقط دون أن يقدر على لمس الجلد الذي ظلّ سلباً صقيلاً. راح يقفز بجنون مسعور ومن شفتيه الداميتين يتصاعد هواء أجشّ. كان الشرر يتطاير من عينيه، وطفق

يضرب الأرض بقوائمه. اضطجع آرتور على الأرض باسطاً جناحيه فانزلق الشيطان عنهما وراح يزحف ويتمرغ ويفتح شدة ليمزقه لكرّ مغالبه تلفت وكأنها تمزق صخراً. كان يلهث واللعب يسيل من فمه وقد احمز وجهه من شدة الغضب. للمرة الأولى وجد نفسه منهزماً. أنا آرتور... فكان يضحك مسترخياً، وكانت ضحكته الطائفة صاخبة، رثانة كأنها امتزجت بصليل حديد. وكان النفس الصاخب الطالع من حنجرتة يبعد الشيطان كما يمتز جرس إنذار في صحن الكنيسة غاضباً فتزلزل الأعمدة لغضبه وتنهال القبة.

كان يجب رؤية هذين المخلوقين الغريبيين الاستثنائيين، الأول روح خالص، والثاني جسد إلهي في ماديته. يجب رؤية الروح والجسد يتصارعان، ذاك الروح النقي الأثيري وهو يزحف عاجزاً موهناً أمام العجرفة المتعالية للمادة الخام الرعناء.

ووجد مسخا الخليقة هذان ليكره أحدهما الآخر ويتصارعا. كانت حرباً طاحنة حتى يبدا أحدهما الآخر، حرباً فظيعة... وعليها أن تنتهي بينهما كما لدى البشر... بالشك والضجر.

كانا عنصرين متنافرين يتصارعان مواجهة. الروح يسقط منهكاً متداعياً أمام صبر الجسد.

وما أعظم هذين الكائنين وما أسماهما! لو اجتمعا معاً لانبثق منهما إله، روح الشر وقوة القدرة! ما أربه هذا الصراع وما أشد جبروته بصرخاته الجهنمية وضحكاته المسعورة. ارتجف البناء المتهدم تحت أقدامهما وتموجت الحجارة كما لو أنها في حلم!

وأخيراً، وبعد أن قفز الشيطان مراراً على الأرض خرّ عليها لاهناً متعباً، كامد النظرات متصبباً بعرقٍ جليدي، مكسور المخالب. وبعد



أن تأمله آرتور طويلاً في غضبه وتعبه، ورآه زاحفاً بحزنٍ عند قدَميه؛  
بعدما استمع طويلاً إلى الحشرة الخارجة من صدره وأحصى شَهَقَاتِ  
الاحتضار التي لم يستطع تمالكها والتي كانت تمزّق صدره... أخيراً  
ويعد أن صحا الشيطان من هزيمته المتوحّشة، رفع رأسه الخفيض نحو  
هازمه فاصطدم بنظرتِه الباردة، نظرة هازئة مستخفّة لمخلوق آليّ لا  
إحساس لديه.

قال له آرتور:

- أنت أيضاً تركت نفسك تُهزَم وكأنك إنسان... وبدافع الكبرياء  
أيضاً! أنظُنْ الآن أنني أتكلّم صواباً؟  
قال الشيطان:

- ربّما لست من البشر، لكنّ لديك روحاً...

- حسناً أيّها الشيطان، سأذهب غداً إلى الجرف.

وفي اليوم التالي، عندما كان الناطور يقوم بجولته في الأروقة، وجد  
مربّعات البلاط منزوعة ومخرومة كلّها في غير مكان وكانّه بمخلّب  
حليديّ. جُنّ الرجل العليّب لهذا المنظر.

## 9

كانت جوليتا تنتظر الدوق، تنتظره ليلَ شهرَ باكية مهرولة على  
الصخور. تنتظره منذ أربع سنوات.

فالسّنون تمرّ سراعاً في القصص وفي الفكر. وتنطوي سراعاً في  
الذكرى لكنّها بطيئة متلكّنة حين تُعاش على الرجاء.

نهاراً، كانت جوليتا تجول الشاطئ مستمعةً إلى هدير البحر ملتفتةً

إلى الجهات كلها عساه يأتي. وعندما تتشرب الصخور حرارة الشمس، عندئذ تنهار منهكة تعباً، وتغفو على الرمل، ثم تنهض وتذهب لقطع الثمار وجلب الخبز الذي كان المحسنون يضعونه في نخاريب الصخور... وليلاً، كانت تطوف الجروف هائمةً بشياها الطويلة البيضاء وشعرها المشعث وصرخاتها الأليمة. وتبقى جالسة لساعاتٍ طوالٍ على صخرةٍ مستننة متأملّة في ضوء القمر الأمواج تتكسر على الشاطئ الرملّي وترغي مزيدةً بيضاء بين الصخور والحصى.

كان العابرون يقولون:

- جُنَّتِ المسكينة! وهي لا تزال في أوج شبابها وجمالها! بلغت العشرين للنو... وما من أمل في شفائها!... لكنّ الذنّب ذنبها أيضاً، لقد جُنَّت حُبّاً، وقعت في هوى أمير. إنها الكبرياء التي أهلكتها، سلّمت نفسها للشيطان.

نعم، إنّها مجنونة فعلاً، لأنّها تحبّ الدوق آرثور، مجنونة لأنّها لم تند حبّها في مهده، ومجنونة تماماً لأنّها لم تنتحر يأساً. يَبْدُ أنّها كانت مؤمنة بالله ولم تقتل نفسها.

صحيح أنّها كانت في أغلب الأحيان تتأقّل البحر. والجرف البالغ ارتفاعه مئة قدم، وهي تبتسم في سرّها ابتسامة تلقى الذعر في قلوب الأطفال. ذهب عقلها تماماً وما يزيد الأمر خطورة أنّها تشبّث بفكرة الإيمان بالله وتمّابه، تتألّم من أجل فرجه، وتبكي من أجل مسرّاته. لكنّ الإيمان بالله يا جولييتا هو مصدر السعادة. أنت تؤمنين بالله لكنك تعلّين! أيعقل هذا! أنت حقّاً مجنونة!

هذا ما كان يتندّره الناس.

لكنّ اليأس أعقبه الإحباط والصرخات المجنونة أفرقتها الدموع.

اختفى البريق في صوتها وغارت ننهداثها عميقة في صدرها. أخذت تتم أصواتاً خفيفة تداركها شفتاها لثلاثت إن هي صرخت بها. اشتعل رأسها شيئاً فالشقاء يُعَجِّل في الكبر. الشقاء كالزمن، يجري بسرعة لكنَّ حمله ثَقِيل وضربته قاضية. تلزم اليأسَ دموعٌ قليلةٌ يُوهِنُ امرأاً؛ دموعٌ أقلُّ بكثيرٍ مما تقتضيه العاصفة من زخاتٍ مطرٍ لتحفرَ حجرَ صريح.

ايضُّ شعرها، وغزَّقت ملابسها، وبات أسفل قدميها قاسياً لكثرة ما مشت حافية وجزَّحتها نباتات العوسج والأشواك. وتشققت بداها من البرد وهواء المحيط اللأذع الذي يُيقِف الجلد ويحرقه مثل ربح الشمال الجليدية. باتت شاحبة، هزيلة، محوِّفة العينين كامدتهما وإن كانتا لا تزالان تلتصعان ببريق حبٍّ تُحييه شرارة من جهنم. كان فمها منفرجاً متشججاً من دون إرادتها. لكنَّ الشمس لوحت بشرتها بلونٍ ذهبي، وظلَّت نظرتها الغريبة غاوية جذابة. ما برحت تملك هذه الروح السامية الشغوفة التي اختارها الشيطان لكي يغوي المادَّة الراقدة، الجسد الخالي من الحواس، البدن الذي لا تحركه شهوة.

كانت ما إن ترى رجلاً حتَّى تهرع إليه مرتعبة عند قدميه وتدعوه آرثور ثم تعود من لهفتها حزينة، يائسة وهي تقول: «لا ليس هو! إنه لا يرغب في لقائي!».

فيقولون: «يا للمجنونة المسكينة! إنَّها تستحقُّ الشفقة! هي في أوج شبابها وجمالها، بلغت العشرين للتو... وليس هناك من أمل في شفائها!» وذات ليلة جميلة مضيئة مشقة بالنجوم، والسماء لازوردية، وكلُّ شيء هادئ كالبحر الذي كان ساكناً رقيقاً يرتطم بخقَّة بصخور الجرف. كانت جوليتا هناك، حاملة ووحيدة على الدوام، ثم فجأة، لا أعرف

إذا كان الأمر حلماً، ظهر آرتور لها.

آرتورا أجل! لكنّه لا يزال على برودته وهذوته.

قالت له جوليتا بصوتٍ مرتمش:

- أنتظرِكَ على الموعد... أنتظرِكَ منذ وقتٍ طويل. اجلس بالقرب منّي على هذه الصخرة يا عزيزي آرتور. اجلس لو سمحت! أرايت القمر جميل والنجوم تلمع والبحر هادئ فما الذي تحتاجه أكثر؟ ما أجلّ الجو هنا يا آرتور... آه! اجلس لتحدّث.

ثمّند آرتور قريبا.

قال لها:

- ماذا تريدِين منّي يا جوليتا؟ لماذا أنت أشدّ حزناً من النساء الأخريات؟ لم طلبتِ منّي المجيء إلى هنا؟  
- وتساءل؟... لأنّي... لأنّي أحبّكَ يا آرتور!  
- ماذا تقصدين؟

- أيّ سؤالٍ هذا؟ عندما أنظر إليك بهذه الابتسامة - وأحاطت بذراعها خصرة -، عندما تشعر بأنفاسي، عندما يلامس شعري فمك، قل لي ألا تشعر بشيء يخفق في صدرك ويختلج؟

- لا! لا أشعر بشيء! أنت امرأة ولديكِ روح. أتفهّم الأمر. لكنّ أنا ليس لديّ. ثمّ نظر إليها بفخر قائلاً: وما هي الروح يا جوليتا؟  
- وما أدراي؟... أعرف أنّي أحبّكَ! آه لو تدري ما هو الحبّ يا آرتور! انظر إلى شعري كيف ابيضّ حبّاً؟ انظر إلى شعري.

نظرت إليه مليّاً ثمّ مرّغت رأسها في صدره وراحت تمطره بقبلاها ولمساتها. أمّا هو فبقيّ دوماً ساكناً رغم العناق، وبارداً رغم القُبُل. حسبكم أن تروا هذه المرأة واحتدام غلوائها، أن تروا كيف تفيض

شغفًا وحبًا وشاعرية، وكم تتوق لثحي بنارها المضطربة الحميمة جسّد  
آرتور الغارق في سباته. لكنّه بقي عديم الإحساس أمام هاتين الشفتين  
الحارقتين وهاتين الذراعين المتشجّجتين كما حين تتحسّس العظاءة البهيمّة.  
كانت جوليتا تتوقّب حبًا، كما توقّب الشيطان غضبًا ومخطأً.

وأضت ساعات طوالاً ملتصقة بخذي آرتور الذي كان ينظر  
إلى السماء اللازوردية، مسترسلاً على الأرجح في أحلام علوية مفعمة  
بالحب، دون أن يخطر بباله ولو للحظة أنّه كان يعاني هناك بين ذراعيه  
كنهاً سماًويّاً، حبّاً استثنائياً لامرأة تذيبها ناره وتسكرها بنشواته.

جوليتا! وتركها منهكة. ثم قامت بجهدٍ أخير... هرولت نحو  
الصخور الشاهقة، وبقفزة واحدة ارتفعت في البحر. ساد صمت لثوانٍ  
قليلة ثم سمع آرتور صوت ارتطام جسم ثقيل في الماء. كان الليل جيلاً،  
ساكناً، لازورديةً رفاقاً ساكناً كالبحر الذي كانت أمواجه تجبر واهنة  
عند الشاطئ.

كانت الأمواج تعلو ثم تهبط جاريةً معها إلى الشاطئ أصداًفاً  
وطحالب وحطام سفن.  
وعلت موجة متمددة في البعيد ثم ارتدت حاملةً في جوفها شيئاً  
ضخماً ثقيلاً.

كانت جثة امرأة.

- والآن ما رأيك؟

قال آرتور وهو ينظر إلى الشيطان.

وعندما رأى الشيطان أنّ جبين آرتور ظلّ على شحوبه وهدونه وأنّ  
عينيه لم تدمعا، قال له:

- أنت بلا روح. هذا أكيد! هذا أكيد!

ثم تابع وهو ينظر إليه بحسد:  
- لكن تلك الروح سأمتلكها.  
وأغرز قائمته المعقوفة في صدر الجنة.

## 9

ومرت عدة قرون.  
كانت الأرض ترقد في سبات عميق. لا يرين على اليابسة إلا  
السكون، ولا يُسمع إلا هدير أمواج المحيط تتكسر مزبدة، ثم تعلو في  
الهواء مسعورة مدومة فيهتز الشاطئ لارتجاجها وكأنه في قبضة عملاق.  
وكان مطر ناعم وكثيف يُقثم نور القمر المريب، فيما الريح تهصر أشجار  
الغابة، والسموات تشني لهبها كما يلتوي قصب البحيرة أمام النسيم.  
كان الفضاء يضج برغد أصوات غريب تمتزج فيه الدموع بالشهقات  
وكان عالماً بأكمله يردد حشرجة احتضاره.  
وتصاعد صوت من الأرض قائلاً:  
- كفى! كفى! حسي ما قاسيتُ من عذاب لا يجد ومن تدلل كفاك!  
أتمثل إليك! لا تخلق عالماً آخر!  
وعندئذ انحدر صوت من السماء إلى الأرض عذبا صافيا رخياً  
كصوت الملائكة يقول:  
- قطعاً لا لن يكون هناك عالم آخر، من الآن وإلى أمد الأبدين.

# كل ما تشاؤون<sup>(١)</sup>

## دراسات نفسانية

أيلول/سبتمبر 1937

غوستاف فلوبر

### 1

تعالى إليّ يا ذكرياتِ أرْفِي، تعالِ إليّ يا أحلامي، أحلامَ مجنونٍ  
نعس. تعالوا إليّ، تعالوا إليّ جميعاً يا أصدقائي العفاريّ الطيّبين، أنتم  
يا من تقفزون ليلاً على قدميّ، وتزقّقون نوافذي، وتدبّون على سقفي.  
أنتم بألوانكم المتبدّلة من البنفسجيّ إلى الأخضر والأصفر والأسود  
والأبيض، وبأجنحتكم الضخمة ولحاكم الطويلة، يا من تهزّون جدران  
غرفتي، وحدائد بابي العتيقة، ويشفاهكم المخضرة تنفخون على مصباحي  
فيخبو نوره من أنفاسكم.

غالباً ما رأيتمكم في ليالي الشتاء المكفّهة تسيرون الهوينى متدنّرين  
سماعطكم البنية المتنافرة قطعاً مع ثلج السطوح، بجهاجمكم الصغيرة  
العظمية كجهاجم الموتى، ثمّ تسلّلون جميعاً من ثقب القفل إلى غرفتي،  
وكلّ منكم ينهب ليدفن أظفاره الطويلة أمام المدفأة التي لا يزال فيها  
بقية من جمر.

---

(١) وضع العنوان باللاتينية: Quidquid volueris.

تعالوا جميعاً يا أبناء غيظتي، امنحوني الآن بعضاً من ألوان جنونكم،  
ومن ضحكاتكم الغريبة فتوفروا عليّ الاستهلال بمقدمة اقتداء  
بالمعاصرين، أو الابتهاال إلى ربة الإلهام على غرار الأقدمين.



ذات ليلة من ليالي الصيف الجميلة، قالت السيّد دو لانسك لابن  
أخيها بول:

- أخبرنا يا عزيزي عن رحلتك إلى البرازيل. فهكذا تسليّ أديل.  
كانت أديل الفتاة الجميلة الشقراء تنهادي متأبطة ذراعه في ممزات  
الحديقة المكسوة بالرمل.  
فأجاب السيّد بول:  
- قنُ يا عفتي برحلة رائعة، صدّقيني.  
- سبق أن قلت لي ذلك.  
- صحيح، تذكرتُ.  
وصمت.

دام صمتُ المتنزهين طويلاً. وسار كلّ واحدٍ منهم بجوار مرافقه  
شارد الذهن. منهم من انتزع بتلات وردة، أو قلب رمل الممزات بقدميه،  
أو نظر إلى القمر الذي بلا صافياً هادئاً عبر فرجة في أغصان شجرات  
الدردار الكبيرة.

القمر مرّة أخرى! لا بدّ للقمر أن يلعب دوراً مهماً فهو شرط لازم  
الوجود لكلّ قصة مشؤومة تماماً مثل اصطكاك الأسنان والشعور  
المشرّبة. على كلّ حالٍ كانت تلك ليلة مقمرة.



ثم لماذا تريدون أن تهرموني من قمري المسكين؟ آه يا قمري، كم أحبك. حين تلتصق بروعة على سطح القصر المنحدر، وتصبّر البحيرة صفحة من لجين. وفي ضوئك الشاحب، كل نقطة مطر، أقول، كل قطرة ماء على وريقة الورد تبدو كاللؤلؤ على صدر امرأة جميل. ربّما كان هذا الوصف من الزمن الغابر. لكن لننسى ذلك ونعدّ إلى موضوع حديثنا كما يقول باتورج<sup>(1)</sup>.

انتهى خصر الفتاة الطويلة القائمة لدناً راتعاً على ذراع فرييها. كان ثمة شيء في هدوئها المتكاسل، وفي تماونها الحالم الناعس الهادئ، وفي أسنانها الجميلة البيضاء التي لا تبين إلا لتبتسم، وفي خصلات شعرها المنسدلة كثيفة حول وجهها المليح الشاحب... ثمة عطر حبّ ينبعث من هذا كله ويلقي في النفس إحساساً لليناد.

لم يكن جمالها ملتهباً كجمال فتيات الجنوب ذوات النظرات الحارقة كالبركان والشهوات المحتدمة. لم تكن عيناها سوداوين ولا بشرتها مخملية كبشرة الأندلسيات. كان جمالها أثرياً روحانياً أشبه ما يكون بجمال تلك الساحرات الاسكندنافيات اللواتي أعناقهنّ كالمرمر الأبيض يعبرن بخفة على ثلج الجبال، ويتراءين على حافة شلالٍ للشاعر الذي يفتنى بأناشيد الحبّ ذات ليلة جميلة مرصعة بالنجوم.

كانت عيناها زرقاوين، ونظرتها ندية، وبشرتها شاحبة. كانت من تلك الفتيات الواهعات اللواتي يعانين من آلام المعدة منذ ولادتهنّ، ويشربن الماء، ويعزفن كيفما اتفق على البيانو موسيقى لُنت<sup>(2)</sup>، ويهوين الشعر، والأحلام الحزينة، والصبوات الكثيرة.

(1) باتورج Panurge (سبق ذكره): من شخصيات رابليه الذي استخدم التعبير نفسه ليمرّذ إلى حديثه عن رواجه المقبل بعدما تشبّع الحديث إلى سرد طرائف متنوعة.

(2) لُنت Ljzt: فرانز لُنت (1811-1886) مؤلف موسيقى وعازف بيانو من أصل مجري.

كانت تحب... لكن من يا تُرى؟... تحب بجمعائها المناسبة على صفحة  
البحيرة، وقرونها التي تفرقش الجوز حين تمررها لها يدها الجميلة البيضاء  
عبر قضبان الأقفاص، وعصافيرها، وسنجاتها، وأزهار الحديقة، وكتبها  
المجلدة بأغلفة ذهبية جميلة، وأيضاً... قريبها، صديق طفولتها السيد بول  
الذي كان طويل القامة، قوي البنية، ويُرخي سالفه الكثيفين السوداوين.  
كان يُفترض به أن يتزوجها في غضون خمسة عشر يوماً.

كونوا على ثقة بأننا ستكون سعيدة مع زوج مثله فهو رجل عاقل  
بامتياز؛ وإنّي لأنفهم هذه الفئة من الناس التي تضمّ في عدادها من لا  
يحبّون الشعر البتّة ويملكون معدة سليمة وقلباً غليظاً، وتلك مزايا  
ضرورية ليجني المرء ثروة ويضمن عيشه حتى سنّ المئة. الرجل الفطن  
هو الذي يعرف كيف يعيش دون استدانة، ويتذوّق الحمرة الجليّة،  
ويستفيد من حبّ امرأة وكأنّه ثوب يتدثر به لبعض الوقت ثم يرميه مع  
أسمال المشاعر القديمة التي بطلت موضتها.

وإذا سأله عن الحبّ أجاب: الحبّ؟ إنّه مجرد بلاهة يمكن الانتفاع  
بها.

والحنان؟

- إنّه حماقة، حسبما يقول علماء الجبر، ولا أملك ذرة منه.

والشعر؟

- معذ الله! أيّ قيمة له؟

وعن الدين؟ والوطن؟ والفرّ؟

- تلك ترهات لا طائل منها.

أما الروح فقد أثبت لنا كابانيس<sup>(١)</sup> وبيشا<sup>(٢)</sup> منذ زمن بعيد أن الشرايين هي التي تغذي القلب، ولا شيء أكثر.

ذاك هو الرجل الحكيم، الجدير بالاحترام والتكريم، يقوم بنوبة الحراسة، ويلبس على غرار الجميع، ويتكلم في الأخلاق ومحبة البشر ويقترح تأييداً لسكك الحديد، وإلغاء ملاهي القمار. ويملك، قصرًا، وزوجة، وابناً معداً ليكون في المستقبل كاتباً عدلاً، وابنة ستقترن بعالم كيمياء. وإذا التقيتم به في دار الأوبرا رأيتموه يرتدي نظارات ذهبية الإطار ولباساً أسود، ويحمل عصا، ويمضّ أقراصاً بالنمع ليتردد رائحة السيجار لأن الغليون يروّعه، كما أن هذا يخالف للياقة.

لم يكن لدى بول زوجة لكنه على وشك الاقتران بواحدة، وإن لم يكن يحبها، فهذا الزواج سيضاعف ثروته، وقد استطاع بعملية حسابية بسيطة أن يتحقق من أن إيراداته ستزيد بنسبة ٥٠ ألف ليرة سنوياً.

في المدرسة، كان بارعاً في الرياضيات.

أما الأدب فكان يجده تافهاً على الدوام.

دامت النزهة طويلاً، وسط الصمت وتأمل الظلام الأزرق الجميل يغمر الأشجار والغابة الصغيرة والبحيرة بضباب لازوردّي تخترقه أشعة القمر وكأنه غلالة شفافة.

لم يعودوا إلى الدار إلا حوالى الساعة الحادية عشرة. كانت الشموع

---

(١) بيار جان جورج كابانيس Pierre Jean Georges Cabanis (1757-1808)، طبيب وعالم فيزيولوجي وفيلسوف فرنسي، معروف خصوصاً بأبحاثه في تاريخ الطب وفي العلاقة بين حائتي الإنسان، الفيزيائي والمعنوي.

(2) ماري فرايسوا بيشا Marie François Bichat (1771-1802) طبيب وعالم أحياء وفيزيولوجي فرنسي مؤلف «أبحاث فيزيولوجية عن الحياة والموت» *Recherches physiologiques sur la vie et la mort*.

تزفر، وبعض الوردات سقطت من الحوض الأكاجو<sup>(1)</sup> على الأرضية الملتمة منثورة الوريقات مسحوفة تحت الأقدام.

- وما همّ فهناك الكثير غيرها.

شعرت أدبل بأن حذاءها الساتان ترطب من الندى. شعرت بالم في رأسها فاستلقت على الديوان وفراها تتللى أرضاً.

ذهبت السيدة دو لانساك لتعطي بعض الأوامر تحسباً ليوم الغد وكذلك بإغلاق جميع الأبواب وسدّها بالأقفال. ولم يبق في الدار إلا بول وجاليو. كان الأول ينظر إلى الشاعد المذهبة، وساعة الحائط البرونزية التي كان صوتها الرنّان يشير إلى منتصف الليل، والبيانو «باب»<sup>(2)</sup>، واللوحات، والكنبات، وطاولة الرخام الأبيض، والديوان المنجد، ثم يتجه إلى النافذة وينظر إلى الأبكة الجميلة في الحديقة: غداً عند الساعة الرابعة، سيكون هناك أرناب.

أما جاليو فكان ينظر إلى الصببة النائمة. أراد أن يمس لها بكلمة، لكن كلمته لفظت في غاية الخفوت والوجل. حتى لكأنها تنهيدة. سواء كانت كلمة أم تنهيدة، قلما يهتم، إلا أنها كانت تحمل في طياتها روحاً بأسرها.

### 3

وبالفعل، في اليوم التالي، مع شروق الشمس، انطلق صيادنا ويرفته

(1) أكاجو: نوع من الخشب الناعم الفاخر.

(2) باب Pape: نسبة إلى جان هنري باب Jean-Henri Pape (1787-1875)، من حرفتي آلة البيانو الماهرين، أسس مشغلاً خاصاً به بعدما كان مدمراً في بلاتيل Pleyel، أقدم وأعرق شركات صناعة البيانو في فرنسا.

كلبته السلوقية الضخمة الأثيرة، وقد اصطحب أيضاً كلبيه الزنبيين المعوجين<sup>(١)</sup> والمرافق الشخصي الذي كان يحمل البارود في كيس واسع، والرصاصات، وجميع أدوات الصيد، وعصيدة من لحم البط أوصى عليها خطيئنا منذ يومين. وعلى أوامره نفخ قائد الكلاب في بوقه، وتقدم المركب بخطى سريعة نحو السهل.

عندئذٍ فتحت نافذة خضراء في الطابق الثاني، وظهرت منها امرأة شقراء طويلة الشعر ومن حولها الياسمين المعرش على طول الحائط وأغصانه المورقة تفرش قراميد القصر الحمراء والبيضاء.

كانت في قميص النوم، أو على الأقل هذا ما افترضتموه لدى رؤيتكم شعرها الماهل، واتكأتها المتهاونة، وانفراج فتحة قميصها المزدان بالموسلين المكشوف حتى الكتفين، وأكمامه القصيرة. كانت ذراعها بيضاء مستديرة مكتنزة ولكنها انخدشت قليلاً، لسوء الحظ، بالجدار عندما فتحت النافذة بسرعة لتري بول قبل رحيله. أشارت إليه بيدها وأرسلت له قبلة.

التفت بول إليها. وبعد أن نظر ملياً إلى هذا الوجه الطفولي النضر النقي وسط الأزهار؛ بعد أن فكر أن كل هذا سيكون ملكاً عما قريب، أي الأزهار والصبيّة والحب... قال في نفسه... لا بأس إنها لطيفة.

وعندئذٍ أغلقت يد بيضاء مصاريع النافذة. دقت الساعة الرابعة، أخذ الديك يصيح، واخترق شعاع الأجمة رامياً بسهمه أردواز السطح. عاد كل شيء ساكناً هادئاً.

دقت الساعة العاشرة، ولما بعد السيد بول.

قُرِعَ جرس الغداء، وجلسوا أمام الطاولة.

(١) رَسَمِي مُفَوَّج: كلب سيد قصر القوائم معوجها.

كانت القاعة عالية فسيحة مفروشة بأثاثٍ على طراز لويس الخامس عشر. تعلو المدفأة لوحة كساها الغبار وحجب نصفها تمثل مشهداً ريفياً حيث تُرى راعيّة تثرث الذرور والشامات على خلتها، وتحمل السلال وسط خرافها البيضاء وملاك الحب يخلق فوقها فيما كان كلب جميل من نوع الكرلان<sup>(١)</sup> ممدداً عند قدميها فوق سجادة موشاة بباقه وردٍ معفودة بشریط ذهبي. ومن الإفريز يتدلّى شريط منظوم من بيض الحمام ملوّناً بالأبيض ومنقطاً بالأخضر. كانت الجدران مطليةً بلونٍ أبيض شاحب كامد، وتزيّنها في غير مكان صورٌ عائليّة أو لوحات زاهية الألوان تمثل مناظر من النروج أو روسيا: جبال من الثلج، أو مشاهد حصاد أو قطاف. وعلى مسافة أبعد، رسوم مؤطرة بالأسود. هنا بورترية بالكامل لأحد الرؤساء في البرلمان مرتدياً فروته البيضاء وشعره المستعار بخصلاته الثلاث الملتفة، وهناك فارس ألمانيّ يدور بفروسه ويبدو ذيلها الطويل الكثيف مثنيّاً متموجاً في الهواء مثل حلقات أفقى. وأخيراً بضع لوحاتٍ من المدرسة الفلامنكية تمثل حاناتٍ مقعمة بالبهجة وبدخان التبغ تزيّنها وجوه متعافية منتفخة من البيرة، وصدور عارمة مكشوفة وضحكات عريضة ترسم على شفاهٍ مكتنزة. ثمة لمسة حسية جليلة تسود هذه الرسوم، من الطفل الذي يغطس شعر رأسه الأجدع في قدرٍ منّ النيذ إلى العذراء مريم باستداراتها الممتلئة جالسة في مشكاتها المسودة التي سودها الدخان.

ومن النوافذ العالية الرحبة ينفذ نور متوّب إلى القاعة التي، بالرغم من قِدَم مفروشاتها، لم تكن تفقر إلى مسحةٍ من النضارة، لا سيما النافورتان الرخاميتان على جانبي القاعة، والبلاط الأسود والأبيض

(١) كرلان: كلب أفضس الأنف قصير الوبر.

الذي يفترش أرضيتها. لكن قطعة الأثاث الرئيسة، تلك التي تبعث على التفكير والإحساس، كانت كنية هائلة في غاية القدم، والنحومة، واللدانة، مزينة بالأخضر والأصفر الفاقعين، وبطيور الفردوس، وباقات الزهر، والكل منشور يبدخ على خلقية من الساتان الأبيض الناعم. لا بد أن سيّدة القصر كانت تجلس هناك مراراً على الوسائد الزاهية من الساتان، بعد أن ينظف الخدام الطاولة بعد العشاء. لا بد أن المرأة التمسعة كانت تنتظر هناك سيّدها الفارس الذي أثر المجيء دون أن يزجج أحداً وتناول شرباً منعشاً، لأنه صادف أن كان عطشاً. وكم من مركيزة جميلة، وكم من كونيسة هيفاء، متوردة الحدين، ناعمة اليدين، تمّددت في صدرتها الضيقة وتورعها التحيّة القصيرة، استمعن إلى كلمات عذبة همس لحن بها أكثر من رئيس دير لطيف وفيلسوف وملحد إيتان حديث عن الحواس ومتطلبات النفس. نعم، على تلك الكنية بالذات أطلقت تأوهات خافتة، وذرفت دموع، واختلست قبلات.

.....  
وكلّ ذلك ولّى، المركيزات، ورؤساء الأديرة، والفرسان. كل شيء: كلمات النبلاء، والقبلات، والصبوات، وانثبالات الحنان، وإغواءات النبالة الأنيفة المدّعية... كلّه تلاشى وسقط وانطوى. أمّا الكنية فظلت في مكانها راسخة على قوائمها الأربع المصنوعة من الأكاجو، لكن خشبها سخره السوس، وزخارفها الذهبية كمد لونها، وخيوطها وهنت.  
كان جالير جالساً بالقرب من أديل التي أرخت شفتيها استياءً واحمرّ خداهما. أرجعت كرسيها ثم سارعت إلى صبّ الخمر. وفي الواقع لم يكن لدى جالير ذرة من الظرف؛ شهر مضى على مرافقته للسيّد بول في القصر ولم ينبس بكلمة. خاله البعض غريب الأطوار، وبدا للبعض الآخر كتيباً

وعجبتاً ومجنوناً، فيها افترض الأكثر تروياً أنه أحرص،  
كانوا ينظرون إليه لدى السيدة دو لانساك على أنه صديق بول. لكنه،  
والحق يقال، صديق غريب، هكذا فُكّر كل من رآه.  
كان قصير القامة، ونحيلاً أعجف. فقط يذاه كائناً نثيان ببعض  
القوة في شخصه بأصابعها القصيرة المفلطحة، وأظافرها الغليظة شبه  
المعقوفة. أما باقي جسده الكامد السقيم فغارق في الهزال والضمور،  
ويجعل الناظر إليه يرثي لحاله فهو يبدو، على الرغم من يفاعه سنّه، وكأنّه  
وُلد من أجل الموت أشبه ما يكون بتلك الأشجار التي تعيش متقصّة  
جرداء.

كان لباسه الأسود بالكامل يزيد في إبراز لون سحته الداكنة المائلة  
إلى الأصفر النحاسي. كانت شفتاه غليظتين وتكشفاً عن أسنان طويلة  
بيضاء كأسنان القروء، أو الزوج.  
أما رأسه فكان من الأمام ضئيلاً وضيقاً، لكنه من الخلف متنام بشكل  
مدهش. وهذا يمكن ملاحظته دون مشقة بسبب شعره الخفيف الذي  
يكشف عن حجمته العارية المجعّدة.

كان ينبعث من هيئته توحش بهيمي غريب يجعله أقرب إلى حيوان  
خرافي منه إلى كائن بشري.

كانت عيناه مستديرتين، واسعتين، وسوداهما متقر. حين ينخفض  
هذا الرجل نظراته الثقيلة كالرصاص نحوك تشعر وكأنك تحت وطأة  
انجذاب غريب. ومع ذلك لم تكن ملامحه تتسم بقسوة أو توحش بل كان  
يتسم لكل النظرات، لكنها ابتسامة بلهاء وباردة.

وإذا فتح قميصه الملتصق ببشرته السمكة الداكنة رأيت صدرًا عريضاً  
مشعراً كصدر لاعبي القوى يوحى بقوة رثته وعافيتها.



وَلَكَّمْ كَانَ قَلْبُهُ وَاسِعاً أَيْضاً وَهَائِلًا، وَلَكِنَّهُ وَاسِعٌ كَالْبَحْرِ، وَهَائِلٌ  
فَارِغٌ كَالْوَحْدَةِ.

وِغَالِبًا، أَمَامَ الْغَابَاتِ وَالْجِبَالِ الْعَالِيَةِ وَالْمَحِيطِ، كَانَتْ أَسَارِيرُ وَجْهِهِ  
تَنْفَرِجُ فَجَاءَ فَيَزُولُ تَغْضُنُ جَبِينِهِ، وَيَتَّسِعُ مَنْعِرَاهُ عَلَى مَدَاهِمَا، وَتَتَمَدَّدُ كُلُّ  
رُوحِهِ أَمَامَ هَذِهِ الطَّبِيعَةِ كَوُرْدَةٍ تَتَفَتَّحُ فِي الشَّمْسِ، وَتَرْجُفُ أَوْصَالَهُ كُلَّهَا  
مَغْتَلِمًا بِشَهْوَةٍ حَمِيمَةٍ، ثُمَّ يُطْرِقُ رَأْسَهُ بَيْنَ يَدَيْهِ، مُسْتَغْرِقًا فِي كَابَةِ خُلْدَةٍ.  
عِنْدَئِذٍ يَجْلُو لِي أَنْ أَقُولُ إِنَّ رُوحَهُ كَانَتْ تَلْتَمِعُ عِبرَ جَسَدِهِ كَعَيْنِي امْرَأَةٍ  
جَمِيلَتَيْنِ خَلْفَ بَرَقْعِهَا الْأَسْوَدِ.

ذَلِكَ أَنَّ سَعَادَةً وَحَمَاسَةً غَرِيبَتَيْنِ تَسْرِيَانِ فِي هَذِهِ الْهَيْئَةِ الشَّنِيعَةِ، وَهَذِهِ  
السَّحْنَةِ الشَّاحِبَةِ السَّقِيمَةِ، وَهَذِهِ الْجَمْعُومَةُ الضَّئِيلَةِ، وَهَذِهِ الْأَطْرَافُ  
الْكُضَاءُ... وَتَتَقَدَّمُ هَاتَانِ الْعَيْنَانِ الْمَاكِرَتَانِ، عَيْنَا الْقُرْدِ، بِنَارِ الشَّعْرِ الْخَفِيَّةِ  
فَيَبْدُو لَوْهَلَةٍ وَكَأَنَّ رُوحَهُ أَصْبِيَتْ بِصَعْقَةٍ كَهْرِبَاتِيَّةٍ عَنِيفَةٍ.

لَا يَدْرِي أَنَّ الشَّغْفَ لَدَيْهِ كَانَ مُعَارَاً، وَالْحُبَّ ثَوْرَةً وَهَيْجَانًا. كَانَتْ  
أَلْيَافُ قَلْبِهِ أَرْقَى وَأَشَدَّ وَاجْتِلَاجًا مِنْ قُلُوبِ الْآخَرِينَ. إِذْ يَتَحَوَّلُ الْأَلَمُ إِلَى  
اجْتِلَاجَاتٍ مَتَشَنِّجَةٍ، وَالْمُتَمَعُّ إِلَى شَهْوَاتٍ غَيْرِ مُسْبُوقَةٍ.

كَانَ فِي رِيْعَانِ شَبَابِهِ. كَانَ فِي السَّابِعَةِ عَشْرَةَ مِنْ عَمْرِهِ، وَلَكِنَّهُ بَدَأَ وَكَأَنَّهُ  
بَلَغَ السَّتِينَ، أَوْ الْمِثْقَةَ، أَوْ قُرُونًا بِأَكْمَلِهَا، بَدَأَ عَجُوزًا وَمُنْكَسِرًا وَمَهْلَهْلًا  
لِفَرْطِ مَا كَانَتْ تَنْتَهَبُهُ رِيَّاحُ الْقَلْبِ وَعَوَاصِفُ النَّفْسِ.

سَلَوَا الْمَحِيطَ كَمَا يَحْمِلُ مِنَ التَّجَاعِيدِ عَلَى صَفْحَتِهِ، سَلَوَا الْعَاصِفَةَ كَمَا  
تَتَقَاذَفُ مِنَ الْأَمْوَاجِ.

عَمَرَ جَالِيُو وَعَاشَ زَمَانًا طَوِيلًا، لَكِنْ لَيْسَ بِالْفِكْرِ. لَمْ تَشْغُلِ التَّافُلَاتُ  
فِي مَعْنَى الْعَالَمِ، أَوْ الْأَحْلَامِ، لِحِظَةٍ وَاحِدَةٍ فِي حَيَاتِهِ كُلِّهَا. لَكِنَّهُ عَاشَ وَنَمَا  
بِالرُّوحِ، وَكَانَ عَجُوزًا فِي قَلْبِهِ.

لم تكن عواطفه تتوجّه لأحدٍ بل كانت تتخبط في داخله فوضى  
المشاعر الأكثر غرابة. حلّ الشجر محلّ المنطق، واحتلت الأهواء مكان  
العلم. أحياناً كان يبدو له أنه يسمع أصواتاً تكلمه من خلف شجرة ورد،  
والحائناً منحدره من السموات. كانت الطبيعة تمتلكه عبر كلّ هذه القوى،  
عبر ملذات النفس، والأهواء الحارقة، والشهوات النهمّة.

كان جملة ضعف أخلاقيّ وجسديّ خطير، ونزقٍ يستبدّ بالقلب،  
لكنه قلبٌ هشّ، لذا ينكسر فورانه من تلقاء ذاته أمام أيّ عائق كالصاعقة  
الموجاء تدحر القصور، وتحرق التيجان، وتحطّم الأكواخ، ثم تتلاشى في  
بركة ماء.

ها هو مسخ الطبيعة إذا يُعاشر السيّد بول ذاك المسخ الآخر أو  
بالأحرى رائمة هذه الحضارة التي تحمل جميع رموزها، أي حدة الذكاء  
وجفاف القلب. على قدر ما كان بول يهوى المجاهرة بإظهار مشاعر  
النفس - وأحاديث القلب العذبة - كان جاليو يهوى أحلام الليل ورؤى  
أفكاره.

وكانت روحه تتعلّق بكلّ ما هو جميلٌ وسامٍ كما ينشبت اللبلاب  
بالأنقاض، والزهر بالربيع، والقبر بالجثة، والشقاء بالإنسان حين يُمسك  
به ويفنى بفنائه.

حيث ينتهي الذكاء، يرسخ القلب سلطانه. كان قلبه رحباً لا متناهياً،  
لأنه كان يفهم العالم عبر حبه. كان يحبّ أديل، ولكن كما يحبّ الطبيعة  
كلّها، بتناغم عذبٍ كونيّ، وشيئاً فشيئاً كلّها كان هذا الحبّ يتزايد تضاعل  
عطفه على الكائنات الأخرى.

وفي النهاية، نولد جميعاً وفي داخلنا قذّرٌ معيّن من الحنان والحبّ  
نُسقطه برضى على أولى الأشياء التي نصادفها وفي كلّ اتجاه ومدارٍ، على

الأحصنة، الأمكنة، الأجداد، العروش، النساء، الشهوات... وماذا بعد؟  
لكن إذا جمعنا مقادير الحنان والحب هذه فإننا نحظى بكثير هائل.  
ارموا أطنائاً من الذهب في الصحراء، لن يلبث الرمل أن يلتهمها.  
ولكن إذا راكمتوها بعضاً فوق بعض تعالت أهراماً.  
وهكذا فإن سكب خلاصة روحه لاحقاً في فكرة واحدة، ومن هذه  
الفكرة استمد حياته.

#### 4

مرّ الأسبوعان الحاسمان اللذان يسبقان الزواج على شكل انتظار  
طويل بالنسبة إلى الصبيّة، وفي عدم مبالاة وبرودة بالنسبة إلى زوجها  
العتيد.  
كانت الفتاة ترى في الزواج زوجاً ومعه معاطف الكشمير، ومقصورة  
في الأوبرا، وسباقات الخيل في غابة بولونيا، والحفلات الراقصة طيلة  
الشتاء - قدّر ما تشاء - وكل ما يترأى لفتاة في الثامنة عشرة من أحلام  
ذهبيّة في غرفتها المقفلة.  
وبخلاف ذلك، كان الزوج يرى في الزواج امرأة ومعه معاطف  
كشمير يجب دفع ثمنها - دمية صغيرة يجب إلباسها - وكلّ ما كان يحلم  
به زوج تعس لدى اصطحابه زوجته إلى الحفلات الراقصة، لاسيّما زوج  
مزهو مختال بنفسه يظنّ جميع النساء مغرّبات به.  
تلك مسألة أخذت تخطر بباله كلّما نظر إلى المرأة مسرّحاً سالفه  
السوداوين بإتقان.  
لقد اتخذ زوجة له لأنّ الوحدة باتت تضجره، ولأنّه لم يعد يريد

عشيقة منذ أن اكتشف أن لدى خادمه واحدة. ثم إن الزواج سبرغمه على ملازمة البيت وهذا مفيد لصحته. وسيوفر له ذريعة لتجنبه الذهاب إلى الصيد، فالصيد يضجره. وأخيراً، وهذه أفضل حجة، سيلقى نفسه عاطفاً بالحب والإخلاص والسعادة الزوجية والطمأنينة والأولاد... لكن الأهم من ذلك كله، أي من الطمأنينة والسعادة والحب، إرادات سنوية بقيمة خمسين ألف فرنك، أوراق نقدية جميلة يودعها سندرات في صندوق إسبانيا<sup>(1)</sup>.

اشترى لدى مروره بباريس هدية إلى خطيبته بعشرة آلاف فرنك، وأرسل مئة وعشرين بطاقة دعوة للحفلة الراقصة، وقفل عائداً إلى قصر حماته. وقد أنجز كل ذلك في ثمانية أيام. إنه حقاً رجل مدهش. وذات نهار أحد في شهر سبتمبر أقيم حفل الزفاف. في ذلك اليوم كان الطقس رطباً بارداً، وغمر الوادي ضباب كثيف، فعلق رمل الحديقة بأحذية السيدات الجديدة.

وأقيمت رتبة القداس في الساعة العاشرة، وكان الحضور فيها قليلاً. استطاع جالو الدخول إلى الكنيسة أخيراً بعدما تماذفه سبل القرويين المتدفق على الطرقات.

أحرق البخور على المذبح وفاح عطره دافئاً زكياً في أرجاء الكنيسة القديمة. كانت صغيرة، منخفضة السقف، ومطلية بدهان أبيض رديء. ويستحق حافظها الذكي الشكر لأنه جنّب واجهاتها الزجاجية الطلاء. ومن حول المذبح، تملأ المدعوون: المُعدة، وأعضاء مجلس البلدية، وأصدقاء، وكاتب عدل، وطبيب، وأيضاً المرتلون بقمصانهم

(1) إشارة إلى معاملات وفروص مائة بين فرنسا وإسبانيا تمت عام 1833 وأسفرت عن مضاربات مائة عديدة.

اليضاء المثنية. كان الجميع يرتدون فقايزات بيضاء، واكتست سحناتهم  
بهيئة مشرقة. وأخرج كل منهم خمسة فرنكات من صرة نقوده ورمأها  
في الصبينة فسمع رنينها الفضي قاطعاً رتابة التراتيل الكنسية. ثم قرع  
الجرس.

عندئذ تذكّر جاليو أنه سمع الجرس ذات يوم يُقرع في جنازة. ورأى  
كذلك أناساً يلبسون الأسود وهم يصلّون على جثة. ثم رنا إلى العروس  
في ثوب زفافها الأبيض منحنية فوق المذبح والأزهار تطوق جبينها،  
وعلى صدرها المكشوف الأسيل عقد من اللؤلؤ يلتف إلى ثلاثة أطواق.  
وفجأة تجذته فكرة رابعة فترنح واتكأ إلى مشكاة قديس فارغة إلا من  
صورة غريبة تلقي الخوف والذعر في النفوس.

وإلى جوار العروس، كان، هو... كان حبيبها هناك... وكانت تمنح  
النظر فيه بعينها الزرقاوين اللتين بدوتا وفوقها حاجباها الأسودان  
العريضان وكأتهما ألمانستان منزلتان في مَيفين من أبوس<sup>(١)</sup>.

كان العريس يرتدي نظارة مطعمة بالذهب، وكان يجلس النظر إلى  
جميع النساء وهو يتمايل على كنبته المخملية الحمراء.

كان جاليو هناك واقفاً جامداً وأخرس دون أن يلاحظ أحد شحوب  
وجهه أو مرارة ابتسامته لأنهم حسبوه غير مكترث وبارداً كالسخ  
الحجري المتجهّم فوق رأسه، ومع ذلك فإنّ العاصفة كانت تعتمل في  
نفسه والغضب يكمن في قلبه كالحمم في براكين إيسلندا التي يغطي الثلج  
الأبيض فوهاتنا. لم يكن غضبه صريحاً بل انطوى في داخله، دون صراخ  
أو بكاء ولا شتم أو مشقة. كان أخرس ونظرته لا تنطق بشيء مثل شفّته،  
نظرة ثقيلة كالرصااص في وجه أبله.

(١) أبوس: خطب أسود يؤخذ من بحر الأبوس.

غالباً ما نرى نساء شابات حسناوات يحافظن طويلاً على سحنة  
نضرة، وبشرة بيضاء ناعمة كالحرير. ثم فجأة يصبن باعتلال فيذهب  
ألرّ نظرتهم، وبخبو، لينطفئ في النهاية. وتلك المرأة الطريفة الرشيدة  
تجول الصالونات فيما الأزهار تزين شعرها، وتقفوح من يياها يديها  
الباهر رائحة مسكٍ وورد... إلى أن يخبرك طبيب من أحد أصدقائك بأنها  
أصببت تحت تقوية فستانها بسرطان وأنها توفيت من جرّاء ذلك. كانت  
نضارة جلدها تحجب إذا شحوب جئة. تلك هي قصة جميع الأهواء  
الحميمة وكلّ تلك الابتسامات المصطنعة.

السخط اللعين مرعبٌ حين يضحك، وعذابٌ يُضاف إلى التحامل  
على الألم.

لا تأمنوا بعد اليوم لابتسامة أو فرح أو غبطة. بمّ الوثوق إذا؟  
ثقوا بالقبر.

ملاذه لا يُستهك ونومه لا يُستهَب.

أيّ هاوية تنشقّ تحت أقدامنا لدى سماع هذه الكلمة: الأبدية. لنفكر  
لحظة في ما تعنيه هذه الكلمات: الحياة، الموت، اليأس، الفرّح، السعادة...  
سلوا أنفسكم غداً يوم تكون عزيزاً وتتحبون ليلاً على مضجع الأرق،  
سلوا أنفسكم ما الهدف من حياتنا ومن موتنا؟ وأيّ لفحة شقاء، أيّ ريح  
يأس، تقدفنا هكذا، نحن حبات الرمل، في مهبّ العاصفة؟ من تكون  
هذه الهُدرة<sup>(١)</sup> التي ترتوي من دموعنا وتتسلّى بشهقاتنا؟ لمّ كلّ هذا؟...  
وعندئذٍ يأخذنا الدوار ونشعر أننا منجذبون إلى هاوية لا قرار لها ونسمع  
في أغوارها السحبقة ارتجاج ضحكة مرعبة رجيمة.

---

(١) الهُدرة: أفعوان خرافي ماتى ذو تسعة رؤوس في الأساطير اليونانية القديمة وتنمو رؤوسه  
ثانية إذا قطعت.

ثمة أشياء في الحياة وأفكار في النفس تجذبك حتماً إلى المناطق الشيطانية كأنّ كيانتك من حديد والشقاء مغنطيس يجذبك إليها. هل رأيت جمجمة! آه لو ترى عينيها المجوّفتين الجامدتين، ومسحة الاصفرار التي تعلوها وفكّها المثلوم... أو تكون هذه هي الحقيقة، أو يكون اليقين هو العدم؟ في هذه الهاوية التي لا قرار لها، هاوية الشكّ الذي يكوي كيّاً، هاوية الألم الأمرّ، سقط جاليلو. رأى هذه الاحتمالات، وهذه الوجوه الصاحكة، وتأمّل أدبل حبيته وحياته، سحر ملامحها، وعذوية نظراتها فتساءل حيثنذا لماذا يمتنع عليه كلّ هذا. كان كمثّل سجين يموت جوعاً فيا الطعام أمامه، والحياة تفصله عنها بضع قضبان حديدية.

كان يجهل أيضاً ما الذي يجعل هذا الشعور مختلفاً عن المشاعر الأخرى. فيما مضى، حين كان يأتي أحد إلى أميركا الاستوائية ويسأله أن يستقيء تحت نخلاته، أو ثمرة من بساينه، كان يمنحه ذلك طوعاً. «الكنّ لم الحب الذي أكنّه لها حكرّ عليها وحدها، لم هو كلّ إلى هذا الحد؟». ذاك أنّ الحبّ عالم بذاته، وحدثه غير قابلة للقسمّة.

ثم أطرق رأسه إلى صدره وبكى طويلاً بصمتٍ وكأنّه طفل صغير. مرّة واحدة فقط، أفلكت منه صرخة مبسوطة حادة مثل نعيق بوم لكنّها امتزجت بصوت الأرغن العذب الرخيم الذي كان ينشد «المجد لله في العلى».

صدحت الموسيقى بأنغام صافية شجيّة وامتزجت بالبخور مألوفة صحن الكنيسة...

عندئذ انتبه إلى ضجّة كبيرة وسط الحشد، ورأى الكراسي تهتزّ والجمع يخرج. اخترق شعاع من الشمس زجاجيات الكنيسة وانعكس على مشط العروس البذهبيّ ثمّ التمع بضع لحظات على قضبان المقبرة

المذهبة، وهي الفسحة الوحيدة التي تفصل البلدية عن الكنيسة. ارتفع  
عشب القبور أخضر كثيفاً، غصّاً. ابتلت أقدام المدعوين، واتسخت  
جواربهم البيضاء وأحذيتهم الخفيفة. وأخذوا يلعنون الموتى في قبورهم.  
كان العُمدة ينتظر العريسين واقفاً على رأس طاولة مربعة مكسوة  
بستجادة خضراء.

وعندما وافت اللحظة الحاسمة التي يقول فيها العريسان «نعم»،  
ابتسم السيد بول، وشحب وجه أديل، وأخرجت السيدة دو لانسك  
قارورة الملح.

عندئذٍ فكرت أديل. لم تفق من ذهولها بعد، هي التي كانت لفترة  
قصيرة خلت في غاية الاضطراب والشرود؛ تهرول في الحقول، وتقرأ  
الروايات، والأشعار، والحكايا، وتعدو على فرسها الرمادية عبر ممرات  
الغابة، تهوى كثيراً سماع حفيف الأوراق، وهمس السواقي... وما قد  
ألقت نفسها فجأة سيّدة متزوجة.

أي أصبحت امرأة ترندي وشاحاً طويلاً وتسير وحيدة في الشوارع.  
فكرت أنّ كل هذه التوجّسات الغامضة، وانفعالات القلب الحميّة،  
وهذا التعطّش للشعر وهذه الأحاسيس المبهمة التي تحملها على أجنحة  
المستقبل المجهول، كلّ ذلك ستنجلي لها معانيه كما لو أنّها ستستفيق من  
حلم.

للأسف، كلّ بنات العاطفة والخيال أولئك سيوآدن في مهدنّ بين  
الأعمال المتريّبة والمداعبات التي يتوجب عليها أن تسخو بها على كائن  
فقط يعاني من الروماتيزم والتصلّب في جلد القدم، ويُدعى: الزوج.  
وعندما ابتعد الحشد إفساحاً للموكب، شعرت أديل بوخزٍ في يدها  
وكأنّ مخلباً من حديد خدشها. كان هذا جاليو الذي لدى مرورها جلقها



بأظافره. ثمزق قفازها وأصبح مدعى كله. فلقت يدها بمنديلها الرقيق. وعندما التفتت لدى صعودها إلى العربة، رأت جاليو متكئاً إلى المراقبة - فتملكتها ارتعاشة وسارعت للارتقاء في العربة. كان شاحباً مثل ثوب العروس. كانت شفاته الغليظتان المشققتان من جزاء الحصى والمكسوتان ببثور تتحركان بحيوية كمن يتكلم بسرعة. كانت أجفانه ترفّ وحدقتاه تتحركان ببطء في محجريهما كمثلي المعتمهين.

## 5

وفي المساء، أقيم حفل في القصر. وأضيئت سُرُجٌ عند كلّ النوافذ وقدمت مواكب عديدة من عربات وأحصنة وخدم. من وقتٍ لآخر، يلمح نورٌ عبر شجرات الدردار، ثم يندو مقترباً بعد انعطافه في ممزات كثيرة متعرجة ليتوقف أخيراً أمام درج المدخل. عندئذٍ يُفْتَحُ بابُ العربة التي تجرّها الأحصنة المتصبّبة عرقاً، وتنزل امرأة - ربما كانت يافعة أو عجوزاً، قبيحة أو جميلة، مرتدية الوردية أو الأبيض، كما تشاؤون. ثم بعد أن تسوي تسريحتها بضرباتٍ سريعة من يدها في البهو، على ضوء المصابيح، وسط الأشجار والنبات الخضراء والأزهار التي تحجب الجدران، تترك معطفها وشال القرو للخدم وتدخل. عندئذٍ يُفْتَحُ الباب على مصراعيه ويُعلن عن قدومها فينهض المدعوون ويميلونها مُحدثين جلبة صاحبة؛ ويتبع ذلك ألف حديث وحديث، دردشات بسيطة، تلك التفاهات الممتعة التي تهدر في الصالونات وتخلق في كلّ جهة مثل أبخرة خفيفة في دَفِئَاتٍ زجاجية. بدأ الحفل الراقص في الساعة العاشرة.

في الداخل كنت تسمع انزلاق الأحذية على الأرضية وحفيف  
الأنواب وصخب الموسيقى والراقصين.

وفي الخارج، حفيف الأوراق، والعربات السائرة في البعيد على  
الأرض الرطبة، والبيجات المرفرفة بأجنحتها على البحيرة، ونباح كلب  
في القرية تعقياً على الأصوات المنبعثة من القصر، ثم بضعة أحاديث  
ساذجة ساخرة يتندر بها المرزاعون الذين أطلقوا برؤوسهم عبر نوافذ  
الصالون.

وفي إحدى الزوايا اجتمعت ثلّة من الشبان، أصدقاء بول، رفاق  
الملذات القدامى الذين ارتدوا قفازات صفراء أو لازوردية، ونظارات  
تتكى على الأنف، وسترات رسمية سوداء ضيقة يشبه ذيلها دنب سمك  
المورة، وسرّحوا شعورهم مستلهمين القرون الوسطى، وأرسلوا لحاهم  
على طريقة رمبرانت<sup>(1)</sup>، حتى لم يسبق للمدرسة الهولندية في الرسم أن  
رأت مثلها أو حلمت بنظيرها.

قال أحدهم، وهو عضو في نادي سباق الخيل<sup>(2)</sup>:

- قل لي يا صاح من يكون صاحب هذه السحنة المتجهمة المتفحّنة  
كمجوز، الذي يجلس خلف الكنية حيث تجلس زوجتك؟  
- هذا؟ هذا جاليو.

- ومن يكون جاليو؟

- آه! تلك قصّة شرحها يطول.

فقال أحد هؤلاء الشبان وكان شعره ممّلساً على الأذنين ويشكو من

ضعف في نظره:

(1) رمبرانت (1606-1669) رسّام ولد في أمستردام، من كبار أساتذة فنّ الرسم العربي.

(2) نادي سباق الخيل أو Jockey-Club، نادٍ تأسّس في إنجلترا في القرن الثامن عشر، ثم في  
باريس عام 1833 وكان يضمّ أربعة عشر عضواً.

- خيّرنا بها! ليس لدينا ما نتسلّى به.
- وقال أحد السادة وكان طويل القامة صاحب الوجه بارز الوجنتين:
- على الأقلّ قدّموا لنا الباناش<sup>(١)</sup>.
- فقال العضو في نادي سباق الخيل:
- أمّا أنا فلن أشرب منه ولديّ أسبائي. إنّه قويّ جدّاً. أعطونا سيجاراً.
- دغكّ من السيجار يا إرنست! إنّه يزعج النساء
- على العكس، إنهنّ مولعات به. لديّ عشر عشيقات يُدخّن
- كالخرايت، واثنان منهنّ سوّدتا جميع غلاييني.
- وأنا لديّ عشيقة تشرب الكيرش بطريقة لا تُصلّق.
- وقال صديق لا يحبّ السيجار، ولا الباناش، ولا الرقص، أو الموسيقى:
- لنشرب إذاً.
- لا. ليرولنا بول فضّته.
- يا أصدقائي الأعزاء. قضّتي لبست طويلة ومفادها أنّي عقدت
- رهاناً مع السيد باترويل، أحد أصدقائي وهو مالك مزرعة في
- البرازيل، على أن أعطيه رزمة من تبغ فيرجينيا الفاخر لقاء ميرسا،
- إحدى إمارته. راهنت معه على أنّ القروء يمكن... يمكن تربيتها،
- نعم... أي أنّه تحدّاني مدّعياً أنّه لا يمكن للقروء أن يُحسّب كإنسان.
- وهل جاليو فرد؟
- لا، لا تتحامق!
- وما هو إذاً؟
- عليّ أن أشرح لكم أنّي خلال رحلتي إلى البرازيل، استمتعت
- بوقتي كثيراً. كان لباترويل أمة زنجيّة كانت استُقدمت حديثاً على مركب

(١) باناش Punch: دراب كحوليّ.

في قناة باهاما القديمة<sup>(1)</sup>، لم أعد أذكر اسمها تيّاً لي! المهم أن تلك المرأة لم يكن لديها زوج. كانت جميلة جداً. اشتريتها من باترويل، لم تكن البلهاء ترغب في قطعاً، ربّما كانت تجدني أقبح من متوتخسر. وبدأ الجميع يضحكون. احمّرت سحنة بول.

- وفي يوم وقد استبدّ بي السأم اشتريّت من زنجي أجمل أوران أوتان<sup>(2)</sup> تستت للإنسان رؤيته. منذ زمن طويل شغلت مسألة أكاديميّة العلوم وهي معرفة ما إذا كان هنالك وجود لججين من الفرد والإنسان. أردت أن أتقم من الزنجية البلهاء الصغيرة. وذات يوم عدت من الصيد فوجدت أن قردي بيل، الذي كنت احتبسته في غرقتي مع الزنجيّة، ولّى هارباً، ووجدت الأمة باكية وأثار مغالب بيل على جسدها المدمى. بعد بضعة أسابيع، أحسّت بالآلام في بطنها ويغثيان. وبعد خمسة أشهر، تقيأت عدّة أيام متتالية. كنت في الحال واثقاً من نتيجة ما فعلته. لكنّ الأمة أصيبت ذات مرّة بنوبة عصيّة كانت من القوّة بحيث توجب إخراج الدم من أطرافها الأربعة وإلا لكانت أصبّت بخيبة عظيمة في حال موتها. وباختصار، بعد مرور سبعة أشهر وضعت طفلها على كومة السماد، وتوفيت بعد ساعات قليلة، لكنّ الطفل كان في أحسن حال. وكنت، ولعمري، مسروراً لأنّ المسألة حلّت.

وأرسلت في الحال المحضر إلى المعهد، وأرسل لي وسام الشرف بناءً على طلب الوزير.

- 
- (1) باهاما: كان يطلق اسم قناة باهاما القديمة على المدى البحري الذي يفصل جزر الباهاماس عن الساحل الشرقي لفوريدا وشمالى جزيرة كوبا، وكانت هذه القناة في مطلع القرن التاسع عشر مفترق طرق للتجارة بالسود
- (2) أوران أوتان: ضرب من القرود الكبيرة، طيه بالإنسان، ويسمى أيضاً إنسان الغاب.

- بنس الأمر يا بول العزيز، إنه حثالة الآن.  
- ما تقوله يفتقر إلى الخبرة. إنه يعجب النساء، فهن ينظرن إليه  
مبتسمات فيما تحدث إليهن. وأخيراً ربيّت الطفل وأحبته وكأته  
ابن لي.

قال أحد السادة وكان يضحك باستمرار كاشفاً عن أسنانه البيضاء:  
- لكن لماذا لم تصطحبه معك خلال زيارتك المتكررة إلى فرنسا؟  
- فصلت أن أبقيه في وطنه حتى عودتي النهائية. لا سيّما وأنّ العمر  
حسباً تحدّد في عقد الرهان كان ستّ عشرة سنة، وقد أنجز العقد  
في السنة الأولى من وصولي إلى جانيرو. وباختصار فزّت بميرسا،  
ونلت صليب الشرف في سنّ العشرين، وفوق ذلك أوجدت  
طفلاً بوسائل غير مسبقة.

قال صديق يعلو وجهه الشحوب:  
- ما صنّفته مرعب، شيطانيّ.  
قال شابّ منتفخ الخدين متورّدهما:  
- شيء مضحك فعلاً.

وقال الفارس:  
- عافاك الله.

قال رجل وهو يتلوّى لذّة على كنية مطاطة:  
- شيء يميّت من الضحك.  
ثم قفز وهو يختلج مثل سمكة شبوط، وكان نحيلاً، قصير القامة،  
مسطّح الجبين، صغير العينين، أفطس الأنف، رقيق الشفتين مستديراً  
مثل تقاحة ووجهه متبهر مثل شمام أخضر.  
لم يكن ذلك صنيع رجلٍ عاديّ بل كان صادراً عن حاذق.

- حسنًا ماذا يفعل جاليو؟ هل يحب السيجار؟  
قال المدخن وهو يمرض السيجارات ملء يديه ونعمتد إسقاطها على  
ركبتي امرأة.

- لا أبداً يا عزيزي، هو يشمئز منها.

- هل يصطاد؟

- لا إطلاقاً، مطلقاً البندقية ترعبه.

- لا بد أنه يعمل ويقرأ ويكتب طيلة النهار.

- لكن لكي يفعل ذلك، عليه أن يُحسن القراءة والكتابة.

قال الصديق الراهن:

- هل يهوى الأحصنة؟

- لا إطلاقاً.

- إذاً هو حيوان جامد ومجرد من الذكاء. هل يحب الجنس؟

- ذات يوم اصططحته لدى الفتيات وولّى مذبراً حاملاً معه زهرة  
ومرأة.

وقال الجميع:

- إنه أبله فعلاً.

وتفرّق أفراد الثلّة، وأقبلوا يتسمون وينحنون أمام الراقصات اللواتي  
كنّ يتشاءبن ويتظارفن بانتظار من يراقصهن. مرّ الوقت بسرعة على أنغام  
الموسيقى التي كانت تتوتّب على السجادة بين الرقص والنساء. ودقّت  
الساعة منتصف الليل فيما الراقصون يؤدّون رقصتهم الأخيرة.

كان جاليو جالساً منذ بداية الحفل الراقص على كبة بجوار العازفين.  
بين الحين والآخر، يترك مكانه ويبدّل مجلسه. إذا لمح أحد من الحفل  
وكان فرحاً لا مبالياً، سروراً بالضجّة، منتشياً بالخمر وبكلّ هذا السرب

من النساء العاريات الصلور، والشفاه المبتسمة والنظرات العذبة، تعكّر  
صفو مزاجه في الحال وشحب وجهه. كان حضوره مزعجاً، جانهاً مثل  
شبح أو شيطان.

ثمّ تعب الراقصون فجلسوا.

وهذا الجوّ أكثر، فمرّر شراب اللوز، وكانت ضجة الأقداح على  
الصواني وحدها تقطع هدير الأحاديث.

كان البيانو مفتوحاً، وفوقه الكمان والقوس مستلقٍ بجواره.  
أمسك جاليلو الآلة، وأخذ بقلبها بين يديه كطفلٍ يلهو بلعبته. لأمس  
القوس ولواها بشدة لدرجة أنّه أوشك أن يحطمها مرّاتٍ عدّة.  
وأخيراً أدنى الكمان من ذقنه. وأخذ الجميع في الضحك لنشاز  
الموسيقى وغرابتها وتشّتها. نظر إلى أولئك الرجال والنساء الجالسين،  
المنحنين، الملتئنين ضحكاً، المتمددين على مقاعدٍ وكراسيّ وكنبات،  
بعينين مندهشتين.

لم يكن يفهم سبب كلّ تلك الضحكات وذلك الهرج المفاجم.  
تابع العزف:

طلعت الأصوات بطيئة، متلاشية، وكانت القوس تلامس الأوتار  
وتجولها بدءاً من حاملة الكمان حتّى ملوّه دون أن يصدر عنها أيّ صوت  
تقريباً، مال برأسه، منحنيّاً شيئاً فشيئاً على خشبة الكمان، مقطب الوجه  
مغمض العينين. ثمّ قفزت القوس على الأوتار مثل كرة مطاطيّة قفزاتٍ  
متسارعة.

كانت الموسيقى متقطّعة، مفعمة بالنوتات الحادة، والصرخات  
الأليمة. يشعر المرء إذ يسمعه أنّه تحت وطأة ضيق رهيب وكأنّ كلّ نواته  
كانت من رصاص أو كأنّها تثقل على الصدر.

ثم كانت تواقع متعاقبة سريعة جسورة، ونصاعدت الأوكتافات<sup>(1)</sup>،  
ونسارعت النوتات وفيرة لتطابير متوَّبة متلاحقة متناغمة مشحونة.  
وكلّ تلك الأصوات، كلّ ضجّة الأوتار والنوتات المعلومّة اللّحن  
تلك، التي كانت تصغر دون وزن ولا شلو ولا إيقاع، تلك الأفكار  
الغامضة العادية المتعاقبة مثل حلقة شياطين- أو أحلام تعبر وتولّي هاربة  
تطردها أحلام أخرى في زوينة لا قرار لها، وفي سباقٍ لا يكَلّ.  
كان جاليو يمسك بقوة مقبض الآلة، وفي كلّ مرّة يرتفع فيها إصبعه  
عن الملمس، كان ظفره يجعل الوتر يهتزّ فيصفر وهو يتلاشى.  
أحياناً كان يتوقّف مذعوراً من الضجّة- فيبتسم ببلاهة ويُعاوِدُ  
بشغفٍ أكبر عزفَ حلمه. وأخيراً تعب فتوقّف ثمّ أصغى طويلاً ليَرى ما  
إذا كان ذلك سينتال من جديد، ولكن لا شيء. تلاشى الاهتزاز الأخير  
للنوتة الأخيرة منهكاً. وعندئذٍ نظر كلّ من المدعوّين إلى الآخر متلهشاً  
لأنّه سمح بإدانة هذه الضجّة الغريبة طويلاً. واستأنف الرقص مجدداً.  
وبما أنّ الساعة كانت تُقارب الثالثة صباحاً فقد أدوار قصة «الكوتيون»<sup>(2)</sup>.  
وحدهنّ النساء الشابات بقين ساهرات. أمّا المسنّات فقد رحلنّ وكذلك  
رجل الرجال المتزوِّجون أو الذين يشكون مرضاً في صدورهم.  
ولتسهيل رقصة الفالس أمام الراقصين، فُتَحَتْ تِباعاً أبواب  
الصالون، وصالة البليارد، وقاعة الطعام. وأمسك كلّ راقص بشريكته،  
وشمّع صوت القوس الرّتان يضرب على المقرّاة، فاندفع العازفون في  
عزفهم.  
وقف جاليو مستنداً إلى أحد مصراعي الباب. مرّ الراقصون من أمامه

(1) ثمانية ألحان أو درجات في اللّحن.

(2) الكوتيون: رقصة فرنسيّة مع ألعاب ولهو وتنتهي بها بعض الحفلات الراقصة.



وهم يدورون ويضجّون مبتهجين مطلقين الضحكات.  
وفي كلّ مرّة كان يرى أديل تدور أمامه ثمّ تختفي ثمّ تعود لتختفي من جديد.

وكّلما رآها تستند إلى ذراع تحيط بخصرها والتعب بادٍ عليها من الرقص ومن فرط السعادة، شعر بشيطان يرتعش في داخله وبغريزة متوحّشة تزأر في نفسه زئيراً أسديّ في قفصه.  
وكّل مرّة، عندما يجين الإيقاع المتكرّر نفسه، وضربة القوس نفسها، والنغمة ذاتها، والمدة الزمنية ذاتها، كان يرى أسفل فستان أبيض يمرّ أمامه مطرّزاً بأزهار وردية، وكذلك حذاءين من الساتان يفتحان قليلاً. كانت الرقصة تدوم طويلاً، حوالى العشرين دقيقة. ولدى توقّفها تمسح أديل جبهتها مبهورة الأنفاس، ثمّ لا تلبث أن تنطلق من جديد أكثر رشاقة وتوثباً وجنوناً وتورّداً من أيّ وقت مضى.

كان ذلك عذاباً واصباً، ألماً كذلك الألم الذي يُبرّح المحكومين بالإعدام. أيعقل هذا؟ أن تحسّ في صدرك بكلّ القوى التي تحوّلك للحب، أن تشعر بنار تحرق روحك لكنك عاجز عن إخماد البركان الذي يستنزفك، أو تحطيم القيد الذي يُكبّلك. أن تكون هنا موثقاً إلى صخرة وعرة، وحلقك متعطّش إلى قطرة ماء، كمثّل بروميثيوس<sup>(١)</sup>، وترى عُقاباً يلتهم كبذك، ثمّ لا تقتدر في غمرة غضبك على الإمساك به وسحقه بيديك الائتنتين.

وبينا رقصة الفالس تدور مدوّمة بيهجة تبعث على الدوار، والنساء يرقصن والموسيقى تصدح شعجية، تساءل جاليو مطرق الرأس وقد

(١) بروميثيوس (Prométhée): في الميثولوجيا اليونانية سارق النار من الآلهة ومعلّم البشرية استعمالها. وقد رعموا أنّ كبير الآلهة رفس عاقبه بأن قيده بالسلاسل ولرسل إليه نسرأ أو عُقاباً يمهش كبده. ولكنّ هذه الكند كانت تتجدّد على نحوٍ موصول

أمضه مرير الألم: لماذا لست سعيداً؟ لم لا أشارك في الرقص على غرار الجميع؟ لماذا أنا قبيح هكذا ولم كل هؤلاء النساء لسن كذلك؟ لماذا ينفرن مني عندما أبتسم لهن؟ لماذا أشعر بهذا العذاب المذهني، والضجر القاتل، وبهذه الكراهية لنفسي؟ أه لو كان بإمكانني أن أمسك بها- هي دون غيرها- فأشق جميع الثياب التي تكسو جسدها، وأمزق الحُجُب التي تسترها إرباً إرباً، ثم أدخلها بين ذراعي وأهرب بها إلى أبعد مكان عبر الغابات والحقول والمروج مجتازين البحار- ونصل أخيراً، إلى نخلة نستظل بها، وهناك أنظر إليها طويلاً وتنظر إليّ هي أيضاً، وتعانقني بلذات العاريتين، ثم... آه... آه... وبكى غضباً وغيظاً.

انطفأت المصابيح... دقت الساعة الخامسة صباحاً، وسمعت ضجة عربات تتأهب للانطلاق، ثم أخذ الراقصون والراقصات ملابسهم وانصرفوا.

كذلك أقفل الخدام مصاريع الأبواب وخرجوا. مكث جاليو في مكانه، وعندما رفع رأسه، كان كل شيء قد اختفى، النساء والرقص والأصوات. كل شيء تطاير وكان المصباح الأخير يزفر ضوءه زيته المتبقي.

وفي تلك اللحظة لاح الفجر عند الأفق خلف أشجار الزيزفون.



أخذ جاليو شمعة ثم صعد إلى غرفته. بعد أن خلع ثيابه وحذاءه قفز على سريره، ودمس رأسه في الوسادة

محاولاً النوم.

لكنّه ظلّ مستيقظاً.

سمع طينياً يتردّد في رأسه، وقرقعة غريبة، وموسيقى محيّرة. كانت الحلقى تحفّق في أوردته وشرابين جبهته نافرة ممّتعة. كان دمه يغلي في شرابينه ويصعد إلى دماغه ويخنقه.

نفض وفتح نافذته. هذا هواء الصبح المنعش حواسّه الملتهبة. انقشعت الغيوم واختفى معها القمر مع انبلاج أولى أنوار الفجر. في الليل نظر مليّاً إلى آلاف الأشكال الغريبة التي ترسمها الغيوم، ثمّ التفت إلى الشمعة متأمّلاً نورها المنعكس على الستائر الحريرية الخضراء.

استغرق على هذا التحوّل ساعة ثمّ قرّر الخروج أخيراً.

كانت الظلمة لا تزال مهيمنة، وقطرات الندى الكثيفة تتلأل على أوراق الأشجار. كانت السماء قد أمطرت طويلاً، وباتت الممرّات التي تتجاوزها عجلات السيّارات قدرة موحلة. وتوغّل جاليو في الممرّات الأكثر تعرّجاً وقمامة.

تنزّه طويلاً في الحديقة واطّأ بقدميه أولى أوراق الخريف المصفّرة التي قدفتها الرياح. سار عبر الأيكة على العشب الرطب، مستمعاً إلى وشوشة النسيم الذي يهزّ الأشجار، وباكورة الأصوات النائية للطبيعة المستيقظة من رقدها. ما أعذب أن تحلم هكذا، مصغياً بمتعة إلى طقطقة الأوراق وتكسّر الأعواد اليابسة تحت قدميك، وأن تتساق إثر طرقات لا حواجز فيها كبتار حلم يحرف روحك... ثمّ تستولي على كيائك فكرة حزينة ممّعة وأنت تتأمّل طويلاً هذه الأوراق المتساقطة، والأشجار المتحبة، وهذه الطبيعة التي تنوح عند نهوضها وكأنّها خارجة من قبر. عندئذٍ يترأى لك في العتمة وجه حبيب، وجه أمّ أو صديقة، وتعبّر جميع الأشباح

على طول الجدار الأسود منجّهمة مرتدية قمصاناً بيضاء بثنيات طويلة. ويعود الماضي أيضاً وكأنّه شبح آخر. الماضي بأحزانه وآلامه ودموعه وضحكاته القليلة. وأخيراً يلوح المستقبل بدوره - أكثر تبايناً وغموضاً، مُكتنفاً بنسيج رقيق كالذي تسربل به حوريات الأحلام حين ينبثقن من إحدى الجنبات ويُخلّقن مع العصفير. يلدّ لك سماع الريح تغلغل في الأشجار وهي تُميل رؤوسها منتحبة كموكب أموات، متغلغلة في شعرك منعمة جبهتك الحارقة.

وفي أفكار أشدّ رعباً من تلك هامّ جاليو.

كانت كآبته حاملة منقّقة مليئة نزقاً منبعثة من ألم كامنٍ طويل. لكنّ اليأس مادّي ملموس.

لكنّ الواقع هو الذي يسحقه.

نعم، الواقع الجاثم كشبحٍ ثقیل، أو كمثل كابوس مع أنّه ليس إلاّ مدّة زميّة كما هي الروح.

بِم يفيد الماضي الضائع، أو المستقبل المُجمل في كلمة تافهة، ألا وهي الموت؟ كلّ ما يملكه هو الحاضر، هذه الدقيقة، هذه اللحظة، ولا شيء سواها. كان بوذا إلغاء هذا الحاضر بالذات، تحطيمه، سحقه بقدمه، وذبحه بيديه. فكّر بنفسه، هو التعيس اليائس، الفارغ اليدين، فكّر بالخلل والأزهار وهؤلاء النساء، بأذيل ونهديهما العاريين، بكتفیهما ويديهما البيضاءين، فكّر بكلّ هذا، وانفجرت من فمه ضحكة متوحّشة مدوّية بين أسنانه مثل نمر ينهشه الجوع ويكاد يميته. رأى في خياله ابتسامة بول وقبلات زوجته. رآهما كليهما ممّدين على فراش حريريّ متعانقين وهما يطلقان تنهّداتٍ وتأوهاتٍ شَبَقَة. كان يرى حتّى الشراشف المدعركة في احتدام عناقهما، حتّى الأزهار الموضوعة على الطاولات، والسجاجيد،

والمقروشات... كل شيء مثل هناك في ذهنه. ثم رأى نفسه وحيداً محاطاً بالأشجار، سائراً على العشب والأغصان المكسورة فارتعش. كان يدرك أيضاً المسافة الهائلة التي تفصله عن هذا العالم. وحين تساءل أخيراً عن السبب الذي حدا بحياته لتكون على هذا النحو، انتصب أمامه حاجز لا يمكنه عبوره - وأمدل على تفكيره سناز أسود.

لماذا أدبل لم تكن له؟ أه، لو كانت هناك يرفقته لكان في منتهى السعادة! لو أنه يعانقها ملقياً برأسه على صدرها ويغمرها بالقبلات الحارة. وشهق باكياً بكاءً مرّاً.

أه! ليت أدرك مثلنا نحن سائر الناس كيف يمكن الحياة، عندما تنقل عليك بهواجسها، أن تتلاشى وتتبدد سريعاً بطلقة مسدّس... ليت عرف كيف أن للإنسان أن يغم السعادة بسنة قروش فقط، وأن النهر يتلع الأموات!... لكنّ الشقاء هو في نسق الطبيعة وقد منحتنا الشعور بالوجود لكي نحفظ بالشقاء وقتاً أطول.

وسرعان ما وصل جاليو إلى ضفاف المستنقع. كانت البجعيات تلاعب صغارها هناك وتنزلق على المياه البلورية باسطة أجنحتها مدخلة أعناقها في ظهورها. كان الطائران الأضخم حجماً، وهما ذكر وأنثى، يسبحان معاً في التيار السريع الذي يحدته الجدول حين يجتاز المستنقع. من وقت لآخر كان أحدهما يقرب عنقه الطويل الأبيض من الآخر ويتبادلان نظرات مستديمة وهما يسبحان، ثم يغوصان مصفّقين بأجنحتهما على صفحة الماء التي توجت للهو هما، وصدرهما يحرثان الماء مثل محرك قارب.

تأمل جاليو رشاقة حركاتها وجمال جسديها - وتساءل لماذا لم يُخلق بجعة جميلة كهذه الطيور. كان محتقراً بين البشر؛ ما إن يقترب من أحدهم، حتى ينفر منه. لماذا لم يكن جميلاً كالبيجع؟ لماذا لم تخلقه السماء بجعة أو طائراً

أو شيئاً خفيفاً محبباً مغرّداً؟ أو لينه ظلّ عدماً... ثم قال وهو يرفس حجراً  
 بقدمه: ليتني مثل هذا الحجر، أضربه فيقرّ بعيداً ولا يتعذب. وعندئذٍ قفز  
 في القارب وفكّ رباطه ثم أمسك المجذافين وجذّف بهما مجتازاً البحيرة  
 حتى بلغ الضفة الأخرى من الحقل حيث بدأت تنتشر البهائم.  
 وبعد بضعة لحظات عاد إلى القصر. كان الخدم قد فتحوا النوافذ  
 ورثّبوا الصالون.  
 أعدت المائدة لأنّ الساعة كانت تقارب التاسعة. طويلة كانت نزهة  
 جاليو وبطيئة.

الوقت يمرّ سريعاً في الفرح، وسريعاً في الحزن، إنّه هذا المعجوز الذي  
 يجري دوماً ولا يكلّ أبداً.

اجرّ بسرعة أيتها الوقت، سرّ دون توقف، اضرب بمنجلتك واحصد  
 الأرواح دون رحمة، أيتها المعجوز الأشيب. اجرّ واركض دوماً، وجرّ  
 أذيال بؤسك، أنت المحكوم عليك بالعيش، وخذنا بعيداً وسريعاً إلى  
 المقبرة الجماعية حيث ترمي هناك كلّ ما يعترض طريقك.

## 7

بعد تناول الفطور، خرجوا إلى النزهة، فالشمس ظهرت بعد احتجابها  
 خلف الغيوم.

أرادت النساء التنزه في القارب لأنّ نداه الماء تزيل عنهنّ تعب الليل.  
 تفرّق الجميع إلى ثلاثة أسراب. الأوّل فيه بول وجاليو وأديل التي  
 بدت تعباً شاحبة ولكن أجمل من أيّ وقت مضى في ثوبها الموسلين  
 الأزرق المزّان بأزهار بيضاء.

انضمت أدبل إلى زوجها بدافع اللياقة.

لم يفهم جاليو تصرفها هذا. كانت نفسه تعانق كل ما هو حُب ومودة، لكن روحه كانت تأنف بالقدر نفسه كل ما ندعوه رهاقة وعُرفاً وشرفاً وحياة ولياقة. جلس في مقدّم القارب وأخذ يجذّف.

في وسط المستنقع، أقيمت جزيرة صغيرة كيما تلوذ إليها طيور البجع، وكانت مزروعة بأشجار الورد التي أمالت أغصانها منعكسة في المياه تاركة على صفحتها بضع أزهار ذابلة. جعلت أدبل قطعة خبز فتاتاً ورمتها للبعجات فأسرعت هذه نحوها جاذبة أعناقها لتلتقط الفتات قبل أن يجرفها التيار.

وحين كانت أدبل تنحني لتمدّ يدها البيضاء، كان جاليو يشعر بأنفاسها تتغلغل في شعره، ووجتها تلامسان رأسه الذي شعر به حارقاً. كانت مياه البحيرة رقاقة صافية لكنّ العاصفة كانت تعتمل في قلبه. لعدة مرّات خال أنّه سيُجَنّ فيحمل يديه إلى جبينه كرجل يهذي أو يظنّ نفسه في حلم.

راح يجذّف بسرعة ومع ذلك تقدّم قاربه أبطأ من القوارب الأخرى لأنّ حركاته كانت متقطّعة ومتشنّجة. من وقتٍ لآخر، كان يرنو إلى أدبل بنظرته الرمادية الكامدة ثمّ ينتقل إلى بول. بدا جاليو هادئاً لكنّه هدوء الرماد الذي يكتنف الجمر. ولم يعد يُسمع إلّا صوت اصطفاق المجذاف في الماء، ووشوشة الماء البطيئة على جانبي القارب، وبعض الكلمات المتبادلة بين الزوجين، مصحوبة بالنظرات والابتسامات، والبعجات التي تجري سابحة في البحيرة. نثرت الريح بعض الأوراق على المتنزهين، وسطعت الشمس في البعيد فوق المروج الخضراء، حيث ينساب مجرى الماء ملتوياً كأفعى، وانزلق القارب وسط هذا المشهد سريعاً ساكِناً.

أبطأ جاليلو قليلاً واضعاً يده على عينيه ثم ما لبث أن انتزعها حارّة ورطبة. استأنف تمجيدفه والدموع تنهمر على يديه ثم تسقط في الجدول متوارية. وإذا رأى السيد بول أنه ابتعد عن الأصحاب، أمسك بيد أديل وطبع على قفازها الساتان قبلة طويلة ملؤها السعادة، قبلة دوت في مسمعي جاليلو طويلاً.

## 8

كان لدى السيدة دولانسك عدد كبير من القروء - ذاك شغف يتملك النساء العجائز، وهي، بالإضافة إلى الكلاب، المخلوقات الوحيدة التي لا تهرب من حيّهنّ.

أقول هذا دون تية سيّئة. وإذا كان ثمة تية سيّئة فذلك بالأحرى إرضاء منّي للشبان الذين يكرهون القروء شديد الكره. كان اللورد باهرون يقول إنه لا يستطيع أن يحتمل رؤية امرأة جميلة وهي تأكل. كيف لو رأى إذاً محيط هذه المرأة بعد أربعين عاماً مختزلاً إلى كلبتها وقردتها. ذلك أنّ من عوائد النساء اللواتي تروهنّ في غاية الجمال والنضارة أن يبدّلن بعد بلوغهنّ الستين، شرط ألا توافيهنّ المنية، الرجال بالكلاب والعشيق بالقرد.

هذا أمرٌ حزين مع الأسف لكنّه حقيقيّ. ثم ما تنقضي اثنتا عشرة سنة إلّا ويكون وجهها قد اصفرّ وجسدها انكمش مثل رقّ قديم فتتروى في ركنها قرب الموقد بصحبة خادمتها، وهزّ أو كتاب، وأمامها وجبة طعامها. إلى أن يوافي الموت ملاك الجمال هذا، ويُرديه جنة، أي جيفة ننته الرائحة، ثم حفنة من ترابٍ وعدمًا... أي هباء فاسداً محبساً في قبر.



أرى على الدوام أناساً في هيئة أموات وتراءى لي سحناتهم الشاحبة  
مكتنفة بالتراب الذي سيحتويهم.

لا أحب القروء البتة. إلا أنني مخطئ لأنها تبدو لي محاكاة مكتملة  
للطبيعة البشرية. عندما أرى أحد هذه الحيوانات (لا أتكلّم هنا عن  
البشر)، يبدو لي وكأنني أرى نفسي في مرايا مكبرة، المشاعر نفسها،  
الشهوات البهيمية نفسها، مع كبرياء أقل، وهذا كلّ شيء.

كان جاليليو يشعر بانجذاب غريب تلقائي نحو القروء، ويبقى غالباً  
ساعات بأكملها وهو يتأملها غارقاً في تفكير عميق أو مراقباً إياها بإمعانٍ  
واهتمام كبيرين.

اقتربت أدبيل من الأقفاص المشتركة (لأنّ النساء الشابات يهوين  
أحياناً القروء. ربّما لأنهن يُقمن تماثلاً بين القروء وأزواجهن) ورمت لها  
بندقاً وحلوى. وفي الحال انقضّت القروء للاستيلاء عليها متشاجرة فيما  
بينها، متخاطفة القطع كما يتخاطف النّواب الفتات التي تسقط من كنبه  
الوزير، ومتصاحجة على غرار المحامين.

استأثر أحد القروء بأكبر قطعة حلوى والنهمها بسرعة ثم أخذ حبة  
البندق الأصخم وكسرها بأظافره وقشرها ثم رمى القشرة إلى أفرانه  
بكرم واضح. كان ناتج خفيف من الشعر يطوّق حجمته الضيقة، ما  
يجعله شبيهاً إلى حدّ ما بملك.

وجلس فرد آخر باحتشام في ركن من القفص ورأسه مطروق بخشوع  
مثل كاهن فيما كان يتلقّف من وراء ظهره كلّ ما لم يستطع سرّقه مواجهةً.  
وكانت فردة ثالثة منهذلة الجسد، طويلة الوبر، منتفخة العينين، تذرّع  
القفص جيئةً وذهاباً وهي تقوم بإيحاءات ماجنة قد تحمّر منها الأنسات  
خجلاً، فتعضّ الذكور وتقرصهم وتصفّر في آذانهم. وهذه الفردة تشبه

بثغات هوى كثيرات تَمَنُّ أعرفهنَّ.

أخذ الجميع يضحكون من مداعبات القردة وحركاتها. واسترسلوا في ضحكهم. وحده جاليو ظلَّ عابساً، جالساً أرضاً واضعاً ركبتيه بمستوى رأسه وذراعيه على فخذيه، وعيناه شبه مغمضتين تصوّبان إلى نقطة واحدة.

بعد الظهر، انطلق الجميع إلى باريس. جلس جاليو أيضاً قبالة أديل وكأنّه يطيع للقدَّر باستمرار أن يهزأ من آلامه.

كان الكلّ منهكين فناموا يدهدهم الاهتزاز الناعم للأربطة الجلدية الضخمة التي تمسك بالعربة، وأزيزُ العجلات السائرة حل مهل في الأخاديد الموحلة التي حفرتها الأمطار وانزلقت فيها حوافر الأحصنة. كان الزجاج مفتوحاً خلف جاليو لتهوية العربة، وأخذت الريح تصفر في كتفيه ورقبته.

أرخصي الجميع رؤوسهم مستسلمين لغفوة على إيقاع تمايل العربة. وحده جاليو لم يغمض له جفن وظلَّ مطرقاً رأسه إلى صدره.



كان شهر أيار لا يزال في بدايته. وكانت الساعة حينذاك تقارب السابعة صباحاً على ما اعتقد. أشرقت الشمس بيّنة تغمر بنورها أرجاء باريس المستيقظة على نهار ربيعٍ جميل.

استيقظت زوجة بول دو مونفيل في ساعة مبكرة وانسحبت إلى أحد الصالونات لكي تنهي فيه، قبل حلول ساعة الاستحمام والفطور والنزهة، رواية لبلزاك.

كان الشارع الذي يقطن فيه الزوجان في ضواحي سان جيرمان، مقفراً وعريضاً ومغموراً بالظلّ الذي ترميه الجدران العالية، والفنادق الشاهقة، والحدائق الفسيحة المزدانة بأشجار الأكاسيا والزيزفون التي كانت أغصانها الكثيفة المختلجة تتلّى فوق الجدران حيث نبت العشب بين شقوق الحجارة.

نادراً ما كانت تُسمع ضجّة اللّهم إلّا ضجّة مركبة ما تسير على بلاط الشارع يقودها حصانان أشهبان، أو أيضاً ليلاً جلبة بعض الشبان العائدين من حفل عريضة أو من عرض مسرحي برفقة متهتكات عاريات الصدور، أعينهنّ محمّرة، وثيابهنّ ممزّقة.

حدث ذلك في أحد الفنادق التي كان ينزل فيها جاليو مع السيد بول وزوجته.

ومنذ ما يُقارب الستين، وأشياء كثيرة تعتمل في نفسه، والدموع المكتومة ما برحت تحفر فيها أخاديد عميقة.

وذاث صباح، ذاك الصباح عينه الذي كنت أحدثكم عنه، نهض جاليو وخرج إلى الحديقة حيث كان طفل في السنة الأولى من عمره تقريباً ينام في سرير المزار محاطاً بالموسلين والأقمشة الشفافة المطرزة والأوشحة الملوّنة، وسهم قبة السرير يلتصق في الشمس.

كانت خادمة أديل غائبة. نظر جاليو إلى كلّ الجهات واقترب، اقترب جداً من المهد، وانتزع بسرعة الغطاء ثم بقي بعض الوقت يتأمل ذلك المخلوق المسكين النائم، بيديه المكتنزتين، وخديه المستديرين، وعنقه الأبيض، وأظفاره الصغيرة. ثم أمسكه بيديه الاثنتين ودار به في الهواء، ثم قذفه بكلّ قواه فأحدث سقوطه جلبة على العشب الأخضر. أطلق الطفل صرخة قبل أن ينسحق دماغه على بعد عشر خطوات بجوار نبتة قرنفل.

فتح جاليلو شففيه الشاحبتين وأطلق ضحكة مكرهة باردة، ومرعبة كنظرة الموتى. ثم تقدّم نحو المنزل على وجه السرعة فصعد الدرج، وفتح باب غرفة الطعام ثم أغلقه، محتفظاً بالمفتاح، وأغلق باب الرواق، ولدى وصوله إلى مدخل الصالون سار على رؤوس أصابعه وأقفل الباب مرتين بالمفتاح.

كان الصالون شبه معتم لأنّ الشبائيك المغلقة بعناية لم تكن تسمح إلاّ بنفاذ ضوء حجول.

توقّف جاليلو، وأصغى فلم يسمع إلاّ ضجّة الأوراق التي كانت تغلّبها يد أدبل البيضاء المستلقية برخاوة على أريكة من المخمل الأحمر، وزقزقة الطيور على الشرفة واصطفاف أجنحتها على شبّاك المطيرة الحديدية الذي يتناهى عبر المشريّة الخضراء.

في أحد أركان الصالون، بالقرب من المدفأة حوض من الأكاجو مليء بأزهار عطرة وردية وبيضاء وزرقاء، عالية أو عتبة، خضراء الأوراق صقيلة السيفان، منعكسة في مرآة كبيرة.

وأخيراً اقترب من المرأة الشابة وجلس قريبا فارتعشت لمرآه ونظرت إليه بعينها الزرقاوين نظرة شاردة. كان مبذها من الموسلين الأبيض الشفاف مفتوحاً من الأمام وكانت ساقاها المتصالبتان ترسمان بالرغم من ملابسها استدارة فخذيهما.

كان يطفو من حولها عطر مُسكر، وكان قفّازها الأبيضان مرمّين على الكتبة مع حزامها ومنديلها ولفاعها. كلّ ذلك انبعثت منه رائحة في غاية العذوبة والخصوصيّة حتّى إنّ منخري جاليلو الواسعين انفرجا ليسيّشقا الأريج.

آه ما أعذبه ذلك الجوّ العطر الذي يشيع حول المرأة التي نحبّها،

يشكرنا ضوعه.

ما إن عرفته حتّى قالت مذكورة:

- ماذا تريد منّي؟

وتبع ذلك صمت طويل. لم يُجب بل حدّق إليها بنظراتٍ هبمة، ثمّ اقرب منها أكثر فأكثر محتضناً خصرها بيديه الاثنتين وطبع على عنقها قبلة حارقة لدغت آذيل وكأنتها لسعة أفعى. رأى لحمها يحمرّ ويخفق. وهتفت بلحز:

- سأنادي كي يأتوا لنجدني. النجدة! النجدة!

وأضافت وهي تنظر إليه:

- آه أنجدوني من الوحش!

لم يُجب جاليو، فقط تأنّى خسارياً رأسه بغضب.

عجباً! كيف لا يستطيع أن يقول لها كلمة - لا يستطيع تعداد عنذباته وآلامه. كيف لا يستطيع أن يقدم لها إلا دموع حيوانٍ وتنهدات مسخ. شعر أنّها تُبعده وكأنّه من الزواحف، أنّه مكروه ثمن يحبّها، وشعر أنّ أمان نفسه باستِحالة قول أيّ شيء، أنّه ملعون وعاجز عن التجديف.

- اتركني أرجوك! اتركني كرمى للسماء. وأرادت أن تنهض لكنّ

جاليو ردعها ممسكاً لئّانها بذيل ثوبها الذي تمزّق تحت أظافره.

- يجب أن أخرج... عليّ أن أرى طفلي. دعني أرى طفلي.

وراحت ترتعش بكلّ أوصالها عندما وردت في ذهنها فكرة فظيمة.

قالت شاجبة:

- أريد أن أرى طفلي. عليّ أن أراه الآن في الحال.

التفتت إليه ورأت وجه الشيطان مكشراً عن أنيابه أمامها. وانطلق بضحكة طويلة مجلجلة مدوّية متواصلة لدرجة أنّ آذيل تجمّدت رعباً

وخزنت عند قدميه ساجدة.

وكذلك جثا هو أرسماً. ثم أخذها وأجلسها بالقوة على ركبتيه ويديه  
الاثنتين مرقى كلّ ملابسها وقطع إرباً إرباً الأوشحة التي تغطيها. رآها  
بلا قميصها ترتعش كالورقة فحضر بذراعيه نهديها العارين وهو يبكي،  
وقد احمرّ خداه وازرقت شفاته، وعندئذ أحسّ أنّه تحت وطأة ضيق لا  
يُحتمل، فاقتلع الأزهار وبعرها على الأرض وأسدل الستائر الوردية  
الحريرية. ثم خلع كلّ ملابسه.

رأته آديل عارياً فارتعدت وأشاحت برأسها. اقترب جاليو منها  
وضمّها إلى صدره طويلاً. فأحسّت عندئذ بجلدها الساخن والحريري  
ملتصقاً بجلد الوحش البارد المشعر.

قفز على الأريكة ورمى الوسائد وهو يتأرجح طويلاً على المسند محرّكاً  
فقراته اللينة بشكل آلي متظم، وكان يطلق من وقتٍ لآخر صيحة حادة  
ثم يبتسم وهو يكرّر على أسنانه.

أي شيء أشهى من امرأة ممنوحة له؟ ماذا يطلب أكثر؟ ثم إنّ الأزهار  
تحت قدميه، والإضاءة وردية من حوله، والطيور في الأفقاص ترسل  
تغريدها، وشعاع الشمس الشاحب ينفذ إلى الغرفة.

وما لبث أن توقف عن حركاته البهلوانية، وهرع إلى آديل فجذبها  
نحوه غارزاً مخالبه في لحمها، متزعجاً قميصها.

وإذ رأت نفسها عارية في المرأة بين ذراعي جاليو أطلقت صرخة  
مذعورة وتضرّعت لله. أرادت أن تستغيث ولكن استحال عليها التفوّه  
بكلمة واحدة.

وإذ رآها جاليو عارية وشعرها مبعثر على كتفيها، توقف جامداً  
مذهولاً وكأنّه أول رجل يرى امرأة. راعاها هنيهة ثم انتزع شعرها

الأشقر وبعد أن وضعه في فمه وحضنه وقبله، تدحرج أرضاً متمزجاً بالأزهار، وشباب أديل بين الأرائك، فرحاً، مجنوناً، منتشياً حباً. كانت أديل تبكي وخطب من الدم يسيل على نهدية الأبيض كالمرمر. وأخيراً لم يعد لقوته العاتية من حدود. انقضّ عليها فمدّها أرضاً مبعداً يديها ثم غمرها بالقبلات وهي منزوعة الشعر. راح يطلق من وقتٍ لآخر صرخات متوحشة رافعاً ذراعيه كأبله، ثم يحمد قليلاً ليستأنف تأوهات الشبهة بأنات رجل يُحتضر. وفجأة شعر بأديل تختلج تحته فتصلبت عضلاته كأنها من حديد. نددت عنها صرخة وتنهيدة شاكية خنقتها القبلات. ثم أحسّ بها باردة. كانت مغمضة العينين متجمعة على نفسها، وقد انفرج فمها. وعندما شعر أنّ وقتاً طويلاً مرّ وهي لا تزال جامدة باردة، نهض عنها وقلّبها من جميع الجهات ثم قبل قدميها ويديها وفمها. وانطلق يقفز على الجدران كالمجنون. عاود توثيه مرّات عدّة إلى أن ضرب المدفأة الرخامية برأسه وسقط هامداً فوق جثة أديل.

## 19

حين عُثِرَ على أديل، كان هناك أثار مخالب عميقة تكسو جلدها. أما جاليو فكانت حجمته عظيمة بشكلٍ مرعب. ظلّ الجميع أنّ المرأة الشابة بدفاعها عن شرفها قتلتها بسكين. وأشيع الخبر في الصحف. تحيلوا: ظلّ القراء لمدة ثمانية أيام ينأسفون

قائلين: لا! لا! هذا غير معقول!

وفي اليوم التالي دُفِنَ الموتى. كان الموكب رائعاً مهيباً تزينة الشرائط السوداء والشموع الضخمة. وخلف نعشَي الأم وابنتها، سار الكهنة وهم يرتلون، والرجال بملابسهم السوداء وقفازاتهم البيضاء، والحشد الغفير المتدافع.

## II

وبعد بضعة أيام كانت عائلة من السَّيَّانين مجتمعة حول فخذ ضخمة من لحم الضأن تدغدغ رائحتها الشهية الأنوف.

هتفوا جميعهم قائلين:

- ما حصل مرعب حقاً.

وقالت زوجة السَّيَّان:

- يا للطفل المسكين... بَمَ قد يفيدته قتل طفل؟

أما السَّيَّان، وهو رجل رفيع الأخلاق مُقلَّد بوسام الشرف استحقاقاً لحسن خدمته في الحرس الوطني، ومشارك في جريدة «الدستوري»، فقال في معرض استنكاره لما حدث:

- مسكينة هذه المرأة الشابة! كيف قتلها! جريمة نكراء.

- تلك هي مغيبة الشغف.

قال صبيٌّ ضخم متنفخ الخدين، وهو ابن صاحب المحل، وقد أنهى صفَّ الرابع المتوسط في سنِّ السابعة عشرة بسبب إصرار والده الذي كان يَمنُّ بهمهم أن «تتسكَّف»<sup>(1)</sup> الشبيبة.

(1) بدلاً من «تعتف» لأنَّ الوالد في النصِّ لا يعرف كيف تُلفظ الكلمة بجهله.



وأردف الصبيّ السَّيَّان، وهو يطلب للمرة الثالثة من أمّه أن تسكب  
له الفاصوليا، بقوله:

- حرّيتُ بالناس أن يتحلَّوا بشيء من ضبط النفس.  
فرع أحدهم جرس الدَّكَّان فنهض ليبيعه شموعاً بقرشين.

## 12

تريدون نهاية مهما كلف الأمر، اليس كذلك؟ وتجيدون أنني ألباطاً في  
تقديمها. ليكن لكم ما تريدون.

أدبل دُفِنت. ولكنّها في ظرف ستين فقدت جملها لأنّها نُقِلَتْ من  
قبرها إلى مقبرة «بيرلاشيز» وكانت رائحة نتنة تنبعث منها إلى حدّ أنّ  
حقّار القبور شعر بالغثيان.

- وجاليو؟

آه لو رأيتموه: إنّه رائع! جرى معالجته، وتلميعه، والاحتفاظ به...  
بديع فعلاً. فالملكب المختصّ بعلم الحيوان، كما تعلمون، استأثر به  
وجعل منه هيكلًا عظيمًا رائعاً.

- والسيد بول؟

- أرايتم كدت أن أنساه! لقد تزوّج من جديد. أحياناً ألمح في غابة  
بولونيا، وهذا المساء سنلقونه في جادّة «الإيطاليتين»<sup>(١)</sup>.

8 تشرين الأول / أكتوبر 1837

غوستاف فلوبر

---

(١) Boulevard des Italiens: إحدى الجاذبات الكبرى لأربع في باريس، وتدين باسمها  
لمسرح الإيطالين الذي بُني فيها عام 1783، أي قبل الثورة الفرنسيّة ببضع سنوات.



## الشغف والفضيلة

### حكاية فلسفية

«أيا مكانك أن تتحدث عما لا تشعر به مطلقاً؟»

شكسبير، «روميو وجولييت»

الفصل الثالث، المشهد الخامس

تشرين الثاني/نوفمبر كانون الأول/ديسمبر 1837

غوستاف فلوبر

#### 1

سبق لها أن رائته مرتين، على ما أظن.

المرّة الأولى في حفلٍ عند الوزير.

والمرّة الثانية في درس الفرنسية.

ومع أنّه لم يكن رجلاً متفوّقاً ولا جميلاً إلّا أنّها غالباً ما كانت تفكّر

به مساءً، عندما تطفئ مصباحها وتبقى حاملة هنيهات قليلة، وشعرها

مبعثر على ثدييها العاريين، ورأسها مستدير ناحية النافذة حيث كان

الليل يُرسل نوراً شاحباً. أو حين ترقد في سريرها وذراعها متدليتان

خارج الفراش وروحها تسبح وسط انفعالات حائرة غامضة كمثل هذه

الأصوات المشوّشة المتباعدة من الحقول في سهرات الخريف.

ولم يكن إطلاقاً شخصية إستثنائية كذلك التي نجدتها في الكتب والمسرحيات، لا بل كان قلبه على شيء من الجفاف. ورغم أنه كان عالماً بالكيمياء إلا أنه كان يتقن أصول الإغواء، ومبادئه وقواعده، وكان يمتلك أيضاً هذه اللباقة في استخدام الكلمة المناسبة، أو المبتدلة، التي من خلالها يصل رجل حاذق إلى مبتغاه. وليس منهجه مشابهاً للمنهج الغزلي الرفيع، على طريقة لويس الخامس عشر، حيث الدرس الأول يبدأ بالتهنيدات، والثاني بكلمات الغزل ويتواصل هكذا حتى النهاية، وهذا علم عرض له فوبلاس<sup>(1)</sup> في روايته، وفي النصوص الكوميدية الثانوية لمارمونتييل<sup>(2)</sup> وحكاياته الأخلاقية.

ولكم أن تختيلوا ما يحصل عادة في مثل هذه الحالات... يتقدم رجل باتجاه امرأة. يرنو إليها فيجدها جميلة، ويراهن مع أصدقائه على أنها ستقع في حباله. أهى متزوجة؟ وما هم! ستكون القصة أكثر تشويقاً. عندئذ يزورها في منزلها. ويُعيرها روايات ويصطحبها إلى المسرح ويتقصد إدهاشها متكلفاً الغرابة والغربة، إن شئتم. ثم، يوماً بعد يوم، يذهب إلى منزلها بحرية أكبر، متصرفاً على أنه صديق العائلة، والزوج والأطفال

(1) «صيواف العارس فوبلاس» *Les Amours du chevalier de Faublas*: رواية- مذكرات نُشِرت في ثلاثة أجزاء (1787-1790)، كتبها جان باتيست لوفيه دو كوفريه Jean-baptiste Louvet de Couvray (1760-1797). الرواية إباحتية وتسرد سلسلة من المغامرات المثاقفة والمضحكة.

(2) جان فرانسوا مارمونتييل: Jean-François Marmontel: عالم موسوعي فرنسي ومؤرخ وقاص وشاعر وكاتب مسرحي وفيلسوف وصحافي، وُلِدَ في عام 1723 وتوفي في 1799. كان مقرباً من فولتير، ومعادياً لروسو وقد عرف شهرة كبيرة في فرنسا وأوروبا كلها. ألف حكايات أخلاقية بدءاً من 1761 وفيها يلعب على التباس كلمة «أخلاقي» والعديد من حكاياته تصف حالات ومواقف عاطفية تنطرق إلى الهوية بين الزواج والحب.

والخدم. وأخيراً تنته المرأة المسكينة إلى الفخ الذي نصبه لها، وتريد أن تطرده كما تطرد خادماً. وهنا يغضب عليها ويهددها بنشر رسالة موجزة لكنته تعمد تفسيرها بخبث، أيّاً يكن الشخص الذي أرسلت إليه. وميسر هو نفسه لزوجها بعبارة ما تفوّهت بها ربّما في لحظة غرور أو دلع أو انجذاب. يتصرّف ذاك الرجل بقسوة عالم تشريح. لكن ما بالكم؟ أحرز تقدّم متنامٍ في ميدان العلوم، ويات هناك من يُشرّحون قلباً كما تُشرّح جثة.

وعندئذٍ تتوسّل تلك المرأة المسكينة الضائعة إليه باكية. لكن ليس هناك من يصفح عنها، كرمى لأطفالها وزوجها ووالدتها. ويتصلّب الرجل في موقفه لأنّه رجل، مستخدماً حقارته وبطشه، فيشيع في كلّ مكان قائلاً إنّها عشيقته، وينشر ذلك في الجرائد، ويكتبه مطوّلاً في مذكراته، أو بقدّم عند الحاجة براهين. فلا يتبقى إلّا أن تستسلم له فاقدة الروح. بإمكانه أنشد أن يبيع لها المرور أمام خدامه الذين يتهايمسون هازئين منها إبان زيارتها لسيّدهم في الصباح الباكر. ثم بعد أن يكون حطّمها ودفّعها إلى الإحباط، تمسي وحيدة مع حسراتها، وخيالات الماضي، وخيبات الحب. فينخل عنها متكرّراً لها، ويتركها لحظّها العاثر. وقد يمقتها أحياناً. المهمّ أنّه في النهاية يكسب رهانه، هو الرجل ذو الحظّ السعيد.

وبالطبع لا يمكن اعتباره «لافلايس»<sup>(1)</sup> كما كان متعارفاً عليه لسنتين عاماً خلّت، بل هو أقرب لأن يكون «دون جوان»، وهذا أروع. ففي أيامنا هذه، لم يعد نادراً الرجل الذي يتقن هذا الفنّ، ويعرف

(1) روبرت لافلانس Robert Lovelace شخصية من شخصيات «كلاريسا هارلو» *Clarissa Harlowe* الرواية التي اشتهر بها الكاتب الإنجليزي صاموئيل ريتشاردسون ونشرها عام 1748، وهي رمز للروايات العاطفية. ولافلايس عاوٍ خبيث عنيف لا يتورّع عن فعل أيّ شيء أو استعمال أيّ وسيلة حتى المخدرات لكي يُقيي كلاريسا تحت سيطرته.

حيله وأسراره. إنه لمن السهل جداً إخواء امرأة تحبك، ثم التخلي عنها،  
كما عن الأخريات، ما دمت عديم النبل والشفقة.

وهناك وسائل عدة قد تجعلك محبوباً- والغيرة إحداها- ومنها  
الغرور، أو عراققة النسب، أو الموهبة، أو الكبرياء، أو الاستبداد، أو  
القسوة أيضاً. أو ربّما تصرفاتك المتبخرة، أو ربطة عنق متهالكة، أو  
تصنّع اليأس، أو أناقة لباسك، أحياناً، أو جودة حذائك.  
وما أكثر من يدينون بانتصاراتهم العاطفية لمهارة خياطهم أو  
إسكافيتهم!

منذ اللقاء الأول أدرك إرنست أن ماترا تبسم لنظراته. فكان يتبعها  
أينما ذهبت. إذا غاب عن الحفل الراقص مثلاً، شعرت بالسأم يغالبها.  
ولا تظنّوا أنه كان ساذجاً غزاً ليمدح بياض يديها أو جمال خواتمها، كما  
كان سيفعل هواة العبارات المتنفقة. لكنّه كان يطيب له في حضورها  
أن يفترى على جميع النساء الأخريات اللواتي يرقصن، ويروي عنهنّ  
المغامرات الأكثر ضوضاءً وغبابة. وكان كلّ ذلك يضحكها ويرضي  
غرورها خفية لا ستياظتها أنّه لا يستطيع أن يغتابها بشيء. فلم تأل جهداً  
في استقباله، وتقصّدت ألا تدعوه بحضور امرأة أخرى وخصوصاً إذا  
كانت شابة.

أحياناً كانت تضبطه يحدّق النظر إلى عنقها، أو نحرها، أو استدارة  
نصرها.

لاحظ إرنست أيضاً أنّها كانت تسمّر بالتحدّث إليه جالساً على كرسيّ  
سهل الطّي عند قدميها فيما هي شبه مضطجعة على الأريكة، وباقي  
الأصحاب المتحلّقين حول المدفأة يتحدثون في السياسة أو الصناعة. كما  
انتبه بشيء من اللذة والغرور إلى أنّها تتعمّد ارتداء ثوب مكشوف الصدر

حين تكون في انتظاره، وأنها غالباً ما يحمرّ خدّاهما تحت سطوة نظراته فتشبح برأسها عنه تلقائياً.

ومع ذلك، يوماً بعد يوم، أحسّت ماتزا بنفسها منجذبة إلى منحني من الأفكار المجهولة، إلى هدف غامض، غير محدد، فتأخذها الرعدة أحياناً وتريد التوقف عند حافة الهاوية متخذة قرارات حازمة بالتخلي عن إرنست وعدم رؤيته مجدداً.

لكنّ الفضيلة سرعان ما تتبخر لَدُنْ ابتسامة من ثغر محبوب. لاحظ أيضاً أنها كانت تهوى الشعر، والبحر، والمسرح، وبايرون<sup>(1)</sup>، فأجمل كلّ هذه الملاحظات في واحدة قائلاً: «إنّها بلهاء، وسأوقع بها». أما هي فغالباً ما كانت تقول لدى رؤيته يرحل واصطفاف باب الدار خلفه: آه كم أحبك! يُزاد إلى ذلك أنّ إرنست جعلها تصدّق علمي قيافة الدماغ<sup>(2)</sup>، والتنويم المغناطيسي، وأنّ ماتزا كانت في الثلاثين من عمرها، وكانت وفية لزوجها المصرفي، وتطرد في كلّ يوم الشهوات المتولدة في نفسها، وأنّ الشغف بالنسبة لها بين ذراعي ذاك الرجل أشبه ما يكون بواجب عليها القيام به - ولا شيء أكثر - يوازي واجب الإشراف على خدّامها واللباس أطفالها.

## 2

وطويلاً أنست ماتزا إلى هذه الحالة من العشق الحالم المشوب بالورع. راقّت لها هذه الرغبة غير المسبوقة، وآلفت هذا الحبّ طويلاً، أطالت في

(1) بيرون: George Gordon Byron (1788-1824) شاعر إنكليزي ويعدّ أئودجاً عالمياً للشعر الرومنطيقي.

(2) دراسة شكل الجمجمة بوصفه دليلاً على الشخصية العقلية.

مؤالفته أكثر من أحلام الحب الأخرى ونشبت به بقرة، بدافع العادة أولاً، ثم الحاجة ثانياً.

من الخطير التلاعب بالشغف لأنه أشبه ما يكون بسلاح ناربي ينطلق على حين غفلة ويرديك قتلاً.

ذات يوم جاء إرنست في ساعة مبكرة جداً عند السيدة فيلر. وتسنى له الانفراد بها لأن زوجها كان في البورصة، وأطفالها خارج المنزل. لازمها طيلة النهار ولم يغادرها إلا عند الساعة الخامسة مساءً، فمكثت ماترا حاملة حزينة لرحيله ولم يغمض لها جفن طيلة الليل.

كانا قد استغرقا طويلاً في أحاديثهما وأعربا عن انجذابهما المتبادل، متطرقين إلى الشعر، والصبوات العميقة والجارفة كتلك التي تحدث عنها بايرون، ثم نظلّما من القيود الاجتماعية التي تكبلهما وتفترقهما إلى الأبد.

كذلك كانا تطرّقا إلى آلام القلب، وشجون الحياة والموت والطبيعة وبحرها المزيج في الليالي. شعرا أخيراً أنّهما أدركا معاني الوجود. ونطق شغفهما ونظراتهما بمكنونات قلوبهما أكثر من شفاههما التي تلامست غالباً.

وذات يوم من شهر مارس، من تلك الأيام القاتمة الكثيرة التي تبت في النفس مرارة غامضة، كان لكلماتهما وقع حزين. لا سيّما كلمات ماترا التي اكتنفت بكآبة عذبة شجيّة.

كلّما هم إرنست بأن يقول لها إنه يحبّها حبّاً أبديّاً، أو بدرت منه ابتسامة أو نظرة، أو صرخة حب، تمتعت ماترا عن الاستجابة إليه خلا نظرات من عينيها الواسعتين السوداوين، وكانت هناك شاحبة الجبين، فاعرة القم.

طيلة النهار أحسّت بضيق، وكأنّ يداً من رصاص كانت رابضة على



صدرها. استولى عليها الخوف - دون أن تعرف سبباً له - وأنست إليه في آنٍ لغرابته الحائلة وامتزاجه بالحب والخشوع.

ثم أرجعت أريكتها إلى الخلف مرتبة من ابتسامة إرنست البهيمة المتوحشة. لكنه اقترب منها على الفور، وأمسك بيديها وقبّلها. فاحمرّ وجهها وقالت له بنبرة هادئة مصطنعة:

- أترآك ترغب في التغلّز بي؟

- التغلّز بك يا مائز؟ أنت؟

وكان ذاك الجواب محمّلاً بالمعاني.

- هل تحبّني؟

نظر إليها مبتسماً.

- إرنست لا يليق بك أن تفعل ذلك.

- لماذا؟

- لديّ زوج. هل فكّرت بالأمر؟

- لديك زوج.... وإن يكن؟

- عليّ أن أخلص له الحبّ.

- هذا أسهل قولاً منه فعلاً. إذا أمرتك الشريعة بأن تحبّه أطاع قلبك

كما يأمر الجند بقائدهم، أو كما يلتوي قضيب حديد بين يدينا. وإذا

قلت لك أنا إنني أحبّك...

- اصمت يا إرنست، فكّر بما يمليه عليك الواجب حيال امرأة

تستقبلك في بيتها كما أفعل، منفردة بك منذ الصباح في غياب

زوجي، لا مُعين لي سوى تفهّمك.

- تقصدين أنّه يفترض بي أن أكفّ عن حبّك لأنّ هذا ما يمليه عليّ

الواجب، ولا شيء غير ذلك. ولكن هل هذا تصرف حكيم

وعادل برأيك؟

- آه، ليست الجميع هي ما ينقصك يا صديقي العزيز.  
قالت ماتزا وهي تميل برأسها على كتفه اليسرى وتقلب في أصابعها  
علبة من العاج.  
أفلتت خصلة من شعرها وسقطت على خديها فأرجعتها إلى الوراء  
بحركة من رأسها مليئة ظرفاً وجرأة.  
نهض إرنست مراراً ليأخذ قبعته وكأنه يهيم بالخروج ثم يعود للجلوس  
من جديد مستأنفاً حديثه.

وغالباً ما كان كلاهما بصمتان ويتبادلان النظرات طويلاً صامتتين  
حاسبين أنفاسهما، منتشيين مأخوذين بنظراتهما وتنهداتهما. وفي لحظة ما،  
رأت ماتزا إرنست جالساً على سجادة غرفتها، مسنداً رأسه إلى ركبتيها،  
شعره مردود إلى الخلف، وعيناه قريتان من صدرها، وجبينه الأبيض  
الأسيل هناك أمام فمها... رأت كل هذا وشعرت أنها على شفا الانهيار  
من السعادة والحب. شعرت بميل قوي إلى احتضان رأسه بنراعيها  
وضمته إلى صدرها وغمره بالقبلات.

قال لها إرنست:

- غداً أكتب لك. وداعاً.

وخرج.

مكثت ماتزا طويلاً تتجاذبها أشجان غريبة، وأحاسيس غامضة،  
وأحلام خفية. استيقظت في الليل. كان مصباحها مشتعلًا؛ ارتمت على  
السقف حلقة نيرة مرتعشة وامضة كعين شريرة تحديق بها. وظلّت ماتزا  
ساهرة حتى الصباح تستمع إلى طنين ساعة الكنيسة المتكرّر، وتصفى  
إلى كل جليات الليل: المطر ينقر الجدران، والرياح تهب وتعصف في

الظلمات، والمصاريع تهتز، وخشب السرير يترنّز لكل حركة تقوم بها وهي تتقلب في فراشها مشتملةً بأغظيتها فيما تصطرع في داخلها أفكار مضنية وخيالات مرعبة.

من ذا الذي لم يشعر في ساعات الحُمى والهذيان بهذه الأشواق الدفينة التي تتنازع القلب، واختلاجات النفس حين تنتهبها أفكار مبهمة ومفعمة بالألام والشهوات، أفكار تلوح غامضة في البداية، حائرة كشيخ ثم لا تلبث أن ترسخ وتثبت متخذة شكلاً وجسداً، تغدو صورة، صورة مكتملة لصبابتك تجعلك في بكاء ونحيب؟

من ذا الذي لم ير في لياليه الملتاعة، حين يشتعل جسدك ويتأكل الأرق روحك، طيفاً شاحباً حالماً جالساً عند أسفل سريرك ينظر إليك بحزن؟ أو ربّما ظهر في حلّة العيد... إذا رأيته يرقص في حفل متدنراً بأوشحة سوداء، باكيّاً فتذكّر كلماته ونبرة صوته وشجن عينيه.

مسكينة ماترا، إنها المرة الأولى التي تشعر فيها بالحب. غدا ذلك بالنسبة إليها حاجة ملحة، وهذيان قلب، وولها. لكنّها لسذاجتها وجهلها، رسمت لنفسها سريعاً مستقبلاً مكثلاً بالسعادة، وحياة هنيئة حيث تنهل من الشغف فرحاً، ومن الشهوة سعادة.

أفلا يسعها أن تعيش سعيدة بين ذراعي من تحب حتى لو خانت زوجها؟ ولكن أي أهمية للخيانة قياساً إلى الحب؟، كانت تتساءل في سرّها. يعلمها هذيان القلب هنا لكنّها لا تني تغرف من معينه كمن يجد لذة عارمة في السكر والشراب يلهب أحشاءه. أو كم هي مضنية ومريرة اختلاجات القلب وأشجان النفس حين يتنازعها عالم الفضيلة المنبر ومستقبل الحب الآتي!

في اليوم التالي تلقت ماترا رسالة. كانت مكتوبة على ورق صقيل

معطرة بالورد والمسك ومعمورة بحرف «إ». لا أعرف ما كان فيها. لكنّ ماتزا أعادت قراءتها عدّة مرّات مقلّبة الورقتين متفحصةً ثنيتها متتشبةً برائحتهما العطرة. ثمّ دعت الرسالة بين يديها كرةً صغيرةً ورمتها في النار. تطاير الورق المشتعل لبعض الوقت ثمّ عاد ليحطّ بهدوء على منصب الخطب المشتعل كنسيج رقيق أبيض متموّج.

- إرنست يحبّها. قال لها ذلك. أو ما أسعدها! أنجزت الخطوة الأولى. أمّا الخطى الأخرى فلم تعد تكلفها الكثير. بإمكانها الآن أن تنظر إليه دون أن تحمّر خجلاً، لأنّ تعود بحاجة إلى الكثير من المداراة، ولا إلى حركاتٍ نسويةٍ صغيرة لتجتذبّ وذه إليها. جاء إليها ومنحها نفسه. راعى حيائها، والحياء هو ما يتبقّى دوماً للنساء، هو ما يحتفظن به حتّى خلال غرامياتهنّ الأكثر ولهاً وشهواتهنّ الحرّية بصفته آخر محرابٍ للحبّ والشفغ، آخر حجابٍ يُفْنين خلفه كلّ ما فيهنّ من جموح ونزق.

بعد بضعة أيّام صبرت امرأة ترنّدي وشاحاً شبه مهرولة على «جسر الفنون»<sup>(1)</sup>. كانت الساعة تقارب الساعة السابعة صباحاً.

وبعد أن سارت طويلاً توقفت أمام بوابة عريضة وسألت عن السيّد إرنست. لم يكن قد خرج فصعدت. بدا لها الدرج لا متناهيّاً وعندما وصلت إلى الطابق الثاني اتّكأت إلى الدرايزين وشعرت بنفسها متداعية واهنة. خالت آنذاك أنّ كلّ شيء يدور من حولها وأنّ أصواتاً خفيفة تمسّ في أذنها وهي تصفر. وأخيراً وضعت يدها المرتجفة على الجرس. وعندما سمعت خفقانه الحادّ المتكرّر، شعرت برّجع صداه في قلبها. وكأنيّ بفعل تنافر كهربائيّ.

(1) جسر الفنون: Pont des Arts، جسر يعبر نهر السين في وسط باريس

وأخيراً فُتح الباب. كان إرنست نفسه.

- آه هذه أنتِ ماترا!

لم تُجب. كانت شاحبة متصبية عرقاً. نظر إليها إرنست ببرودة وهو يفتل في الهواء شريط مبتدله الحريري. كان خائفاً من التورط في هذه العلاقة.

وأخيراً قال:

- ادخلي. وأمسكها من ذراعها ثم أجلسها عُتوة على إحدى الكنبات. وبعد صمتٍ قالت له:

- جئت إرنست لأقول لك شيئاً. إنها المرة الأخيرة التي أكلمك فيها. يجب أن تتركني، وألا أعود لرؤيتك أبداً.  
- لأن...

- لأن وجودك يعذبني ويرهقني، ولأنك متسبب بموتي.

- أنا أغير معقول! كيف تقولين هذا يا ماترا؟

ثم نهض ليسدل الستارة ويغلق الباب.  
فهتفت مدعورة:

- ماذا تفعل بي؟

- ما الذي أفعله بك؟

- نعم.

- أنتِ في بيتي يا ماترا، جئتِ إلي من نلقاء نفسك. أو لا ننكري ذلك.  
أعرف النساء. قالها وهو يتسم.

فأجابته بامتعاض:

- وماذا بعد... أكمل...

- وما الفائدة يا ماترا؟... هذا يكفي.

- ولديك ما يكفي من الوقاحة لتقول ذلك في وجه امرأة تدعي أنك تحبها!

- آه سامعيني، سامعيني، وخزّ على ركبتيه ساجداً عند قدميها وهو يمعن النظر فيها.

- إرنست، أنا أيضاً أحبّك، أحبّك أكثر من حياتي. أرايت؟، أمنحك نفسي.

وهناك على هذه الكنبة، بين أربعة جدران، تحت ستائر الحرير، أُهرق من الحب والقبلات واللمسات المثيرة والشهوات الحارقة أكثر مما ينبغي ليجعل المرء صريع الجنون أو الموت.

ثم بعد أن أفقدها كلّ عزم واستنفد قواها وأوسعها عناقاً وقبلات، وجعلها منهوكة متداعية مبهورة الأنفاس، وضمتها إليه مراراً معتصراً صدرها، ورآها متأوّمة تزحف أنفاسها بين ذراعيه... عندئذٍ تركها وحيدة ورحل.

وفي المساء في مطعم «فيفور» أقام عشاءً رائعاً حيث دارت الشمبانيا المبرّدة بخزارة على الساهرين. سمعوه يقول بصوت عالٍ لدى تقديم التحلية:

- يا أصدقائي الأعزاء، أضفت إلى لائحتي عشيقة جديدة.

أما المرأة فعادت إلى منزلها حزينة النفس، دامعة العينين، لا بسبب شرفها الضائع لأنّ هذه الفكرة لم تكن تعذبها إطلاقاً. سبق لها أن تساءلت عن معنى الشرف وإذ لم تجد فيه إلاّ مجرد كلمة تافهة فقد صرفت النظر عنه. بل لأنّها كانت تفكر بالمشاعر التي انتابتها ولم تلقَ لدى التفكير بها إلاّ خيبة ومرارة. وقالت: لا، لم يكن هذا ما حلمت به.

بدا لها حين تحرّرت من ذراعي حبيبها وكأنّ شيئاً في داخلها كان

مدعوكاً مثل ملابسها، ومنهكاً ومحبطاً مثل نظرها، أو كأنها سقطت من مكان شاهق. لا يُعقل أن يتوقف الحب عند هذا الحد. وتساءلت أخيراً عما إذا كان خلف الشهوة شهوة تتخطاها وخلف اللذة متعة تفوقها. لا شيء كان يوازي عطشها إلى الصبروات اللامتناهية، وإلى الشغف المسعور. ولما أدركت أن الحب مجرد قبلات ومداعبات ولحظة هذيانٍ يستخدم فيها عناق العاشقين إلى حين بلوغ النشوة، وأن كل شيء ينتهي هنا، فينهض الرجل وترحل المرأة، وأن شغفها يحتاج إلى قليل من العناق والاختلاج ليرتوي ويتشبي... عندئذ انتهب السأم روحها كهؤلاء الجوعى الذين لا يجلبون ما يقتاتون به.

لكنها أثرت تناسي الماضي معرضةً عن التفكير إلا في الحاضر الذي يتسم لها. أغمضت عينها عن كل ما هو غير موجود، وأبعدت بحركة من رأسها الأحلام القديمة المتعادية وكآباتها الغامضة الحائرة مانحةً نفسها بكلّيتها إلى التيار الذي يجرفها إلى أن رست على هذه الحالة من الحزن المتهاون، هذه الفسحة بين النعاس والنوم حيث تشعر أنك تغفو - وأنت سكران - فيا العالم ينأى وتبقى بمفردك على قارب يتقاذفه البحر وتهدهده الأمواج. لم تعد متراً تفكر لا بزوجها ولا بأولادها ولا بسمعتها التي أخذت النسوة الأخريات يتهافتن على الطعن بها في المجالس، ويتنلر بها الشبان، أصدقاء إرنست، قدر ما يجلوهم في المقاهي والخمائر مغمين في تلطيفها.

لكنها فطنت فجأة إلى الحزن مجهول لم يسبق لها أن سمعته من قبل في الطبيعة، أو في نفسها. واكتشفت في الطبيعة وفي نفسها عوالم جديدة، مسافات شاسعة وأفاقاً لا حد لها. بدا لها أن كل شيء وجد من أجل الحب، وأن الرجال مخلوقات من نسق علوي قادر على الشغف

والمشاعر، ولا تصلح إلا لتعيش من أجل القلب. أما زوجها فكانت تحبه على الدوام وتحترمه، وبدا لها أطفالها ظرفاء لكنها كانت تحبهم كمن يحب أطفالاً سواء.

وفي كل يوم كانت تشعر بحبها لإرنست يزداد، وأنه علة وجودها وأنها لا تستطيع أن تعيش من دونه. لكن هذا الهوى الذي استخفت به في البداية غداً أمراً جدياً وراعياً ما إن تسرب إلى قلبها، أصبح حباً عنيفاً ثم جنوناً مسموراً.

ملك داخلها شغف ونزق، ورغبات شاسعة جمة، وتعطش لا يُحَدِّد للملذات والشهوات التي كانت تغلي في دمها، وتسري في عروقها، وتتغلغل تحت جلدها، ونربو تحت أظافرها. باتت مجنونة وسكرى وهائمة؛ أرادت أن تُخرج حبها من الحدود التي رسمتها له الطبيعة. وشعرت أنها كلما جادت باللمسات وأطالت المتع، وأهرقت حياتها في ليالٍ لاهبة وتمزّغت في مراحب الشغف معانقة جنونه وسموه، انفتحت أمامها عوالم جديدة تتصل فيها شهوات أكبر بملذات أرحب.

وغالباً ما كانت تشعر وهي في غمرة انخطافها وهذيانها أنّ الحياة ليست إلا الشغف، وأنّ الحب يختصر الوجود، فتشر شعرها على كتفيها وتتوقّد نظرتها ويلهث قلبها بالشهقات. كانت تسأل عشيقها عما إذا كان يتمتع مثلها العيش لقرون معاً وحيدين على قمة جبل عالٍ، أو على صخرة مستننة، تنكسر عند أسفلها الأمواج، حيث يتحد كلاهما بالطبيعة والسماء ويمزجان تنهداتها بصخب العاصفة. ثم تنظر إليه طويلاً وتستزيد منه القبل والعناق، إلى أن تسقط بين ذراعيه خرساء فاقدة وعيها.

لكن عندما يعود زوجها إلى البيت في المساء هادئاً، منشرح الأسارير، ويخبرها أنّه زاد في ذلك اليوم أرباحه عقب مراهنة جيّدة عقدها في



الصباح واشترى مزرعة وباع قطعة أرض، وأنه يستطيع أن يضيف  
خادماً إلى حاشيته، ويشتري حصانين إضافيين لحظائره، ثم يهتم بتقيلها  
ويناديا قائلاً إنها حبه وحياته... عندئذ يتملكها غضب مسعور فقلعته في  
قلبها وتفر مرتعدة من لمساته وقبلاته التي كانت باردة مرعبة وكأنّ قرداً  
لمسها وقبّلها. كان حبّها مكتنفاً بالأم ومرارة، مثل حثالة النبيذ التي تجعله  
أكثر حدة وحرقة.

وعندما تغادر منزلها وأسرتها وخدّامها، وتذهب لتختلي بإرنست  
وتجلس بجواره، عندئذ كانت تقول له إنها تفضّل الموت على بده، غنوقة  
بذراعيه، وإنّ لم تعد تحبّ شيئاً، وباتت تمقت كلّ شيء. لا تحبّ إلّاه.  
من أجله تخلّت عن الله وضحت به على مذبح حبه، من أجله تخلّت عن  
زوجها وحولته هزأة، من أجله تخلّت عن أولادها. يخامرهما احتقار  
جارف لكلّ ما عداه، وازدراء للذين والفضائل كلّها. لقد باعت سمعتها  
بلمسة منه، وأطاحت راضية مسرورة بكلّ هذه المعتقدات والأوهام،  
وبذلت حقنها، وكلّ ما تحبه في سبيل أن تنال إعجابه، لتحظى منه بنظرة  
أو بقبلة. كان يبدو لها أنّها أجلّ خارجة من ذراعيه، راوية غليل شفيتها  
من قبلاته، كالبنفسج حين يشيع بذبوله أريجاً أعذب وأطيب.  
من ذا الذي يقدر على سبر أغوار الشهوة والجنون اللذين يخفق بهما  
نهذا امرأة؟

إلا أنّ إرنست أخذ يحبّها أكثر بقليل من تعلّقه بعاملة شابة غنجة أو  
بممثلة مسرح ثانوية. وذهب إلى حدّ نظم الأشعار لها واهدائها إيّاها.  
وفضلاً عن ذلك، رأيته ذات يوم يحمرّ العينين فتسنّى لي الاستنتاج أنّه  
يكيّ أو... نام بشكل سيّء.

وذات صباح، فكّر في ماتزا... كان جالساً على كنبه مطّاطية فسيحة، واضعاً قدميه على المنصب، مخفياً أنفه في مبدله مطرقاً، شاخصاً إلى ألسنة النار تفرقع وتشرّتب. خطرت له إذ ذاك فكرة مفاجئة أزعجته أشدّ الرعب.

خطر له أنّ امرأة من صنف ماتزا تحبّه وتبذل في سبيله، غير آبهة، مفاتنّها وعواطفها السخية، فخاف وارتعش أمام انشغافها كخوف الأطفال حين يتراجعون أمام البحر ويهربون بعيداً إذ يروّعون اتّساعه. أقول لكم إنّ فكرة أخلاقيّة جاءت، وتلك عادة درج عليها ما إن اشترك في «صحيفة المعارف المفيدة»<sup>(1)</sup>، وفي «متحف العائلة»<sup>(2)</sup>. رأى أنّه ليس أخلاقياً إغواء امرأة متزوجة، وصرفها عن واجباتها الزوجيّة، وعن حبّ أولادها، وآتة ليس مسوّغاً له أن يستقبل منها كلّ هذه التقدّمات وكآته إله تُرْفَع على مذهبه القرايين.

كان يشعر بالسأم من هذه المرأة التي تأخذ اللذة على محمل الجدّ ولا

(1) «جريدة المعارف المفيدة» *Le Journal des connaissances utiles*: نشرة شهرية أنشأها إميل دو جيراردان Emile de Gérardin عام 1831، وهو صحافي وسياسي فرنسي لم يكن لامع الديمقراطية ولا مع الحكم المكي، ولكنه دافع عن حرية الصحافة. كان الجريدة بخمسة الثمن (أربعة فرنكات في السنة) وظلت تصدر حتى عام 1848. أعداده مفسّسة إلى الأبواب التالية: «تربية» (أخلاق وسياسة وثقافة)، «عمل»، «اقتصاد»، بالإضافة إلى مقالات كثيرة عن التعليم والزراعة، وكذلك عن فنّ السعادة وإشغال وقت الفراغ.

(2) «متحف العائلة» *Musée des Familles*: نشرة كانت تصدر في أوقات محدّدة أنشأها أيضاً إميل دو جيراردان عام 1833 وأراد أن يجعل منها «متحف لומר شعبياً»، وأن تطلّح الطبقات الفقيرة وقليلة النفاة. نجد فيها الكثير من الأحبار التاريخيّة، ومقالات عن التاريخ الطبيعي، والمعادن في البلدان الأخرى، وصيّر أعلام.

تتصور الحب إلا مستحزداً لا يمكن تقاسمه مع امرأة أخرى، ولا يمكن التحدث معها عن الروايات أو الموضة أو الأوبرا.

أراد أول الأمر أن يفصل عنها ويهجرها، أن ينبذها لتنضم إلى قافلة النساء الأخريات الذوايات مثلها. لاحظت ماتزا لا مبالته وفتره ونسبت ذلك إلى رهافته فما زاد من حبها له.

غالباً ما كان إرنست يتجنبها ويفرّ منها لكثرتها كانت تعرف دوماً أين تلقى، في الحفل الراقص، والجماعات، والحدائق العامة، والمتاحف. وتعرف كيف تتغلغل إلى مجالسه فتقول له كلمتين وتربكه أمام كل هؤلاء الناس الذين ينظرون إليهما باستغراب. وفي مرّات أخرى كان هو من يُبادر بالمجيء إلى منزلها فيدخل مقطب الجبين متجهماً، وكانت المرأة العاشقة تهزول لعناقه وتغمره بالقبلات لكثته يبعدها عنه ببرودة قانلاً لها إنهما يجب أن يفترقا، وإن لحظات الهذيان والجنون ولّت إلى غير رجعة، وبات ملحاً أن ينتهي كل شيء بينهما. حرّى بها أن تحترم زوجها، وتحب أولادها، وتسهر على أسرها. ثم يختم بقوله إنه رأى ودرس كثيراً في حياته وخلص إلى الاقتناع بحكمة العناية الإلهية، وبأن الطبيعة تُحفة بديعة، والمجتمع خلقٌ مثير للإعجاب، ويأتى يحسن بالإنسان محبة البشر والعمل من أجل الخير العام.

وعندئذ كانت ماتزا تبكي غضباً وكبرياء وحباً. وتسأله، والابتسامة على ثغرها، والمرارة في قلبها، عما إذا لم تعد جميلة في نظره، وماذا يجدر بها أن تفعل لكي تروق له. ثم تبسم له عارضة أمام ناظره جبينها الشاحب، وشعرها الأسود، وصدرها، وكففيها، ونهدبها العاريين.

كان إرنست يبقى عديم الإحساس حيال هذه الإغراءات لأنه أفلح عن حبها. وإذا خرج من عندها منفعلاً بعض الشيء فإنّه كالانفعال

الذي تتركه في النفس زيارة المجانين. وإذا ما نفذ إلى قلبه قبس شغفٍ أو شعاع حبٍّ سارع إلى إخمادهما بحجة أو برهان.

طوبى لمن يقدر على محاربة العواطف بالكلمات، وتدمير الشغف المتجذّر في النفس بعبارة أخلاقية تلتصق بالكتب كما يلتصق بها برنيق الكُتبيّ أو رسوم الفنان على الغلاف.

وذاث يوم، وفي حيناً غضبها وهذيانها، عطّته ماتزا في صدره وأغرزت أظافرها في عنقه. حين رأى إرنست أنّ شيئاً من الدم بات يشوب غرامياتها، أيقن أنّ شغف هذه المرأة متوحّش رهيب. وشعر أنّ جواً مسموماً يشيع من حولها ليخنقه ويميته في نهاية المطاف، وأنّ هذا الحبّ بركان ثائر يجب إلقاه باستمرار لئلا يلتهمه ويطحنه في هياجه، وأنّ شهراتها حم حارقة لن تلبث أن تُذيب قلبه. يجب الرحيل إذاً، والافتراق عنها إلى الأبد، أو الارتواء معها في هذه الدوّامة التي تجرفه مثل دوار، أو السير على ذاك الدرب المهول للشغف الذي يبدأ بانسامة ولا ينتهي إلا في قبر.

آثر الرحيل.

وذاث مساء، عند الساعة العاشرة، استلمت ماتزا رسالة، وكلّ ما فهمته منها هذه الكلمات:

«وداعاً ماتزا.

لن أراك بعد اليوم. انتدبني وزير الداخلية ضمن لجنة علمية أوكلت إليها مهمة دراسة متوجات المكسيك وتربّتها. وداعاً، سأنتقل من مرفأ المافّر. إذا أردت أن تكوني سعيدة فكفّي عن حبيّ. أحبي فقط الفضيلة وواجباتك. إنّها وصية أخيرة. مرّة أخرى الوداع. أقبلتك.

إرنست»

قرأت الرسالة هذه مرّات وقد أثقلت عليها كلمة «الرداع» هذه.  
مكثت جامدة محدّقة إلى الرسالة التي كانت تحوي في طياتها كلّ تعاستها  
وأساسها. رأت سعادتها وحياتها تفرّان منها وتختفيان بعيداً. لم تذرف دموعاً  
ولم تطلق صرخة، بل قرعت جرس الخادم وأمرته بأن يذهب للإتيان  
بأحصنة من المحطة وتجهيز عربة صغيرة لها.  
كان زوجها مسافراً إلى ألمانيا، ولا أحد يمكنه إذاً أن يعترضها في  
مساعها.

وفي منتصف الليل انطلقت. أخذت تحت الأحصنة على أن تجد السير  
لكلّ سرعتها. توقّفت في إحدى القرى لتروي عطشها. ثم انطلقت وهي  
تحسب أنها وراء كلّ ساحل، وكلّ تلة، وكلّ منعطف طريق، ستري  
البحر. وكانت ترتوي من رغباتها وغيرتها من البحر لأنّه سيخطف منها  
محبوباً غالباً.

وأخيراً حوالى الساعة الثالثة بعد الظهر، وصلت إلى المرفأ.  
وما إن نزلت حتّى هرولت إلى آخر الرصيف مستطلعة البحر...  
رأت شراعاً أبيض يتوغّل عند الأفق.



رحل... رحل إلى الأبد... رفعت وجهها الذي تغشاه الدموع وما  
عادت ترى شيئاً... إلّا اتساع المحيط الهائل.  
كان أحد أيام الصيف الحارّة. وكانت تنبعث من الأرض أبخرة حارّة  
كاهواء المتأجج المتصاعد من فرن. عندما وصلت مائزاً إلى رصيف الميناء،  
أنعشتها نداوة البحر المالحّة بعض الشيء. كان نسيم جنوبيّ ينفخ الأمواج

ويقذفها لتتكسر برخاوة على الشاطئ محشجة على الحصى.  
كانت الشمس الغاربة تلتمع متوهجة فوق البحر، لكنّ الغيوم  
السوداء أخذت تراكم كثيفة إلى جهة اليسار حتى لكانها ستفجر باكية.  
والبحر يتقاذف أمواجه من غير هياج منشداً أغاني حزينة، متدققاً  
بتكسر على حجارة الرصيف، والأمواج تقفز في الهواء لترتد ثانية رماداً  
فضياً.

انبعثت من المشهد سمفونية متوحشة. أصغت ماترا إليها طويلاً  
مسحورة بجبروتها. سمعت في هدير الأمواج لغة وصوتاً. مثلها كان  
البحر حزيناً مفعماً بالأسى. مثلها كانت أمواجه تأتي لتتلاشى منكسرة  
على الحجارة ولا تترك على الرمل المبتل إلا آثار عبورها.  
رأت نبتة طالعة من شقي الصخرة تحني ساقها المليئة بالرزاذ. كان  
الموج يسفعها في كل مرة محاولاً اقتلاعها من أصولها إلى أن تمكّن منها  
أخيراً وواراها عن النظر. ومع ذلك كانت نبتة فتية مزهرة. ابتسمت ماترا  
بمرارة. هي أيضاً كمثل هذه الزهرة اقتلعتها الأمواج ولما نزل في ريعان  
ربيعها.

عاد بعض البحارة راكدين في قواربهم جاذبين خلفهم جبال شباكهم.  
وكانت أصواتهم تهتز في البعيد بمتزجة بزعيق الطيور الليلية التي راحت  
تخلّق بأجنحتها السوداء فوق رأس ماترا ثم تتجه إلى الشاطئ الرملي  
منقضة على الفضلات التي جرفتها المياه لدى انحسارها.  
وعندئذٍ سمعت من عمق الهاوية صوتاً يُناديها. أحنّت رأسها فوق  
الهاوية وأخذت تحسب كم يلزمها من الدقائق والثواني لتزحق أنفاسها  
وتنموت. كان كل شيء في الطبيعة يحاكي حزنها. بدا لها أنّ الأمواج تنهد  
وأنّ البحر يبكي.

بَيْدَ أَنِّي لَا أَحْرَفُ أَيَّ قَدَرٍ بِأَيْسٍ أُمَلِّ عَلَيْهَا أَنْ تَسْتَمِرَّ فِي الْحَيَاةِ مَصَوِّراً  
لَهَا أَنَّ السَّعَادَةَ وَالْحُبَّ لَا يَزَالَانِ يَتَنَظَّرَانِهَا عَلَى هَذِهِ الْأَرْضِ، وَأَنَّهَا مَا عَلَيْهَا  
سِوَى التَّرَقُّبِ وَالرَّجَاءِ، وَأَنَّهَا سَتَرَى الْحَبِيبَ ثَانِيَةً.

ثُمَّ هَبَطَ اللَّيْلُ وَظَهَرَ الْقَمَرُ وَسَطَ عَظَمَاتِهِ النُّجُومِ مِثْلَ سُلْطَانٍ بَيْنَ  
حَرَمِهِ، وَلَمْ يَبْدُ يُرَى إِلَّا الزَّيْدُ الْمُلْتَمِعُ عَلَى رُؤُوسِ الْأَمْوَاجِ، كَالزَّيْدِ يَسِيلُ  
مِنْ أَفْوَاهِ الْجِيَادِ. وَبَيْنَا أَخَذَ صُحْبُ الْمَدِينَةِ يَتَلَاشَى فِي الضُّبَابِ مَعَ انْطِقَاءِ  
أَنْوَارِهَا، قُضِلَتْ مَاتَرَا عَائِدَةً.

وَفِي اللَّيْلِ الْمَتَأَخَّرِ، رَبَّيَا كَانَتْ السَّاعَةُ تَقَارِبُ الثَّانِيَةَ - فَتَحَتْ زَجَاجَ  
النُّوَافِذِ وَنَظَرَتْ إِلَى الْخَارِجِ... اِمْتَدَّ أَمَامَهَا سَهْلٌ وَكَانَتْ الطَّرِيقُ مَحْفُوفَةً  
بِالْأَشْجَارِ. نَسَرَّتْ أَنْوَارُ اللَّيْلِ عِبْرَ أَغْصَانِهَا وَبَدَتْ وَكَأَنَّهَا أَشْبَاحُ هَائِلَةٍ  
الْأَحْجَامِ تَهْرُولُ أَمَامَهَا وَتَحْرُكُ عَلَى هَوَى الرِّيحِ الَّتِي تَصْفُرُ بَيْنَ الْأَوْرَاقِ  
شُعُورَهَا الْمَشْعُتَةَ.

إِلَى أَنْ تَوَقَّفَتْ الْعَرَبَةُ وَسَطَ الرِّيفِ لِأَنَّ أَحْزَمَتَهَا انْقَطَعَتْ. كَانَ الظَّلَامُ  
لَا يَزَالُ غَمِيقاً. وَلَمْ يَكُنْ يُسْمَعُ إِلَّا حَفِيفُ الْأَشْجَارِ وَلَهَاتِ الْأَحْصَنَةِ  
الْمُتَصَبِّبَةِ عِرْقاً، وَشَهَقَاتِ امْرَأَةٍ وَحِيدَةٍ تَبْكِي.

وَعِنْدَ الصَّبَاحِ، رَأَتْ أَنَسَا يَذْهَبُونَ إِلَى الْمَدِينَةِ الْقَرِيبَةِ حَامِلِينَ إِلَى  
السُّوقِ الثَّمَارَ الْمَغْطَاةَ بِالطَّحَالِبِ وَالْأَوْرَاقِ الْخَضِرَاءِ. كَانُوا يَنْشُدُونَ  
الْأَغَانِي. وَبِهَا أَنَّ الطَّرِيقَ كَانَتْ صَاعِدَةً وَالْأَحْصَنَةُ نَسِيرَ الْهُوَيْنَى، اسْتَمَعَتْ  
إِلَيْهِمْ طَوِيلًا. وَقَالَتْ: «أَهْ كَمْ أَنَّ هُنَاكَ أَنَسَا سَعْدَاءَ».

طَلَعَ النَّهَارُ مَشْرِقاً. أَلْفَتْ نَفْسَهَا فِي سَاحَةِ كَنِيسَةٍ فِي قَرْيَةٍ تَبْعُدُ مَسَافَةً  
قَصِيرَةً عَنْ بَارِيسَ. كَانَ يَوْمٌ أَحَدٍ وَقَدْ خَرَجَ النَّاسُ مِنْ مَنَازِلِهِمْ. كَانَتْ  
الشَّمْسُ مَشْقَّةً تَنْعَكِسُ عَلَى دِيَكِ دَوَّارَةِ الرِّيحِ فِي أَعْلَى قُبَّةِ الْكَنِيسَةِ،  
وَتَنِيرُ نَجِيمَتَهَا الْمُتَوَاضِعَةَ. لَحَتْ مَاتَرَا مِنْ عَمَقِ عَرَبَتِهَا، عِبْرَ الْأَبْوَابِ

المفتوحة، صحن الكنيسة من الداخل والشموع النحيلة الثلاث في الظل على المذبح. رأت القبة الخشبية المطلية باللون الأزرق والأعمدة الحجرية القديمة البسيطة الشاحبة، فسلسلة المقاعد حيث جلس جمعٌ غفير يرتدي ملابس مرقّشة وملوّنة. سمعت الأرغن يصدح بأنغامه، ثمّ تدفّق الجمهور المصلّي خارج الكنيسة. كان بعضهم يحملون باقات من الأزهار الاصطناعية ويرتدون جوارب بيضاء. فأيقنت أنّه يجري الاحتفال بعرس.

زغردت طلقات رصاص من البنادق في الساحة وخرج العريسان. كانت العروس ترتدي قلنسوة بيضاء، وتنظر مبتسمة إلى عرى حزامها المشغولة بالدانتيل المطرّز. وكان العريس سائراً إلى جانبها، وهو ينظر إلى الحشد مبتهجاً، وتقدّم يصافح الكثيرين. كان عمدة القرية، وهو صاحب نزل، يزوّج ابنته إلى مساعده، معلّم المدرسة.

توقّف حشد من الأطفال والنساء أمام مائز يتفحصون العربة الجميلة، والمعطف الأحمر المتدلي من الباب، كانوا كلّهم يبتسمون ويتحدّثون بصوت عالٍ.

وعندما جرى تبديل العربة، صادفت في آخر القرية الموكب الداخل إلى دار البلدية وارتسمت على ثغرها ابتسامة عندما رأت زيد أحصتها يتساقط على العروسين والغبار المتصاعد من حوافرها يلطّخ ملابسهما البيضاء. مدّت رأسها ورمقتها بنظرة إشفاق مشوب بالحسد.

ذلك أنّها تحوّلت من امرأة تعيسة إلى امرأة شريرة وغبورة. والشعب الكاره آنذاك للأغنياء ردّ عليها بشتائم مهينة وأخذ يرمي الحجارة على رموز النبالة التي تزين عربتها.



أثناء المسير الطويل، تطاير الغبار على شعرها الأسود، واسترسلت في ثوام خفيف على إيقاع حركة النوابض، ورنين الجلاجل. راحت تفكر بعرس القرية وعزف الكمان متقدماً الموكب، وأنغام الأرغن، وثرثرة الأطفال بالقرب من عربتها. اصطخب كل ذلك في أذنيها كطنين نحلي أو فحيح أفعى.

كانت متعبة ويزيد من إرهاقها الحر الذي يلهب جلود العربية، والشمس التي تلفحها مباشرة. خفضت رأسها على وسائد من القماش الأزرق وغفت.

ولم تصح من غفوتها إلا عند مداجل باريس.

ما إن نغادر القرية والحقول إلى شوارع المدينة، حتى يبدو النهار قائماً مسدلة ستائره كما في المسارح الشعبية الكثيرة المضاءة بشكل سيئ. ترغلت ماترا بلذة في الشوارع الأكثر التواء وانتشت بالصخب والأدمدة التي انتشلتها من غفلتها وأحالتها إلى العالم الخارجي. كانت ترى جميع الرؤوس التي توالى مرعباً بمحاذاة بابها كممثل أطياف مسرح الظل، ويدت لها باردة، شاحبة، عديمة الإحساس. نظرت بدهشة للمرة الأولى إلى البائس الذي يمشي حافي القدمين على الأرصفة، الحقد في قلبه والابتسامة على شفاهه كما يخفي ثقب أسنانه. نظرت إلى الحشد الذي كان يتوغل في المسارح والمقاهي، وإلى عالم الخدم والسياد الكبار منبسطة أمامها بكلية كمعطف ملون في حفل استعراض.

بدا لها كل ذلك مشهداً هائلاً، أو مسرحاً فسيحاً بقصوره الحجرية، ومخازنه المضاءة، وثيابه البراقة، ومشاهده الخرقاء، وصولجاناته الكروتوتية وممالكه الراهية التي تدوم يوماً. هنا عربية الراقصة تلتطخ الشعب، وهنالك يموت الرجل جوعاً وهو يرى أكواماً من الذهب خلف الواجهات. وفي

كل مكان ضحكات ودموع، غنى وبؤس، في كل مكان الرذيلة التي  
تشتم الفضيلة وتبصق في وجهها، كوشاح بائعة الهوى البالي يلامس لدى  
عبوره بذلة الكاهن السوداء.

أه من المدن الكبيرة، من جوها الفاسد المسموم الذي يُسكير ويبعث  
على الدوار. ثقة شيء ثقيل وموبوء يجثم فوقها كمثل أبخرة الضباب  
القائمة التي تغمر مساء قبيها.

تنشقت مانزا هذا الهواء الموبوء ملء رتبتها وكآته عطر، وللمرة الأولى  
أدركت رحابة الرذيلة وعُلمة الجريمة.

وحين عادت إلى منزلها بدا لها أن زمناً طويلاً مرّ على غيابها وكأنّ  
العذاب الذي قاسته في ساعات قليلة حُمّر بأكمله. أمضت الليل تبكي  
وتتذكر باستمرار فصول رحيلها وعودتها. استرجعت في ذهنها القرى  
التي اجتازتها والطرقات التي عبرتها. شعرت أيضاً أنها لا تزال هناك  
على رصيف الميناء تنظر إلى البحر والشرائح المسافر. تذكّرت أيضاً العرس  
وثياب الاحتفال وابتسامات السعادة. ما برحت تسمع أزيز عربتها على  
بلاط الطرقات، والأمواج المزججة والمتواتبة عند قدميها. ثم ذعرت من  
بطء الوقت. بدا لها أنها باتت عجوزاً شائبة، وأنّ دهرها أهرمها، فالألم  
يبرّح النفس ويُخمد ألقها، والكآبة تنهش القلب نهشاً، والأفكار السوداء  
تحفر في الوجه التجاعيد أثلاماً.

وتذكّرت بابتسامة متحسرة أيام سعادتها، وعطلاتها الهائلة على  
ضفاف نهر اللوار حيث كانت تجري في الممرات بين الغابات وتداعب  
الأزهار وتبكي لدى مرور المتسولين. تذكّرت حفلاتها الراقصة الأولى  
وإتقانها الرقص، وكم كانت نهوى الابتسامات الظرفية والكلمات  
الودودة. واستحضرت أيضاً ساعات اضطرابها المحموم وهذيانها بين

ذراعي عشيقها، ولحظات انخطافها وغضبها حين أرادت أن ندوم كل نظرة قروناً وأن تُختصر الأبدية في قبلة. تساءلت حينئذ هل تلاشى كل ذلك واتعى إلى الأبد.... كغبار الطريق وثلم السفينة على أمواج البحر.

## 5

وأخيراً هي تعود، ولكن وحيدة. لا أحد ليسندها، ولا شيء لتحتبه. ما العمل إذاً وأني قرار عليها اتخاذه؟ آه كم تشتهي الموت والقبر لو لم تكن تملك بالرغم من قرفها وسأمها قسماً من رجاء في قلبها!  
لكن ما الذي كانت ترجوه؟

كانت هي نفسها تجهل الجواب. كل ما تعرفه أنها لا يزال لديها إيمان بالحياة. كانت على ظنها أن إرنست يحبها إلى أن استلمت منه رسالة ذات يوم، وكانت خيبة أضيفت إلى سابقتها.

كانت الرسالة طويلة مكتوبة بإتقان، وملئية بالاستعارات المنققة، والكلمات الرثانة حيث بوصفها إرنست بأن تقلع عن حبه، وتقوم بواجباتها الزوجية والدبية. ثم يُبزل إلى ذلك النصائح المتعلقة بالعائلة وعاطفة الأمومة، وينهي الرسالة بمشاعر متحفظة على طريقة السيد دوبوي أو السيدة كوتان<sup>(1)</sup>.

(1) السيد دوبوي: جان- نيكولا دوبوي (1736-1842) Jean- Nicolas de Bouilly كاتب فرسي عُرف بمؤلفاته التعيسية الشعبية: «حكايا إلى ابنتي»، و«نصائح لابنتي»، و«حكايا مهداة إلى أطفال فرنسا» أما السيدة صوفي كوتان Sophie Cottin (1773-1807) فكانت فرنسية اشتهرت أعمالها بنجاح في القرن التاسع عشر وحققت أرقاماً في المبيعات، منها «كلير دالب» و«مالينا»، و«أميلي مانسفيلد»، و«ماتيلد»، وهي روايات تنحصر بطلاتها العديد من المغامرات العاطفية ويحيين على الحب والكآبة.

مسكينة مائزاً، منحت حبيبها الكثير من الحب والعاطفة والحنان، فجازاها بجفاء شديد البرودة، وتنصل شديد التعقل. فما كان منها إلا أن تهاوَّت من الخمود والقرف، وفكَّرت يوماً: «أظن أنَّ بإمكان المرء أن يموت حزناً».

وناب عن الشعور بالقرف شعور بالمرارة والحسد.

عندئذٍ بدا لها صخب العالم موسيقى ناشزة لعينة، والطبيعة هزأة الله. واعتملت الضغينة في قلبها ولم تترك مكاناً لسواها، وهانت في عينها كلُّ أشياء هذا العالم. خلا رجلاً. وحين ترى في الحداثت العامة أُمّهات برفقة أطفالهنَّ يلاعبنهم ويتسمن لداعباتهم، أو ترى نساء مع أزواجهنَّ، وعشاقاً مع عشيقاتهم، حين كانت ترى أنَّ كلَّ هؤلاء الناس سعداء يتسمنون للحياة ويعشقونها، كانت تحسدهم وتلعنهم في آن. وودَّت لو تستطيع سحقهم كلَّهم تحت قدميها. وحين تمرَّ بهم تتعند رميهم بكلمة احتقار أو تفتّر شفتيها عن ابتسامة غرور متهمِّم.

وإذا صدف وقيل لها إنها سعيدة، أو إنَّ لا شيء ينقصها لكي تكون سعيدة في حياتها إذ لديها الثروة والجاه، والصحة الجيدة، والشباب النضر، ردَّت بابتسامة فيما الغضب يعتمل في قلبها قائلة في نفسها: «يا لهم من أغبياء! يظنون الهدوء سعادة ولا يعرفون أنَّ خلف هذا الوجه المظمئن عذاباً ينتهب الضحكات».

ومنذ ذلك الحين أدركت الحياة على أنَّها صرخة ألم طويلة. إذا رأت نساء يتزيّن بفضائلهنَّ، وأخريات بحبهنَّ، سخرت من الفضائل، ومن الحب. وإذا التقت أناساً سعداء مؤمنين بالله، سخرت منهم ضاحكة أو متهمِّمة. وكان يحلو لها أن تغيظ الكهنة وتُحرِّجهم، لدى مرورها بهم، بنظرة داهرة أو ضحكة مستهزئة. أمّا الفتيات الشابات والعداري

فكانت تُنجلهنّ بقصصها عن الحبّ وحكاياها المليئة شغفاً. أتى ذهبت كانت تثير التساؤلات عنها: من تكون هذه المرأة الشاحبة الناحلة، هذا العليف الهائم بعينه المتوقّدين وهيتها المرعبة وإذا شاؤوا التعرف إليها لم يكونوا يجدون في حياتها إلّا المأوى في سلوكها إلّا قهراً.

والنساء، ما أمقتهنّ عندها، لا سيّما البافعات والجميلات منهنّ. حين تراهن في إحدى المسرحيات أو الحفلات الراقصة، على ضوء الثريات والشموع، عارضاتِ صدورهنّ المترققة المزينة بالدانتيل والألماس، وترى الرجال يُسارعون للردّ على ابتساماتهنّ ويمتدحونهنّ ويتغنّون بجمالهنّ، كانت ترغب لو أنّها تدعك تلك الملابس، وتلك الأنسجة الشفافة المطرزة، وأن تمرّغ في الوحل تلك الوجوه الطريفة والجهات الهادئة الأبيّة. لم تعد تؤمن بشيء إلّا بالشقاء والموت. كانت ترى الفضيلة كلمة تالفة، والدين شبحاً، والسمة فناً مخادعاً كحجاب يستر التجاعيد. أخذت تجد مسرة في الغرور، ولذة في التهكم والاحتقار، ومتعة في الشتم واللعن لدى مرورها أمام الكنائس.

وعندما تفكر بإرنست، بصوته وكلماته وذراعيه اللتين احتضنتاهما طويلاً وهي هائمة تتخلج حباً، ثم ترى أمامها زوجها وهو يغمرها بالقبلات - آه لو تعرفون كيف كانت تلتوي المأوى وحزناً متجمّعة على نفسها كمن يكابد حشرجته الأخيرة وهو ينادي اسماً ويبكي على ذكرى. كان لديها ولدان من زوجها: فتاة في الثالثة من عمرها، وفتى في الخامسة؛ وكانا يشبهان والدهما. وغالباً ما كانت ضحكاتهما وهما يلهوان تطل مسمعيها. وكانا في الصباح يأتیان لتفيلها ضاحكين فيما تكون هي - هي والدتها - أمضت الليل ساهرة تقاسي أمر أنواع العذاب، وأثار الدموع لا تزال بادية على خديها. أحياناً كانت تتخيّل حبيبها هائماً وسط البحر في

مهبّ العاصفة وهو يصارع الأمواج وحيداً متشبّثاً بالحياة بكلّ ما أوتي من قوة؛ ثم تراءى لها جنة يتقاذفها الموج وينقضّ عليها أحد العقبان... حينئذٍ كانت تسمع صيحات ابتهاج وأصوات طفليها يهرولان ليدّلاها على شجرة مزهرة، أو على الندى المتلألئ بنور الشمس فوق الأزهار. كان ذلك أشبه ما يكون بأنّ امرئ سقط أرضاً ثم يرى الحشد يهزأ منه مُصَفِّقاً بيديه.

أما إرنست فماذا تراه يفكر بعيداً عنها؟ أحياناً، في أوقات عطلاته وفراغه، كان يفكر فيها، هذا صحيح، في ضيائها الحارقة، وعجيزتها المكتنزة، ونهديها الأبيضين، وشعرها الطويل الأسود متحسراً على فقدانها لكته لا يلبث أن يُطْفئ شعله الحب الجارف المقدّسة... بين ذراعي إحدى الإماء. وقد سهل عليه تقبّل المزاء لاقتناعه بأنّه قام بعمل جيد، متصرفاً كمواطن صالح، وبأنّ فرانكلين أو لافاييت لم يكونا ليتصرّفا بأحسن منه. ثمّ إنّّه كان متواجداً على الأرض القوميّة اللوطيّة، والاستعباد، والفهوة، والاعتدال، أعني أميركا. كان من هؤلاء الناس الذين يحتلّ عندهم الرأي الراجح والتعقل حيناً كبيراً بحيث أقصيا القلب بعيداً كما يُقصي جازّ مزعج.

إنّ علماً بأسره يفصل بينهما... كانت ماترا غارقة في هذيانها وكربتها، فيها كان عشيقها يتمرّغ قدر ما يطيب له بين أذرع الزنجيات والخلاسيات. كانت تموت سأمّاً معتقدة أنّ إرنست لا يعيش إلّا من أجلها وتكابد أمرّ الآلام فيها هو يسخر منها بضحكته الهيبة المتوحّشة مانحاً نفسه لامرأة أخرى.

كانت هذه المرأة المسكينة تبكي وتحدّف، مستغيثة بالجحيم والشیطان لنجدها. وربّما كان إرنست في تلك اللحظة يتنرّه متكلفاً الوقار في

ساحة عامة لإحدى الولايات المتحدة الأمريكية، مرتدياً سترة وبنتالاً أبيض وكأنه صاحب مزرعة، أو يذهب إلى السوق ليشتري أمة سوداء قوية الذراعين، مفتولة العضلات، متدلية الثديين، ولديها شهوة عارمة للنهب.

وفي الواقع، كان مهتماً أيضاً بأبحاثه في الكيمياء. ملأ صندوقين هائلَي الحجم بالملاحظات التي توصل إليها بخصوص طبقات الغرائب والتحاليل المتعلقة بعلم المعادن. وعلى أية حال، كان مناخ البلاد يلائمه تماماً، لا بل كان في أحسن حالاته في ذلك الجو المعطر بالأكاديميات العلمية، وسكك الحديد، والمراكب البخارية، وقصب السكر، والنيلة. وفي أيّ جو كانت تعيش ماترا؟ لم تكن دائرة عالمها متسعة إلى هذا الحد. لكنه عالم يدور على حدة في وسط الدموع واليأس ليغوص أخيراً في هاوية الجريمة.

## 6

أُسْلِلَتْ ستارة سوداء على باب الفندق العريض. كانت منحسرة في الوسط مشكّلة قرساً غوطباً حادثاً يكشف عن نعش ومشعلين يرتجف ضوءهما موهناً على شفا الانطفاء أمام هبوب ربح الشتاء الباردة التي عصفت بالسترة السوداء المزدانة بدموع فضيَّة.

من وقتٍ لآخر كان حفاراً القبور، المهتمّان بشؤون الجنائز، ينتعمان جانباً ليفسحا المجال أمام المعزّين الذين توالوا مرتدين جميعهم ملابس سوداء، وربطات عنق بيضاء، وصُدْرَاتِ بِشِيَّاتٍ تزيّن قمصانهم، وكانت شعورهم مجمّدة. كانوا ينزحون قُباعاتهم وهم يعزّون أمام الميت ويغمسون

طرف قفازاتهم السوداء في الماء المقدس.

كان الطقس شتاءً والثلج يتساقط. بعد أن غادر الموكب نزلت امرأة شابة متدثرة بعباءة طويلة سوداء إلى الباحة وهي تسير على أطراف أصابعها على بساط الثلج الذي يفرش الطرقات. كان وجهها شاحباً ورأسها مغطىً بوشاح أسود. وإذا تأكدت من ابتعاد عربة الموتى، أطفأت الشمعتين اللتين كانتا لا تزالان مشتعلتين ثم صعدت إلى المنزل. خلعت معطفها وجففت خفيها الأبيض أمام نار المدفأة، والتفت مرة أخرى برأسها ناحية النافذة، لكنها لم تعد ترى إلا الظهر الأسود لآخر المشيعين الذي كان ينعطف عند زاوية الشارع.

وعندما لم تعد تسمع القعقة الرتيبة لعجلات العربة على بلاط الشارع، وعندما انتهى كل شيء وغادر الجميع، وتلاشت تراتيل الكهنة، وتوارى موكب الجنائز، ارتفعت على سرير الميث متمرغة بلذّة وراحت تصرخ وقد أصابتها رعدة من فرح: «تعال الآن، لك أنت، لك أنت فعلت كل هذا. أنا في انتظارك هلمّ، لك أنت يا حبيبي مضجعُ العرس ومُتّعه، لك أنت وحدك، لنا وحدنا عالم الحب والملاذات. تعال إليّ، سأتمدّد هنا تحت لمساتك، وأتمرّع في قبلاتك».

رأت على منضدتها علبة صغيرة من خشب بنفسجيّ اللون كان إدنست أهداها لآياها.

كان ذلك في مثل هذا النهار الشتائيّ. جاء إليها متدثراً بمعطفها وكانت قبعته مكتنفة بالثلج، وعندما قتلها، كان لجلده نداوة الشباب العطرة التي تجعل القبلات ناعمة كمن يتشوّق ورده.

في وسط هذه العلبة أوّل حرفين من اسميهما «م» و«إ». كان خشبها طيب الرائحة. قرّبته من أنفها، ومكنت طويلاً متأقلمة حاملة.



ثم أتوا لها بطفليها. كانا يكيان ويطلبان أباهما. أرادتا تقبيل ماتزا وأن  
تواسيهم بحنانها. فما كان منها إلا أن طردتهما مع الخادمة دون كلمة أو  
ابتسامة.  
كانت تفكر به... هو الذي كان بعيداً جداً، ولم يكن ليعود.

## 7

عاشت عدة أشهر وحيدة مع مستقبلها الذي كان يأخذها إليه. وفي  
كل يوم كانت تشعر أن سعادتها وحرّيتها في ازدياد لأن كل ثقل انزاح  
عن قلبها وأخل المكان للحب وحده. فكلّ الأهواء والمشاعر، وما تحفل  
به النفس من شجون وروادع تلاشى كما تلاشى مخاوف الطفولة. كانت  
تخلت تباعاً عن الحشمة ثم الدين فالفضيلة وما يتفرّع منها ورمته كما تُشر  
شظايا قدح مكسور.

لم يعد لديها شيء مما قد تملكه امرأة سوى الحب، إلا أنه حبّ مطلق  
راعب يتلوى على ذاته ويحرق بناره سواء كبركان فيزوف المستعر حين  
ينفجر قاذفاً سيول حمه على أزهار الوادي. كان لديها طفلان، وطفلاها  
توقيا كوالدهما. في كل يوم كانا يزددان شحوباً وهزالاً، ويستيقظان  
في الليل هاذيين يتلويان ألماً على سرير احتضارهما وكأنّ أفعى تنهش  
أحشاءهما أو كأنّ ناراً تكويهما كتيّاً. أمّا ماتزا فكانت تتأكل احتضارهما  
وعلى شفيتها ابتسامة، ابتسامة مليئة بغیظ الانتقام والتشفي.

وتوقيا معا في اليوم نفسه. رأتهن يدقون المسامير في نعشيهما، فلم  
تذرف دمعاً، ولم تطلق نهيدة واحدة. ولم تشعر بحسرة، ولا ندت عنها  
صرخة ألم واحدة. رأتهما مكفّنين فلم تدمع عينها ولم يرف لها جفن.

وعندما اختلت بنفسها أمضت الليلة سعيدة، واثقة، مطمئنة النفس  
لأنها قرّرت الرحيل في الغد. في الغد تغادر فرنسا بعد أن انتقمت للحب  
المتهن، ومن قدرها المشؤوم الذي تلاعب بها ردحاً من الزمن، فأرادت  
أن تلهو هي أيضاً بالحياة والموت، والدموع والأحزان هازئة بالرب  
والناس والحياة، مواجهة السماء الظلمة المتنكرة لآلامها بالجريمة النكراء.  
وداعاً يا أرض أوروبا، المليئة بالضباب وجبال الجليد، حيث القلوب  
فاترة كالجوّ، والصبوات رخوة ومائعة كالغيوم الرمادية. ومرحى  
لأميركا وأرضها الدافئة، وشمسها المتوهجة، وسهاتها الصافية ولياليها  
الجميلة بين أجوات النخيل والذلب.

وداعاً أيها العالم. بفضلك أنا راحلة، سأرغمي على إحدى السفن.  
اجري أيّتها السفينة الجميلة، هروبي سريعاً، لتتفخ أشرعتك مع هبوب  
الريح ولتمخر مقدّمتك عباب الأمواج. ثبي على العاصفة وتسّلي  
الأمواج وما همّ إذا تحطّمت، اطرحيني وحطّامك على الأرض التي  
ينتفّس عليها حبيبي.

أمضت تلك الليلة هذياناً واضطراباً لكنّه هذيان الفرح والرجاء.  
وعندما فكّرت به، وبأنّها ستقبله وتعيش معه إلى الأبد، انسمت  
ويكّت من السعادة.

كان تراب القبر حيث يرقد طفلاها لا يزال ندياً ومبلّلاً بالماء المقدّس.

## 8

وفي الصباح استلمت رسالة يعود تأريخها إلى سبعة أشهر. كانت من  
إرنست. فضّت الختم وهي ترتجف من شلّة اللهفة لقراءتها. لم تصدّق ما

رأته حينها فأعادت قراءتها وهي شاحبة منذهلة ل هول ما ورد فيها:  
«لماذا تفتقر رسائلتك يا سيدي إلى الاحتشام؟ وخصوصاً الأخيرة  
منها. لقد أحرقتها. لكنك أحرّ خجلاً لو ألقى أحدهم نظرة عليها. ألا  
يمكنك أن تضعي في نهاية المطاف حدّاً لأهوائك؟ لماذا تريدن باستمرار  
أن تكذّري بذكرياتك حيائي، وتنصّي عليّ أحمالي ومشاغلي؟ ما الذي  
فعلته لك لتختيني إلى هذا الحدّ؟

مرة أخرى يا سيدي أريد أن يكون حبك حكيماً. غادرتُ فرنسا  
لأنساك. انسيني إذاً كما نسينك، أحبي زوجك، واعلمي أنّ السعادة  
موجودة على الدروب المطروقة التي مرّ منها سائر الناس، وأنّ مسالك  
الجهال ملأى بالحصى والأشواك ومن شأنها أن تمزّق قدميك ونهّد قواك  
هذّاً.

الآن أعيش سعيداً. لديّ بيت رائع على ضفّة نهر، وفي السهل الذي  
يعبره النهر أصطاد الحشرات وأقطف الأعشاب، وعندما أعود إلى بيتي  
يلقي زنجي عليّ التحيّة منحنيّاً حتّى الأرض، ويقبّل حذائي إذا أراد أن  
يسألني خدمة. لقد أوجدت لنفسي حياة سعيدة، هادئة وهانئة في رحاب  
الطبيعة والعلم. لمّ لا تحذّين حذوي؟ ما الذي يمنعك؟ من أراد استطاع.  
من أجلّك، من أجل سعادتك نفسها، أنصحك بعدم التفكير بي،  
وعدم الكتابة لي مجدّداً. فما نفع هذه الرسائل؟ وماذا يفيدك أن تقولي مثّة  
مرة أنّك تحبّينني وتملّكين الهوامش بكلمة «أحبّك»؟

عليك أن تنسي كلّ شيء يا سيدي، وألا تعاودي التفكير بعلاقتنا وبما  
كان يمثلّه أحدنا للآخر. ألم ينل كلّ منا في النهاية ما كان يتمناه؟  
جعلتُ لنفسي مركزاً مرموقاً. أصبحت المدير العامّ للجنة الأبحاث  
المتعلّقة بالمناجم. وابنة الرئيس فتاة ساحرة في السابعة عشرة من عمرها،

وتصل مداخيل والدها إلى ستين ألف ليرة سنوياً، وهي ابنته الوحيدة.  
إنها رقيقة وطيبة وفي منتهى التعقل، وتستطيع أن تُدير أسرة بامتياز  
وتكون ربة منزل صالحة...

سأزوّج خلال شهر. إذا كنت تحبّينني كما تقولين دائماً، فحرّي بك إذا  
أن تفرحي لي ما دمت أقوم بذلك من أجل سعادتي.

«وداعاً يا سيّدة فيلر... لا تعاودي التفكير برجل امتلك لطف  
الإقلاع عن حبك. وإذا كنت تريد أن تؤدّي لي خدمةً أخيرة، فأرسل  
لي بأسرع وقت نصف لتر من كُحْضِ السّيّاندر. أحضره من أمين سرّ  
أكاديمية العلوم بناءً على طلبي. وسبعطيك إيّاه بكلّ طيبة خاطر، وهو  
كيميائيّ بارع.

وداعاً، أعتمد عليك ولا تنسي إرسال ما طلبته منك.

إرنست فومون».

عندما قرأت ماترا هذه الرسالة أطلقت صرخةً عجمجة كما لو أنّ  
كباشاً متوهّجة تقضم جلودها.

مكثت طويلاً حائرة مذهولة.

فالت أخيراً:

- ما أجبنه! أغواني وها هو يتخلّى عني من أجل امرأة أخرى. أعطيته

كلّ شيء ولم أحصل على شيء. رميت بكلّ شيء في البحر ولم

يتبقّ لي إلّا خشبة أتشبّث بها لكتّنها تنزلق من بين يديّ. وأشعر أنّ

الأمواج تغلبني وأتني أغرق.

كانت تحبّه كثيراً تلك المرأة المسكينة. تخلّت عن شرفها من أجله،

وأغدقت عليه حبّها، وأنكرت من أجله ربّها، ثم فعلت ما هو أسوأ.

قتلت زوجها وطفليها وشهدت احتضارهم وموتهم باسمه لأنّها كانت

تفكر به. ما العمل؟ ماذا سيصير بحالها؟ في حياته امرأة أخرى! سيقول لامرأة أخرى «أحبك»، وسيقبل عينيها ونهديها ويناديها حياته وغرامه. امرأة أخرى! وهي هل حظيت بعشاق غيره؟ ألم تحرم من أجله زوجها لذّة الفراش؟ ألم تبعه بشفتيها الخائتتين؟ ألم تسّم له ودموع الفرح تنسكب من عينيها؟

كان إرنست معبودها وحياتها. وما هو يتخلّى عنها بعد أن استغلّها وتمنّع بها ورمّاها وقذفها بعيداً. آه من تلك الهاوية التي لا قرار لها سوى الجريمة واليأس!

وأعادت قراءة هذه الرسالة المشؤومة مراراً ولم تكن تصدّق عينيها، وغمرتها بدموعها.

وقالت في نفسها بعد أن أخلى الإحباط المكان للغضب والجنون:  
«ولكن كيف، كيف تتركني وأنا وحيدة في هذا العالم لا عائلة لي ولا أهل، لأنني منحتك عائلتي وأهلي. وحيدة لا شرف لي لأتي دمّرت من أجلك، وحيدة سيئة السمعة فقد ضحيت بسمعتي من أجل قبلاّتك على مرأى من العالم كلّ الذي سمّاني عشيقتك... هذه العشيقة التي تُنجلك الآن. يا لك من جبان!

والموتى كيف أرثهم؟

ما العمل؟ ماذا سيصير بحالي؟ كنت أمجس بفكرة وحيدة، وكان القلب يخفق برغبة واحدة. هل أذهب للقائك؟ لكنك سنطردني مثل أمة، وإذا رميت بنفسي وسط النساء الأخريات فلأنهن سيتخلّين عني ضاحكات وميشرن إليّ بالبنان متباهيات بأنفسهنّ لأنهن لم يجبن أحداً... هنّ لم يعرفن الدموع. آه عجباً كيف أنّني ما زلت أريد الحبّ والشغف والحياة! سينصحنني الناس على الأرجح بالذهاب إلى حيث تباع الشهوة

والجامعة بسمر محمّد؛ وعند المساء سأنادي المازّة عبر النوافذ مع صاحباتي في الفجور، وإذا استجابوا لندائي وجب عليّ أن أمتّعهم بكلّ ما يلزم من فسقٍ مقابل المال فيرحلوا راضين- وعليّ ألا أتلقّر من شيء، وأن أظلّ مبهجة، وأضحك لكلّ زبون. وهكذا أصبح جديرة بقدري.

وأني ذنب فعلته؟ أحببتك أكثر من أيّ شخص آخر. أه أراّف بي يا إرنست... لو كنت تسمع صراخي لأشفقت عليّ ربّما، أنا الذي لم أشفق عليهم. ألمعني الآن، وأتمرّغ في عاري ودموعي تنهلّ غزيرة وتبلّل ثيابي". وراحت تركض كالمجنونة ثم تعثرت وتدحرجت أرضاً وهي تلعن السماء والرجال والحياة ونفسها وكلّ ما هو حيّ وكلّ ما يفكر في هذا الوجود.

كانت تتزع من رأسها حفّات من شعرها الأسود وأظافرها مليئة دماً.

لا لم تعد قادرة على تحمّل الحياة، كم تؤذ الارتماء بين ذراعي الموت الأموميتين، لكنّ الشك يعاودها في اللحظة الأخيرة: هل صحيح أنّ القبر لا عذاب فيه وأنّ العدم دون آلام. تشعر بالقرف من كلّ شيء، بأنّها فقدت الإيوان حتّى بالحبّ وهو دين القلب الأول. لكنّها في الوقت ذاته عاجزة عن الانعتاق من هذا الكدر السقيم الممضّ كرجل سكران يُجبرّ على مواصلة الشرب.

لماذا جئت إليّ واستوطنت وحدتي وانتزعتني من الهناء؟ كنتُ في غاية الطمأنينة والنقاء وأتيت إليّ كي تحبّني وأحببتك. ما أجمل الرجال حين ينظرون إلى المرأة بعين الرغبة! أعطيتني الحبّ، وها أنت تحبّه الآن عني وأنا غدّيته بالقتل، وها هو يقتلني أيضاً.

كنت طيّبة آنذاك، أول عهدني بك، وها قد أصبحت متوحشة قاسية،

أريد شيئاً ما أسحقه بين يديّ وأمزقه ثم أرميه بعيداً كما سأرمي نفسي...  
آه! أكره كلّ شيء، البشر والسماء، وأنت أيضاً أكرهك ومع ذلك أشعر  
أنني من أجلك أهب حياتي.  
وكلّما أحبتك، أحبتك أكثر، كمن يرتوي من مياه البحر المالحة  
فيشتدّ به الظمأ. أمّا الآن فأشتهي الموت... أيعقل أنّه لم يبق لي إلا الموت!  
إلا ظلمات القبر ثم... هول العدم!  
آه، ومع ذلك أشعر أنني أرغب في الحياة وتعذيب مُعذّبي كما أتعذب.  
والسعادة، أين هي؟ هي حلم فحسب، والفضيلة كلمة تافهة، والحب  
خبيّة، والقبر ما أدراقي؟  
...إلا أنني سأعرفه...

## 9

ثم نهضت ومسحت دموعها محاولة أن تهدئ الشهقات التي كانت  
تمزّق صدرها وتحققها. نظرت إلى المرأة لترى ما إذا كانت عيناها لا تزالان  
عمرتين من الدموع، ورفعت شعرها من جديد ثم خرجت لتحقيق رغبة  
إرئست الأخيرة.  
وصلت ماترا إلى مكتب الكيميائي. قيل لها إنّ سيصل بعد قليل.  
وطلبوا منها الانتظار في قاعة صغيرة في الطابق الأول. كان الأثاث  
مغطى بأقمشة حمراء وخضراء، وفي الوسط طاولة مستديرة من خشب  
الأكاجو، وعلى الجدران بعض الصور التي تمثل معارك نابوليون، وفوق  
المدفأة الرخامية الرمادية ساعة حائط من ذهب يستند إلى مينائها ملاك  
الحب بيد ويحمل سهامه باليد الأخرى.

عندما دقّت الساعة الثانية فُتح الباب. دخل الكيميائي. كان رجلاً قصير القامة نحيفاً، ضامراً، مؤدّباً في تصرّفه.

كانت عيناه الصغيرتان متوقّدتين خلف نظّارتيه، وشفناه رقيقتين.

عندما أوضحت له ماتزا الدافع من زيارتها بدأ يُشيد بالسيد إرنست فومون، بشخصه الكريم وشجاعته ومواهبه. وأخيراً أعطاها القارورة التي تحوي حمض السيانيدير ورافقها حتّى آخر الدرج ممسكاً بيدها. حتّى أنّه بلّل قدميه في الباحة وهو يقودها إلى الباب المطلّ على الشارع.

كانت ماتزا تترنّح في مشيتها لأنّها أحسّت برأسها مشتعلًا. كان خذاها متوهجين، وشعرت مراراً أنّ الدم سينفجر متدفّقاً من مسامها.

مرّت في شوارع كان البؤس بادياً على منازلها كمثّل رواسب العفن الأخضر على الجدران المطلية بالكلّس. ولدى رؤيتها البؤس قالت: أريد أن أشفى من شقائك». مرّت أمام قصور الملوك فقبضت على السّم بكلّ قواها قائلة: «وداعاً أيّنها الحياة، أريد أن أشفى من همومك».

ولدى عودتها إلى منزلها، قبل أن توصد الباب، حانت منها التفاتة أخيرة إلى العالم الذي ستفارقه، إلى المدينة المليئة ضوضاء ودمدمة وصراخاً، ثمّ قالت: «أودّعكم جميعاً».

## 10

فتحت طاولة المكتب ووضعت القارورة في ظرف ختمته كاتبة العنوان، ثمّ كتبت رسالة أخرى وكانت موجهة إلى المفوض المركزي. فرعت الجرس ليأتي الخادم وسلمتها له. وكتبت على ورقة ثالثة هذه الكلمات: «كنت أحبّ رجلاً، ومن أجله قتلْتُ زوجي، وقتلْتُ طفليّ».



أموت دون ندم، ودون أمل. لا شيء معي إلا حسرات». ثم وضعتها على المدفأة. قالت:

«ما تنقضي نصف ساعة إلا ويأتي لاصطحابي... إلى القبر».

خلعت ملابسها وبقيت بضع لحظات تتأمل جسدها الجميل العاري مستعبدة كلّ اللذات التي وهبها إياها، والمتع الهائلة التي أسبغتها على عشيقها. أيّ كثر نفيس حبّ امرأة مثلاً!

راحت تبكي وهي تفكر في أيامها التي ولّت هاربة، وسعادتها وأحلامها ونروات شبابها، ثم فكرت في حبيبها طويلاً، متسائلة عن كنه الموت، تائهة في هذه الهاوية التي لا فرار لها من الأفكار المضنية المتبادية غضباً وعجزاً. وفجأة نهضت كمن ينهض من حلم، وسكنت بضع قطرات من السمّ في كوب قرمزي اللون، ونجّمتها بينهم، ثم تمددت للمرأة الأخيرة على الأريكة حيث احتضنها إرنست بين ذراعيه في لحظات النشوة والانخفاف التي يمنحها الحب.

## 11

عندما دخل المفتش، كانت ماترا تلفظ أنفاسها الأخيرة وهي تتلوى ألماً. وبعد اختلاجات متكررة تصلّبت جميع أطرافها معاً وأطلقت صرخة أليمة.

عندما اقترب منها، كانت ميتة.

غوستاف فلوبر

10 كانون الأول/ ديسمبر 1837



## نَزَعٌ وَكُرُوبٌ<sup>(١)</sup> (مقتطفات)

نزع  
أفكار شكاكة  
مهداة إلى صديقي العزيز  
ألفريد لو بواتفان<sup>(٢)</sup>  
غوستاف فلوبر

إلى صديقي  
ألفريد لو بواتفان  
يهدى الكاتب هذه الأوراق الثاعسة،  
غريبة مثل أفكاره،  
خاطئة مثل النفس،  
مُبينّة عن قلبه وعقله.

رأيتها تفتح باعزيزي ألفريد، وها قد أينعت على مجموع أوراق.  
لتبعثر الريح الأوراق، ولتنسها الذاكرة. ما أشقاها هدية تذكرك  
بأحاديثنا القديمة في العام الفائت. لا بد أن قلبك سينشرح وأنت تتذكر

(١) الشذرات التالية وضمها فلوبر في سلسلتين متاليتين في المخطوطة ذاتها، فنحن إزاء نص  
مركب أو مزدوج.

(٢) ألفريد لو بواتفان Alfred Le Poittevin: (1848-1816) أحد أقرب أصدقاء فلوبر،  
كاتب ومهّام فرنسي. وقد ربطت هاتيكهما صداقة حميمة.

عقب الشباب اللذيد الذي يراسي أفكاراً أسيانة جمة. وإذا كنت لا تستطيع قراءة الكلمات التي خطتها يدي، فستدركها يئس في القلب الذي سكبها. الآن أرسلها إليك بمثابة تهينة، أو كإشارة نومي بها إلى صديق نأمل رؤيته.

ربما سنضحك منها غداً حين تصبح رجلاً ناضجاً ومتزوجاً ومتعقلاً ولاثقاً، غداً حين تلقى من جديد نظرة على أفكار صبيّ تعيس في السادسة عشرة من عمره كان يمتك رغماً عن كل شيء، وكانت روحه منذ ذلك الحين فريسة بلاهات لا تحصى.

غوستاف فلوبر

20 نيسان/ أبريل 1838

إنه لعنوان غريب، أليس كذلك؟

ولدى رؤية هذا الترتيب السخيف العقيم للأحرف، سترتابون في جليلة فحواه.

تزعج: ريتا قلت إن عنوان رواية مرعبة سوداء. لكنكم مخطئون. إنها أكثر من ذلك، إنها خلاصة أخلاقية هائلة لحياة ممعنة في القبح والسواد. إنها شيء غامض وحائر، من صنف الكوابيس. إنها ضحكة الازدراء، والبكاء، وحلم الشاعر الطويل. أقول الشاعر... لكن، هل بإمكانني أن أصف بالشاعر ذاك الذي يُجذف بعقل بارد وينتهك بقسوة وسخرية؟ ذاك الذي حين يتكلم عن النفس يتملكه الضحك؟ لا، ليس شعراً فما كتبه أقل من الشعر. إنه نشر. لا، إنه أقل من الشر، قل إنه صرخات، ومنها ما هو ناشز، حاد، ثاقب، أصم، وحقيقي دوماً، وصائب نادراً. إن ما كتبه عمل غريب ومتعذر تعريفه، أشبه ما يكون بتلك الأفعنة الهزلية المخيفة.

ستمرّ سنة على كتابته الصفحة الأولى. ومنذ ذلك الحين، ألغى هذا العمل الشاق مراراً ثم استأنف. كَتَبَ هذه الأوراق في أيام شكّه وفي لحظات سأمه، وأحياناً في ليالٍ عمومة، وأحياناً أخرى وسط حفلٍ راقص، أو في حديقة تحت أشجار الدفل، أو على صخور البحر. وكلّما اعتمل موتٌ في نفسه، وسقط من شاق أوهامه الثلاثية كقصورٍ من رمل؛ أقول، كلّما سرى ألم واضطراب في حياته التي تظلّ هادئة ساكنة في المظهر، ندت عنه صرخات وبضع دموع. كتب دون تنميق، ولا رغبة في المجد، كمن يبكي ويتألم من ذات نفسه. لم يكتب قطّ ابتغاء النشر. كان إيمانه باللاشيء من الحقيقة والصدق بحيث امتنع عليه قوله للبشر.

أراد أن يروح بمكنونات نفسه لشخص واحد، أو لاثنتين على الأكثر بعمدان إلى مصافحته بعد سماعها صوته قائلين: «هذا حقيقي»، عوض أن يقولاً: «أحسنت».

وأخيراً، إذا اكتشفت يد تميسة هذه الأسطر صدقة فليتنجّب لمسها لأنّها تُحرق وتبيّس اليد التي تلمسها، وتلف عيني من يقرأها وتميت نفس من يفهمها.

حذار! إذا اكتشف أحدهم هذه الكتابات فليتنجّب قراءتها، أو إذا دفعه شقاؤه إلى ذلك فليمتنع عن القول بعدها: إنّها صنيعُ أحقّ أو مجنون. ليقلّ بالأحرى: كان معذباً رغم هدوء أساريه، ورغم الابتسامة المرسمة على شفّتيه، والسعادة الملتمة في عينيه. وإذا اكتشف أحد أقرابه أنّه أخفى عليه كلّ هذا الألم فليمتنّ له لأنّه لم يتحرّياً ساقبل كتابتها، ولأنّه حفر في هذه الصفحات القليلة هاوية سحيقة من الارتياح واليأس.

يوم الجمعة 20 نيسان/ أبريل 1838

## 1

أستأنف إذاً هذا العمل الذي بدأته منذ ستين. عمل حزين وطويل،  
رمز الحياة والحزن والزمن.  
لماذا توقفت عنه هذه الفترة الطويلة؟ لماذا يتولاني هذا القرف الكبير  
من القيام به؟ ما أدراني؟

## 2

لماذا كل شيء إذاً يُضجّرني على هذه البسيطة؟ لماذا النهار، والليل،  
والمطر والطقس الجميل...، لماذا يبدو لي هذا كله على الدوام غسقاً حزيناً  
تغيب فيه شمس هراء خلف أوفيانوس لا حدّ له؟  
آه من الفكر، ذاك المحيط الآخر الذي لا حدّ له، إنه طوفان  
أوفيدوس<sup>(1)</sup>، بحر لا حدّ له حيث العاصفة هي الحياة وهي الوجود.

## 3

غالباً ما تساءلت ما الهدف من حياتي. أتيت إلى هذا العالم ولم أجد فيه  
إلا هاوية خلفي وهاوية أمامي، ولم يكن على يميني ويساري، وفي الأعلى  
وفي الأسفل إلا الظلمات.

(1) هو الطوفان الذي تحدّث عنه الشاعر اللاتيني بولبوس أوفيدوس ناسو (تدعى تقليداً  
للغات الأوروبية الحديثة أوفيد) (43ق.م - 17م). في كتابه «التحوّلات» وهو من أهم  
الأعمال الأدبية عبر العصور. وقد جاء في فصل الطوفان في الجزء الأول: «صار كل شيء  
ماء، محيط من الماء ولم يعد لهذا المحيط نفسه من شواطئ».

حياة الإنسان أشبه ما تكون بلعة انطلقت من صدر عملاق وراحت تهشم من صخرة إلى صخرة لتبتد مع كل اهتزازة تُدوي في الفضاء.

لطالما نحدثوا عن النعمة الإلهية والرحمة السماوية. لا أرى البتة سبباً يدعو لي للإيمان بهذه المفاهيم. إنَّ إلهاً يطلُّه بإدخال الإنسان في التجربة كيما يرى إلى أي حد يستطيع التألم أفلا يكون بمثل قسوة الطفل الذي يعرف أنَّ الخنفساء ستموت ومع ذلك يستمتع بانتزاع جناحيها أولاً ثم قوائمه فراسها؟

إنَّ الغرور بالنسبة لي هو ما تتوخاه جميع أفعال الإنسان. حين كنت أتكلَّم وأتحرك وأقوم بأي عمل في حياتي وأحلل أقوالي وأفعالي، كنت دائماً أجد هذا العجوز الأبله معششاً في قلبي أو في روحي. كثير من الناس هم مثلي، لكنَّ قلة منهم يملكون صراحتي. وهذه الفكرة الأخيرة يمكنها أن تكون حقيقة لأنَّ الغرور هو الذي أملاها عليّ. وقد يكون الغرور بالآأبدو مغروراً هو الذي جعلني أقولها. والمجد نفسه الذي أتعبه ليس إلا كذبة. إنَّ البشر لجنس أحمق؛ ما أشبهني برجلٍ عثر على امرأة قبيحة فأغرم بها.

في نظري، ستكون الكلمة الأخيرة السامية في الفن هي الفكر، أي  
 تجلّي الفكر السريع الروحانيّ كمثّل خاطرة.  
 من ذا الذي لم يشعر بفكره رازحاً تحت وطأة الأحاسيس والأفكار  
 المتنافرة والراحبة والحارقة؟ ليس بوسع التحليل أن يصفها، لكنّها ربّما  
 اجتمعت في كتاب يُدعى السليقة. إذ ما الشعر إن لم يكن السليقة المرفقة،  
 والقلب والفكر مجتمعين.  
 آه، لو كنت شاعراً لأنجزت الكثير من الأشياء الجميلة.  
 أشعر في قلبي بقوة خفية لا يستطيع أحد أن يراها. ولكن، هل حُكم  
 عليّ كلّ حياتي أن أكون أخرس يريد الكلام ويرغي غضباً بسبب من  
 عجزه؟  
 قليلة هي الأحوال المتسمة بهذه القسوة.

أضجر. بوذي لو أموت، أو أسكر، أو أكون الربّ... لأدبر مقالب.  
 وتبّاً.

20 نيسان/ أبريل 1838



## كُروب

### 1

وماذا يُجدي نفعاً فعلُ ذلك؟ لا جدوى. ماذا يُجدي نفعاً تعلُّم الحقيقة  
عندما تكون محزنة؟ ماذا يُجدي نفعاً البكاء وسط الضحكات، والنحيب  
في وليمة عامرة، والقاء كفن الموتى على ثوب العروس؟

### 2

لا جدوى.. ومع ذلك، دعوني أقول لكم كم من الجروح النازفة  
تدمي نفسي. دعوني أقول لكم كم من الدموع حفرت أثلاماً في خدي.

### 3

- عجبٌ أمرك: ألا تؤمن بشيء؟
- لا.
- ولا بالمجد؟
- انظر إلى الحسد.
- ولا بالسخاء؟
- وماذا عن البخل؟
- ولا بالحرية؟
- ألا تلاحظ أبداً العبودية تلوي رقاب الشعب؟

- ولا بالحب؟
- وما قولك في الدعارة؟
- ولا بالخلود؟
- بأقل من عام تنهش الديدان الجثة، ثم تصبغ تراباً، فهباء.. وبعد الهباء... العدم وهو كل الوجود.



في يوم ليس ببعيد كانوا يخرجون جثة رجل شهير لينقلوا رفاقه إلى مثنى آخر. جرى ذلك في احتفال كسابقه مهيب، جليل، منسق كجنازة، عدا أنه في جنازة يكون اللحم طازجاً فيما يسمى مهترتاً عند نقل الرفات. مكث الجميع ينتظرون حفار القبور. وبعد عشر دقائق وصل أخيراً، وكان يُغنى. إنه حقاً لرجل شجاع حفار القبور ذاك، لا يكثر بالحاضر وغير مهتم بالمستقبل. كان يرتدي قبعة من الجلد المشمع ويضع غليوناً في فمه. ثم باشر بالحفر. بعد بضع مجارف من التراب، بان النعش - خشبه من السنديان وكان شبه مُتداع لأن ضربة واحدة حطمته، وبشكل أرعن. وعدئذ رأينا الإنسان، الإنسان بكل رعبه المهول. (...)

ماذا صارت إذاً حال ذاك الرجل الشهير، أين مجده وفضائله واسمه؟ بات ذلك الرجل الشهير شيئاً موبوءاً، مبهماً، قبيحاً، نتناً، مظهرأ يبعث على الأسى.

وماذا صار بمجده؟ رأيت كيف عومل كأنجس كلب. وجميع من جاؤوا إلى قبره إنما أتوا يدافع الفضول - نعم يدافع الفضول - وبهذا الشعور الذي يجعلك تشتفي من رؤية عذابات غيرك، ويشبه الإثارة

التي تعزي النساء حين يُظهرن رؤوسهنّ الشقراء الجميلة من النوافذ  
مسترقات النظر إلى مشهد الإعدام. إنها الغريزة نفسها التي تجعل الإنسان  
بطبعه شغوفاً بكلّ ما هو شنيع ومشوّه ومؤلّم.  
أما فضائله فلم يعد أحد يتذكّرها لأنّه خلّف بعد موته ديوناً، وكان  
ورثته مجبرين على تسديدها بدلاً منه.

واسمه؟ انطفأ اسمه لأنّه لم ينجب أطفالاً. كان لديه فقط أولاد إخوة  
يرجون موته منذ وقتٍ طويل.

قيل إنّ هذا الرجل كان لِعام خلا متنفّذاً وثرياً وسعيداً وساكنَ قصر،  
وكان يُدعى «المونسنيور». والآن لم يعد شيئاً وبات يُدعى جثة مهترقة  
في نعش... بنس المصير! وإذ نفكر بأننا نحن الأحياء، نحن من ننشّق  
نسيم المساء ورائحة الأزهار، سنواجه نحن أيضاً المصير نفسه، فإنّ هذا  
يبحث على الجنون صراحةً.

وأن نفكر بأنّ لا وجود لشيء بعد هذه اللحظة بالذات، إن لم يكن  
العدم دوماً وأبداً، فهذا يتخطى فكر الإنسان. عجباً! هل صحيح  
أنّ كلّ شيء ينتهي بعد الحياة، ينتهي إلى الأبد؟ يريكم قولوا ألن يبقى  
شيء؟.....

أيها الغبيّ ألا فانظر إلى جمجمة.

## 5

والروح؟ ماذا عن الروح؟

- أجل الروح، ويحّ لك... لو أنّك رأيت في ذلك اليوم حفار القبور  
بفتحة الجلديّة المشمّعة الموضوعة على جانب رأسه وغلبيونه

الوحي، لو أنك رأيت كيف أمسك تلك الفخذ المهترئة، وكيف أنّ ذلك كلّ لم يكن يمنعه من الغناء هازئاً:  
«أيتها الصبايا هل ترعبنَ في الرقص؟»، لو رأيت ذلك لضحكك إشفاقاً، ولقلت: ربّما كانت الروح تلك الرائحة التنة المنبعثة من جثة.  
لا ينبغي على المرء أن يكون فيلسوفاً ليُدرك ذلك.

## 6

ومع ذلك إنّه لمن المحزن جدّاً التفكير بأنّ كلّ شيءٍ يضمحلّ بعد الموت. بريكم، لا تقولوا هذا. هلاًّ أسرعتم بإحضار كاهن، كاهن يقول لي إنّ النفس موجودة في جسد الإنسان، ويثبت لي ذلك ويُقنعني به.

- أيّ كاهن تريد الإتيان به؟

- فهذا يتفدّى عند الأسقف.

- وذاك يمارس التعليم الدينيّ.

- وثالث لا يملك الوقت.

ولكن ماذا دهاهم، هل سيَدعونني أموت في حيرة من أمري؟ أنا الذي أتلوّى ياساً وأستنجد بنعمة أو بلعنة، وأضرع إلى الحقّد أو الحبّ، إلى الله أو الشيطان (آه! الشيطان سيأتي، قلبي ينبثني بذلك).

النجدة.

لكنّ لا أحد يُجيب.

ما عليّ سوى مواصلة البحث.

لكنني بحثت ولم أجد، قرعت ولم يفتح لي أحدٌ وتُركتُ فريسة البرد والبؤس بحيث أوشكت أن أموت.

ولدى مروري في شارع قائم، متعرج وضيق، سمعت كلمات معسولة  
داعرة. سمعت تنهيدات تقطعها القبلات. سمعت كلمات شبة ورأيت  
كاهناً وعاهرة يجذفان على الله ويرقصان بفجور. أشحت بنظري عنهما،  
وبكيت، فاصطدمت قدمي بشيء ما. وكان صلياً من البرونز. كان  
المصلوب في الوحل.

## 7

من الشمال إلى الجنوب، ومن الشرق إلى الغرب، أينما ذهبت، لن  
تستطيع أن تقوم بخطوة واحدة دون أن تصطدم بأناتية الطغيان والظلم  
والبخل والجشع. اسمع: أينما ذهبت فستجد أناساً يقولون لك: «أغرب  
عني فأنت تعترض نور شمسي، تراجع فأنت تمشي على الرمل الذي  
بسطته على الأرض، ابتعد فأنت تسير على أملاك. تتخ جانباً، فأنت  
تنتشق الهواء الذي هو لي!».

أجل، إن الإنسان مسافر عطشان، يطلب الماء ليشرب فيمنع عنه  
ويسوت.

## 8

أجل، الطغيان يُثقل على الشعوب وأشعر أنّ من الجميل إعناقهم  
منه. أشعر بقلبي ينشرح ارتياحاً لدى سماعي كلمة الحرية كقلب طفل  
يحقق رعباً أمام كلمة شبح. ولا الحرية ولا الشبح هما حقيقتان. وهنّ آخر  
يتلاشى، زهرة أخرى تدبل.

لا شك أنّ أناساً كثيرين يحاولون امتلاك تلك الحرية الجميلة، ابنة أحلامهم ومعبودة الجماهير. كثيرون يحاولون لكنهم سيسقطون تحت ثقل حملهم.

## 10

يُحكى أنّ مسافراً كان يعبر صحارى أفريقيا الواسعة، وأنه تَجَرَّأَ على ولوج درب يختصر طريقه مسافة خمسة عشر ميلاً لكنه محفوف بالمخاطر، يعجّ بالأفاعي والبهاائم المتوحشة وتتخلله الصخور الوعرة الصلدة. تأخر الوقت ف شعر بالجوع وكان متعباً ومريضاً فأخذ يسرع الخطى ليكرر في الوصول.

ولكن عند كلّ خطوة كان يصطدم بحواجز. ومع ذلك حافظ على شجاعته وسار مرفوع الرأس واثق الخطى. وفي منتصف الطريق، اعترضته صخرة هائلة متصبّة في مسلكٍ وعمر مليء بالأشواك ونبات العليق.

وكان يتوجب عليه إمّا دحرجة هذه الصخرة حتّى أعلى الجبل أو تسلّقها. أو الانتظار حتّى الصباح ليرى ما إذا كان يمرّ من هناك مسافرون آخرون لمساعدته.

لكنّ الجوع بدأ يتهشّر أحشائه واستبدّ به العطش فقرّر بذل قصارى جهوده للوصول إلى الكوخ الأقرب الذي يبعد أربعة أميالٍ عن المكان. فأخذ يستعين بقدميه ويديه ليتسلّق أعلى الصخرة.

تصيب العرق من جبينه غزيراً، وراحت ذراعاه تنقبضان ويدها  
تشبثان بكل نبتة في الصخرة إلى أن أصبحت جرداء فانهلر من جديد  
مبسط العزيمة. ثم بذل كل ما في وسعه مراراً، ولكن عبثاً.  
نزل من الصخرة أشد ضعفاً وتعباً ويأساً، نزلها مجدفاً. ثم بعد أن عقد  
العزم على استجماع كامل قواه للمرة الأخيرة صلى لله، وتسلى الصخرة  
من جديد.

وكم كانت تلك الصلاة الصغيرة متواضعة وصادقة ورقيقة! لا تظنوا  
أنه تلا صلاة لقته إياها مرّيته في طفولته. لا إطلاقاً، كانت كلماته دموعاً  
ورسمت تنهداته إشارات الصليب. وتسلى الصخرة مصتماً على أن  
ينجح في مسعاه أو يموت جوعاً.

ها هو يصعد إلى الصخرة ويتلقاها برشاقة شاعراً أن يدأ حامياً تُعينه  
وتجذبه إلى القمة، وأن وجه ملاك يترأى له مبتسماً ويحثه على مواصلة  
التقدم. ثم فجأة تبدل كل المشهد أمامه. لكان رؤيا مرعبة استحوذت  
على حواسه فسمع فحيح أفعى تزحف على الصخرة وتدنو منه. خارت  
ركبته وخانته أظافره التي كانت متشبثة بتوءات الصخر فتهاوى أرضاً  
وسقط على رأسه.

ما العمل آنذا؟

شعر بالجوع والبرد والعطش، والريح تصفر في الصحراء المغراء  
الهائلة، والقمر يتجهّم وسط الغيوم.  
وراح يكي حوفاً مثل طفل صغير.  
بكى على أهله الذين سيموتون ألماً لموته. وخاف من الحيوانات  
المفترسة.

- هبط الليل وخارت قواي. ستجيء النمرور وتفترسني.

وانتظر طويلاً أن يأتي أحد لنجدته. لكنّ النمرور هي التي أنت ومزقته  
وشربت من دمه.

حسناً، أقول لكم، هكذا سيصير بحالكم أنتم الذين تريدون الفوز  
بالحرقة.

بعد أن نخونكم جهودكم منتظرون أن يأتي أحد لمساعدتكم.  
لكنّ أحداً لن يأتي. لا أحد...

وستأتي النمرور، وتمزقكم بأنيابها، وتشرب من دمائكم كما شربت من  
دم المسافر المسكين.

## II

أجل، البؤس والشقاء يسودان على الانسان.

آه من البؤس... ربما لم يسبق لكم أن شعرتم بالبؤس أنتم الذين  
تتحدثون عن رذائل الفقراء. البؤس يسلبكم رجلاً فيضعفه ويذبحه  
ويخنقه ويشرّحه ثم يرمي بعظامه إلى القمامة.

البؤس قباحة، وصفرة ييوسة، وتنانة نخبي في كوخ، أو ماخور، أو  
خلف ثياب الشاعر، وأسبال المتسول. البؤس هو الرجل ذو الأسنان  
الطويلة البيضاء الذي يظهر عند زاوية الشارع ذات مساء شتائي ويقول  
لك بصوته الأبح كاخارج من قبر: «يا سيّد أعطني خبزاً»، ثم يشهر  
مسدّسه في وجهك. البؤس هو الجاسوس الذي يتسلّل خلف ستارك،  
ويستمع لأقوالك ثم يذهب ليقول للوزير: «هنا ندور مؤامرة، هنا  
يُعدّ البارود للتفجير». البؤس هو المرأة التي تصفّر على الجادات بين  
الأشجار. تقرب منها فتجد أنّ معطفها قديم بال، تفتح معطفها فتري



فستاناً أبيض، لكنّ هذا الفستان الأبيض مليء بالثقوب، تفتح ثوبها فتري صدرها لكنّ صدرها هزيل. نعم، ترى عضّة الجوع في كل مكان: في كلماتها المفلوطة بضنّ حين تقول: تعال! تعال! في معطفها الذي باعت أزرازه الفضية، وفي ثوبها الذي باعت دانتيل حاشيته، وفي نهديها اللّذين جعلت من تقبيلهما بضاعة.

آه من الجوع... الجوع من غيره صانع الثورات السابقة وسيصنع الثورات المقبلة؟

## 12

آه من الشقاء، الشقاء كلمة تهيمن على الإنسان كما تهيمن الأقدار على العصور والثورات على الحضارة.

## 13

وهل الثورة إلا هبة هواء يتموّج لها المحيط، ثمّ تمضي وتترك البحر مضطرباً؟

## 14

وهل التهرّ إلا دقيقة وسط الليل؟

15

وهل الشفاء إلا الحياة؟

16

وما عسى تكون الكلمة؟ لا شيء، إنها كالواقع! أي أمدّ من الزمن.

## سكرة الموت

### 1

هناك في بلدة شاسعة من بلدات تورين أو شمبانيا، على ضفاف تلك الأنهار التي تروي العديد من كروم العنب، أطفئت الأنوار كلها في تلك الأمسية الماطرة الباردة. وحدها حجارة الـ«غران فانكور» التمعت وحيدة وسط الصمت والضباب. كان العابرون على الطريق يرون أشكالاً غامضة تتحرك مترنحة خلف الزجاج والستائر الحمراء. أحياناً، حين يُفتح الباب ويصدح الجرس الصغير برنينه المتكرر، كنت تسمع أغاني مجنونة وخافتة، وصرخات، وصيحات تشجيع وكلمات صاخبة مثل تكسر أقداح، وكنت ترى أبخرة دافئة من دخان وكحول ترتمي إلى الخارج في هبات متتالية.

قل لي هل من ملاذ أجمل من هذا المكان في الشتاء تحتمي به من البرد، وفي الصيف من الحرّ، فالبعض يلجأ إليه طلباً للدفء، والبعض الآخر للانتعاش، لكنّ الجميع يؤول بهم الأمر إلى طلب الدفء وسط الانتعاش!

لا ليس مقهى أنيقاً بأضواء ساطعة وثرّيات ذهبيّة ومرايا وأزهار، حيث يتواعد المصرفيّ الأحمق، وبائع القار، وذوو الكياسة، وحاملو السراويل ذات الأطمقة<sup>(١)</sup>. ألا فأبعنوا عني مثل هذا المكان المحتشم والطيب بالمسك، حيث الأمّ بوسعها أن تصطحب انتهاء، وحيث متسكّع

---

(١) الطماق - غطاء من القماش يغطي أعلى الحذاء ويصل إلى ما فوق الكعبين بقليل وأحياناً حتى الركبتين.

الريف يتشي أمام الآداب الباريسية فيما تُنشل ساعته منها نُجْتَبُوا هذا المكتب المكسو بالبلور، وهذه الجدران التي تنوء بكسواتها المذهبة، وهذه المرأة الخمسية ذات اللباس البسيط والهيئة المتراصة، التي تبدو وكأنها تمثال يجسد الضجر، والمنشغلة في أوقات فراغها بتكسير قطع السكر. ابتعدوا عن مصابيح الغاز هذه المتأججة المترنحة، وعن الصحف الكبيرة الهاجعة أو المطوية على طاولات الرخام، وعن هؤلاء الرجال المتفخين رضئ، المتبجحين وذهبهم يتلق من جيوب صُدراهم المزدانة برسوم الأزهار. وتحاشوا أخيراً صرخات الثراء المضجر وكل ضوضاء المال هذه.

هل هذا كله أفضل خمار بسيطة كهذه، بيهجتها الحرة وتصرفاتها الصريحة ووجوه روادها الناعسة المتوردة وهي تستند، والابتسامة العريضة ترسم على شفاهها، إلى الجدران المطلية بالأحمر الخمرى. ما أحبّ جوّها الدافئ الرماديّ العطر وسقفها الذي سوّده الدخان، ومصابيحها المتواضعة الراشحة، ومقاعد المخلّية الحمراء البالية، حيث، لسنوات طويلة، ارتوت عليها أهواء، ونجّثت رغبات حارقة. وأحبّ أيضاً مراياها المشققة الملطّخة بالذباب، وطاولاتها السوداء الرخامية بقوائمها المنخورة بالعث، ومقاعد المجرّدة بالقش الرماديّ، وجوّها المكتنف بهدير السكارى وصراخهم القويّ المرح، والصدر العارية، والأيدي المتوردة وهي تحتضن الكؤوس، والشفاه المكتنزة التي حرّما النيذ وهي تمتصّ برهافة أنبوب غليون كغم حبيب

هل يوجد شيء أجمل من هذا المكان لسبر أغوار الطبيعة البشرية؟ وهل هناك ملاذ أنطق منه وأجدر بأن تمارس فيه الفضائل المسيحية ويكون مقصداً لمحسن أميركي أو صراف لنديّ محبّ للبشر؟ أيعقل

أن يوجد أحد، كائناً من كان، يتمتع بحاشية ذوق، وبروح خلقت على صورة الله، سواء المبراطور أو المنسول، الأميرة أو السيدة المحترمة أم بائعة الهوى، لم يدرك عذوبة الشراب، ولو شراب كأس صغيرة؟  
يَبْدُ أَنْ خَمارة الـ «غران فانكور» هي أكثر خَمارة يمكن أن يحبها المرء.  
يرتادها الجميع بانتظام في السراء والضراء، في العوز واليسر، وتوزع هداياها عليهم كما تغدق الطبيعة عطاياها مروحة عن همومهم غفقة من وطأة الحقائق الأليمة.

كنت نرى فيها باستمرار سيدة المكان جالسة بشكل لا يتغير على مقعد من المخمل الأحمر المزدان بمسامير ذهبية، وخلفها تمثال برونزي لنابوليون، وأمامها على طاولة الشراب صف طويل من قدور القصدير الموزعة وفقاً لأحجامها.

ولم يكن يعرف عمرها إلا من تغصّنت جلد عنقها الذي يبدو أشبه ما يكون ببطة لم تُطَلَّ جيداً، ومن اللورات الرمادية القاسية المتصبة في ذقنها المثلثة. كانت قلنسوة بيضاء مزينة بثنيات أنبوية متصبة ومنشأة كأشعة الشمس تحيط بوجهها الناعس المتورد ذي الأجفان الثقيلة والأنف الأنفوس والمرفوع، وشفثها اللتين سودهما الدخان حتى اللثة. وكانت قامتها المتغضنة بتلايف الشحم مسجونة في ثوب أزرق مزدان ببقع بيضاء ورباطه متعرج على طول ظهرها.

طيلة النهار كانت ترتق جوارب أو سروالاً عتيقاً أزرق بخيط أبيض وهي متكئة إلى طاولة الشراب القديمة التي اكتست قوائمها، المذمبة فيما مضى، بالبقع والخدوش الرمادية وبصمات الأصابع الضخمة. كانت تحافظ دوماً على هدوتها ولطفها وسط الضجيج، حامية فقط ودون تذمر أباريق الخمر الصغيرة السريعة العطب بباطن يدها أو بحركة مدروسة.

كان المرقد الصغير من الصفيح موضوعاً وسط الصالة. وكان القسطل  
يهتز لناره المتوهجة الهادرة. تَحَلَّقَ حواليه بخارة بقمصانهم الحمراء  
ولحاهم الطويلة المستقيمة وخدودهم المتوردة، وفلاحون بشعورهم  
الطويلة وظهورهم المقوّسة وجباههم الهادئة الحكيمة وأطمقنهم  
اليضاء التي تصل حتى الركبتين، وصدراهم الحمراء المخططة، وفتيان  
من الريف وجوههم بشوشة وعيونهم واسعة فائحة اللون وشعورهم  
قصيرة متصبة، يرددون قمصاناً زرقاء وياقات جامدة منشأة تصل حتى  
الأذنين وربطات عنق ملونة معقودة.

وفي وسط هذا الجمع رجالان لا يمكن إدراجهما في أي من هذه  
الطبقات. وكان يبدو أنّ مرتادي المقهى جميعاً يحترمونها وينظرون  
إليهما بإعجاب وكأَنَّهما من الشخصيات المجيدة الشهيرة المعروفة. كانا  
واجهين كئيبين متواجهين وكأَنَّهما عدوّان يغار الواحد منهما من قوّة الآخر  
وشهرته مولياً إياه نظرات مستخفة وابتسامات هازئة مخففة.

كان الأطول بينهما ضامر الجسم رقيق الحاشية، ضخم الأنف طويله  
وأسود اللحية والشعر. كان ينبعث من شخصه كلّ توقّر مشوب بالمكر.  
أما الآخر فكان بخلافه قصير القامة مربوعها، قويّ الأطراف بدينها،  
لحيته حمراء وعينه كبيرتان جاحظتان، وفي مظهره قوّة وغباء. كانا  
برأسان بلا منازع قائمة السكّيرين في الناحية كلّها، وكانا قادرين على  
البقاء ليالي في المعركة والخروج منها ظافرين. كان الأول على حذر دائم  
ويستخدم تكتيكاً حكيماً ومعتدلاً، والثاني مليئاً نزقاً وغضباً، يتجرّع  
زجاجات بأكملها تغور في معدته الهائلة.

كانا فخورين كلاهما بأبعادهما، ويمرّ كلّ منهما في القرية، واثق الخطى  
فخوراً كإله وسط عباده. وفي الواقع لم يسبق لهزيمة أن دُتست مأثرهما،

وعندما يتملّد رفاقهما في العريضة على أرض القاعة، كانا يخرجان وهما يهزّان أكتافهما إشفاقاً على هذه الطبيعة البشرية التعيسة التي تسكر بهذه السهولة من زجاجة نبيذ، أو من عزّ قليل، أو من سعادة هزيلة، ومن أشياء نافهة جثة.

يبدّ أن مجدهما كان يستحق الاعتبار كأَيِّ مجدٍ آخر: مجد العبقريّة، ومجد الثروات، ومجد الملوك، ومجد الشُّكر. لكلّ مجدٍ ملاذّه وأحقّاده وخيياته. وهذا المجد كان مثار حدّ لكلّ شتّان البلدة، ولصاحب القصر الشاب الذي كان يؤتى له من باريس بخمر ونساء وأصدقاء، لكنّه سرعان ما يستنفد كلّ هذا شيئاً. كانت زجاجة شمبانيا تسكره وتجعله يتهاوى على أريكته المصنوعة من الحرير الدمشقيّ. كان يستعين بثروته ليظهر بمظهر المتهنّك فيما لم يكن سوى تافه غيبيّ.

شكّلت قدرتهما على تحمّل الشراب بالنسبة إليهما مهمة يضطلعان بها برحابة صدر. وعلى غرار كلّ العظماء المضطّلعين بدعوة على هذه البسيطة ويجري التنكّر لهم، كانا هما أيضاً يلقيان التجاهل من الطبقات العليا التي لا تفهم، والحقّ يقال، إلّا الأهمّاء التي تحطّ من قدر الإنسان ولكن ليست تلك التي تلتفه. لنفرض أنّها خاطرا بالمجيء إلى باريس ليستعرضا قوّتهما الخارقة، وأنّ امرأة مزوّجة مرّت في الجانب الآخر من الرصيف فإتّما ستحمزّ خجلاً هائفةً بامتعاض: يا للهول!... وربّما ذهبت نخطب ودّ صديقتها البارونة التي كان زوجها في البداية موظّفاً ثمّ رئيس مكتب، فمصرقيّاً، ثمّ حصل على لقب بارون ومن بعده على لقب ماركيز، ثمّ صار عضواً في مجلس الأعيان، ولا فضل له في ذلك إلّا لأنّه قليل الضمير ولديه خياط جيّد وساعة بسلسلة جميلة، وامرأة ماهرة استخدمها كما يستخدم المتسولون جراحاتهم، معتاشاً من احتقار

كان بالنسبة له مدخولاً ومزرعة وفوائد مستحقة.

أما رجل الدولة المستلقي في مركبته الفاخرة، التي تجرها أحصنة أربعة بيضاء، على الوسائد المخملية الزرقاء فكان سيلطخ غير أبيه هذين الفظين اللذين يرتديان قميصين أحمرين وينيايلان في الشارع كسفينة في عرض البحر، أو يصدمهما بعارضة عربته. ثم ينظر بعد حين إلى نفسه في مرآته العريضة مردداً: «نعم هذا أنا»، معجباً بجماله وعبقريته لا بل بأدنى نية في مبذله المرقش المنسدل بجلال على الأرضية الملتعة. وهذا الرجل لا ينام، ولا يأكل، ولا يشرب. لم يَرَ قط سماء زرقاء أخرى إلا قبة سريه، ولا كان له من أصحاب إلا هؤلاء الذين يخدمونه والذين يدوسهم بقدميه. إنه طموحٌ مثل الإسكندر الكبير، متذللٌ مثل أفعى متخاذلة، ليس إلا مجرد خادم للوزير الذي يدفع له مكافآتة مناصب وأوسمة شرف وحفلاتٍ عشاءً يقطع عليه شهرة الطعام فيها سروره لوجوده فيها، وذات يوم سينطفع الوزير أو الملك اللذين كان هو في خلعتهما، كشمعة احترقت لبعض الوقت ثم ذابت فاستبدلت بواحدة أخرى لا تلبث أن تذوب بدورها. ويعد أن تتبدد سكرة المجد والطموح سيصبح من هذا الحلم، وأني صحوا

أما المحسن الذي يتستر بقبعته ويرتدي ثياباً سوداء وأحذية عريضة، ذاك الرجل المحب للبشر محبة عالم طبيعيات لم تحف الحيوانات، فلا بد، وهو الذي تتناهيه آلام في المعدة، والمتنسب إلى جمعية مكافحة الكحول، أنه ييكى ألماً لدى رؤيته هذين الرجلين يدخلان بفرح إلى الخمار. وهذا المحسن نفسه، بعد أربعين عاماً من توزيع كلِّ ماله على الفقراء، ويعد أن أمر بوضع اسمه في الجرائد واشترى أسهماً في سكك الحديد، وراسل جميع الأكاديميات العلمية التي شرّفه كثيراً أن يكون عضواً فيها؛



يكشف ذات يوم أنّ كل شيء كان خدعة، وأنّ الأسهم في سكة الحديد انخفضت قيمتها، وأنّ الجرائد كذبت، وأنّ الأكاديميات بلهاء، وأنّ الرجال منافقون، وأنّه هو نفسه ساذج؛ فيستيقظ من هذا الحلم، وأيّ استيقاظ! عندئذ يقنات من تأملاته ومن أفكاره المريبة، ويرمي تهكماته على الطبيعة البشرية، وطبيعة الله، والفصول والحرّ والبرد. لكن كلّ ذلك لن يوقر له معطفاً ولا زوج أحذية، ولن يرده له سعادته المفقودة.

وجميعهم سيقولون لك إنّهم متفوقون، وإنّ من الأفضل أن يبيع المرء ضميره وجسده ليخدم الدسائس والجرائم، ولكي يُوطأ رأسه كمرقاة، وإنّ ذلك في النهاية أنبل من أن ينام متنعماً من السكر على أرض الخبّارة، وهي مكان، حسبما يقولون، بقدر أوّل زبون أن يدخل إليه ويشتري. كما لو أنّ العالم لم يكن هو أيضاً مكاناً كلّ شيء يُشرى فيه ويُباع، حيث مالكو الذهب يدخلون ويغرفون قدر ما يشاؤون من الحبّ والشهوات والثروات والتكريم والإمبراطوريات والأعجاد والانتصارات. إنّ بائعة الهوى التي تبرّج وتمكث طيلة النهار على عتبة بابها مثل قطعة لحم على خشبة الجوّار، والوزير الخليلّ البال الذي يرقص وينطنط وينحني مثل كلب البلاط كما يسلي سيده الصراف المضطجع على أكوام الذهب كما اعتلى أيّوب قافورات فساد، والمحسن البارد كطاولة التشريح في مستشفى، والشاعر ذا الأفكار الجوفاء، الممتلئ بذاك الغرور والجنون المكابر الذي ندعوه العبقرية، وإنّ ما يُشرى ويُباع، والثراء، والدعارة، والفجور، أي كلّ ما ندعوه الدّنيا في النهاية سيقول لك على الأرجح إنّّه هو الذي يجسّد النبيل. كلّهم سيقولون لك إنّ لديهم روحاً، روحاً طاهرة، روحاً تنزلق على أرضيات الغرف، وتنساب على كسوات الجدران المدقبة للقصور، وتسبح في فضاء المدن الكبيرة، روحاً يسرون عليها،

ويدوسونها بأقدامهم، ويبيعونها في الدكاكين، روحاً للبيع، روح امرأة وشاعر تباع من أجل الغرور، روح عاجل من أجل الطغيان، روح وزير من أجل الطموح، روح فقير من أجل الذهب فالذهب عريق وعراقته قديمة قدم العالم. قد يحسبون من الأفضل تدمير شعوب بأكملها بدلاً من أنية خمار! ويعدّون من الأفضل الانتشاء بالدم بدلاً من النبيذ، والوصول أخيراً سكارى من الحياة بدلاً من زجاجة نبيذ! لا، وألف لا!

المجد للشغف الأعذب والأنبل والأبهر والأكثر حكمة بين الأهواء جميعها. المجد لشغف الحكماء والآلهة، لأنّ آلهة هوميروس يشملون كخدم، ويذهب آلهة الأولمب للرقص عند مداخل المدينة يوم الأحد ويشملون جدلين مرّة في الأسبوع. إنّ هذا الشغف عابر على الأقلّ وغير مصحوب بخيبة، وهو شغف يمكن إشباعه دوماً. أحقّاً إنّ أجل تصنيف في النفس يُساوي بالنسبة إليك الرفوف المتناسقة في قبو مجهّز كما ينبغي؟ أهنأك شغف ونزق يدومان أكثر من جرعة نبيذ جيّد؟ أسأل الناس الذين عاشوا حياتهم عمّا إذا كانت ذكرى صبوّتهم تُساوي مذاق شراب في الفم. إنّ عشيقتك أو زوجتك ستهرمان. وإذا كان لديك القليل من الفضيلة فلن نغيّرهما، بل ستحتفظ بهما، أليس كذلك؟ وفي كلّ يوم، تذبّل نضارة زوجتك أو عشيقتك، ولا يتبقى لك إلّا ثقل ملذاتك القديمة. أمّا النبيذ، بخلاف ذلك، فيزداد جودة كلّ يوم، وتطيب نكهته، فتُضاف شهوة على شهوة، وتزداد حلقة في هذه السلسلة من المسرات والنشوات الرقيقة والأحاسيس العذبة.

آه أيتها الزجاجة الساكنة! لو كان لديّ المقدار ذاته من العبقرية والحبّ لرددت أن أكتب لك قصيدة أو أشيد لك تمثالاً! وأسفاه! ولكنك أيتها

النشوة المحترقة الشائعة، أنت كالفضيلة، تجدين اكتفاءك في ذاتك.  
ومع ذلك فإنهم يرفعون لك المذابح حيث يأتي عبادك ليغرفوا منك  
في عمق كؤوسهم، كما تغرف الحقيقة من عمق البئر. والويل للفيلسوف  
الفرح الذي يُخرجها إلى الشارع!  
الأطفال يركضون خلف الرجل الثمل. وجماعة البشر يندفعون  
بضراوة في أثر الحقيقة فيمزقونها إرباً.

## 2

أما بعد! ذات يوم، التقى هذان الرجلان فدفعهما الغرور وحبّ المجد  
لكي يدعوا أحدهما الآخر للتباري الأقطع والأكثر دموية الذي لم يسبق  
للفارس الأكثر مروءة وبسالة في أزمنة المباريات أن دعا إليه خصمه.  
كانت مبارزة حتى الموت، حتى النهاية، معركة يتواجه فيها اثنان في حلبة  
ضيقة، وبأسلحة متساوية، حيث المهزوم عليه أن يبقى في مكانه ليعلن  
انتصار هازمه. كان تحلياً أندلع من غضب مسعور. وسيكون الصراع  
ضارباً، طويلاً ومليئاً دمدمة وصراخاً، لا هدنة فيه ولا راحة مستوجبة  
الموت في المكان نفسه. وسيكون شرف النصر ولذته هما كل شيء فالتصر  
بحد ذاته سيغمر الفائز به بالإكرام ويكفله بمجد لا يزول.  
لأنّ المباراة كانت متعلقة بمن سيشرّب أكثر!!!

## 3

حصلت المباراة عند هوع.

في غرفة منخفضة في الطابق الأرضي، مفتوحة على فناء مزروع أشجاراً. في آخر الغرفة مدفأة عالية مزودة بأثاث حطب صدئة، وصفيحة كبيرة من الحديد الصديء، حيث نسجت العناكب خبوطها وكانت الريح المتغلغلة تهزها بين الفينة والأخرى وتخرقها محدثة فيها ثقوباً، وعارضة خشبية مسوقة تزينها بندقيّة وبعض العصيّ والمسدّسات. ثم، على الجدران المبيضة بالكلس عُلق صوان من الخشب الأبيض يحمل على رفوفه أكداً من الصحن الملونة. وفي الجهة المقابلة من الغرفة واجهة مربعة من الزجاج الأخضر السميك، المتحرك بواسطة لولب خشبي، تضيء على المكان مسحة خضراء غسقية كثيفة.

وإلى جانب هذه النافذة المنخفضة حتّى نصفها، طاولة صغيرة سوداء مع كرسيين من القش حيث وضع «السير» هوغ لثوّه كأسين وعدداً من الزجاجات مختلفة الأحجام. وخلفها في إحدى الزوايا، امتدّ حشد من أعناق الزجاجات بسداداتها الفلين البيضاء.

كان يفتحها عندما وصل رامبو. أن الأوان لبدء التحدّي، سوف يهبط الليل عما قليل، وسيدوم ذلك حتّى الصباح.

ها قد اجتمعوا وجلسا كلاهما صامتين واجمين. وأخذا يشربان ويشربان لساعات طويلة.

من وقتٍ لآخر، كانا يمتجان بنهم موجات من غليوبيهما الخزفتين الطويلين ويلفظانها نقحاتٍ رمادية تنطلق من أسفل خدودهما متوسّعة ملتفة برخاوة على نفسها ثم مرتقية إلى السقف غيمة أثرية.

كان يُسمع أيضاً ارتطام عنق الزجاجاة بالكأس لدى صبّ النبيذ فيه، وكذلك اصطكاك الأقداح بالأسنان المتقبضة من نشوة السُّكر. في الخارج الليل صيفي وهادئ ووداع. وعند الأفق، خلف النلة المكسوة بالأشجار

المشذبة، ارتفع نور أزرق من الأرض وانتال على نواحي الريف مرسلأ  
ضياءه الشاحب اللآزوردي عبر زجاج النوافذ الضخمة الخضراء.

لم تعد تتسرب إلآ همسات الليل الغامضة المتبعثة من الحقول، وكأن  
الطبيعة الهاجعة تطلق تنهيداتٍ في أحلامها: سُمع صراخ في البعيد،  
ووقع خطى نائية منسلّة، وارتجاف مياج الشوك، ونداء مشوش، ورقّات  
أجنحة العصافير في الأفنان، ونباح كلب متكرّر ناحب في ضوء القمر،  
وغطيط البقرات المسترسلة في نومها الثقيل تحت الأشجار على عشب  
الباحة أو صوت تقلّبها على مزود حظائرها.

عبرت أيضاً ريح مقعمة انتعاشاً بين الأوراق مخترقة السياج بين  
أشجار التفاح حاملةً في ثناياها الحفنة أريج الكلا المجزوز وأزهار  
الغابات.

تلاشت الكبرياء المشوومة التي كان يعتصم بها السكيران مخليّة المكان  
لفرح عذب هانئ. انفرجت أساريرهما شيئاً فشيئاً وارتسمت على ثغريهما  
ابتسامة غامرة. وأخذتا يتحدثان بغبطة وأعينهما شبه مغمضة ورأسهما  
ثقيلان جذلان، على شفا الاستسلام للنوم المصنّخ بأحلام سكرى.

كان مشعل نحاسي ينير وجهيهما بنور عذب راسماً على السقف  
المسود حلقات مشعة مرتعشة. كانا إذاً على أهبة النوم. فارقت أيمنهما  
الكأس وتهاوت على أفخاذهما، ثم أسندا رأسيهما إلى الجدار وعنقهما  
مشدود إلى الأمام. أغمضا أعينهما. كانت غمامة من العذوبة والحنان  
تخلق فوقهما. كنت ترى على وجهيهما المنترحين رشح إحساس لذيد  
حميم طالع من النفس. نأى العالم بالآله وأحزانه، وبات كل شيء يتوالى  
أمامهما في صور عارضة هائمة متصلة كحلقة جنتيات يرتدين أبواباً من  
جميع الألوان ويعبرن مسرعاتٍ مرتقياتٍ السماء في دوائر حلزونية تكبر

وتشيع ثم تتلاشى مثل نثار الذهب المذرور في الريح. وفجأة انبثقت أنوار مجهولة، وشرارات، وآيات على الجدران متهادية على سخام المدفأة متصاعدة ضفائر وحزماً من نار. كانت نشوات لا متناهية تتغلغل مشبعة في الخواصر كلها حلاوتها، رقذات تنبعث منها أحلام مشوشة متصلة بأحلام أخرى في تسلسل لا نهاية له، كاهتزاز أرجوحة أثناء نومنا، أو كممثل عطور ورود تجمعك تحلم بالحب، أو تغريد كلمات عذبة عطرة تشف الأذن، أو انبعاث مسرات، أو ريف تلتمع فيه الأزهار كالنجوم ولكل زهرة طيبها المميز وكل الطيوب تغمرك وتسرك فتغيب في نوم أوجد وسعادة لا نظير لها.

كمن يفارق الحياة بانسامة، ويفنى تحت وابل القبلات، كمن يحل على أجنحة النوم إلى عالم لا حد له، عالم اللانهاية والأحلام. هنا تكمن السعادة، والرغبة في كل شيء، الرغبة الغامضة المبهمة، شهوة الموت، شهوة الوسن، شهوة الأحلام، إنها خفة الورقة المتطايرة في الهواء، والغيوم الراكضة في الفضاء، المتملدة والمتلاشية فيه، إنها العصفور يطير نحو السموات ويحلق فوق العالم، بهجة الأزهار ترسل عطورها للرياح، سعادة الشاعر في هذيانه حين تنبعث روحه مع صوته وتشيع كما ترسل الزهرة عطورها للرياح، والنسيان، ليحملها وتصير بديلاً.

لكن هوى نهض فجأة بقفزة واحدة وملاً الكأسين. لمعت عيناه شرراً. وانقبضت يده. ثم جعل يقهقه كمجنون. كان يحسّ بالظماً وأراد أن يروي ظمأه. حلقة مضطرم، وما يشربه يزيده احتراقاً.

قال لرامبو وقد اشتد غضبه:

- هل تراجع؟

فغسل الآخر هار هذه الشتيمة بقئينة روم.

عاد الغضب يستولي عليهما فتحمّسا من جديد واقتربا من الطاولة، ثم استويا في جلستهما متركزين الواحد قبالة الآخر، وأخذا يعبان من الشراب قدر ما يستطيعان، طوع لذّتها. لكنّ الأقداح لم تعد تكفي، فأمسك كلّ منهما بالزجاجة بيديه الاثنتين وارتشف الشراب من عنقها غير متوقّف إلّا لينظر إلى الآخر. كان كلّ منهما شاحباً صامتاً يحترق بالآخر بنظرة مندهشة بلهاء.

لكأنّ الشيطان يحثّهما والرذيلة تمّدهما بقوى تفوق قدرة البشر. ثم أخذهما الهذيان. بعد الشغف تملّكهما شطط متوحش مرعب بعنوّه وتبيّحه.

واقترب كلّ منهما من الآخر منحدياً والعين على ما تبقى من شراب. إنّهُ الفجور، الفجور القاتم، الذي لا صراخ فيه، ولا نساء، ولا أضواء. انساب النيذ غزيراً وتمدّدت النشوة بكلّ عريها، وراحا يغوصان في بحرهما حتّى العنق مسترسلين في هذيان لا انقطاع فيه. كانا يشربان مدفوعين بغريزة جهنمية. كلّ شيء اختفى، السكّر السقيم وغفواته اليقظة وموسوراته الساحرة. كان ظمأ حيواني يدفعهما للاستزادة من الخمر بقوة لا تقهر.

اضطرم صدرهما بلهائه، واصطبغ جلدهما بحمرة قانية كالدم في عروقهما، وبدا وكأنّ عضلاتهما حديدية قادرة على طحن الطاولة التي يتكئان إليها بضربة واحدة. تصبّب عرق بارد من شعرهما، ووجهيهما الشاحبتين، وأجفانهما الثقيلة التي كانا يرفعانها بمشقّة.

ثم احتدم في داخلهما سعار مجنون. فتنازعا بشراسة على الزجاجات الأخيرة المتبقية لهما، واقترب أحدهما من الآخر، متواجهين كوحشين وهما يكشّران عن أنيابهما ويتبادلان نظرات نمرور مكري، والريق يسيل

من فم كلٍّ منهما مليئاً بالخمِر، ومعه الشتائم والصرخات وحشرجات السكر.

في تلك الليلة الفاتكة العذوبة والصفاء كانت رؤية هذين الرجلين على ضوء المشعل الخافت، والقمر الصافي المشرق، تثير الرعب، ومما يتصارعان، ويمزقان ملابسهما إرباً، ويتزعجان بأصابعهما الخزقة الأخيرة للفجور. إلى أن انكسرت القنبنة بين أيديهما.

انتشل هوغ واحدة أخرى من ورائه. كانت قنبنة كيرش<sup>(1)</sup>، فتجزعها دفعة واحدة ثم نهض بكلّ قامته الشاهقة وحطّم الطاولة برفسة من قدمه ورمى الدورق على رأس رامبو وقال بعنجهية:

- فلتأكلها!

وانبجس الدم وسال على ثيابهما مثل النيذ. سقط رامبو أرضاً مطلقاً حشرجات فظيعة وهو يحتضر.

أردف هوغ:

- والآن اشرب.

اقترب منه ووضع ركبته على صدره وفتح فكّيه بيديه مجبراً المحتضر على مواصلة الشرب. فتدحرج مرّات عدّة على الأرض وسط الأقداح المحطّمة والخمر والدم. تكوّر جسده مثل أفعى ثم تشجّت عضلاته فجأةً فنهض مرّة أخرى مترنحاً ثم تداعى من جديد مهمهماً ببضع صرخات وانطرح أرضاً في نزع الثيل البائس.

كان هوغ نائماً.

ثم توقفت الحشرجات المتأوّهة، وتلاشى القمر خلف الغيوم، وعندما أطلّ الفجر مجلياً الظلمة عن الأفق، تسرّبت آخر إشعاعاته مضيفةً هذين

(1) كتبها بالألمانية: Kirschenwasser، والكيرش مشروب كحوليّ من الكرز.



الرجلين اللذين كانا مستغرقين كليهما في النوم، ولكنَّ أحدهما انتقل من السكر إلى النوم فيما الآخر من السكر إلى القبر وهو أيضاً رقاد آخر ولكنّه أشدَّ أماناً وعمقاً.

#### 4

في اليوم التالي، حوالى الساعة الرابعة مساءً، كان مطر ناعم وغزير ينهمر على الطريق الرئيسة مبللاً أوراق الأشجار المغبرة التي تحفّ بها. كان منزل هوغ أحد آخر منازل القرية، وتفصل بينه وبين الطريق باحة صغيرة مسوّرة بسياج من الأشجار يلمح عبر أفيائها وأفنانها المتشابكة بيت أبيض بشبايك خضراء وعريشة تفتش جدار الجصّ. في هذه الباحة كان يرقد هوغ مواصلاً حلمه وقد حرصت زوجته على نقله تحت شجرة غضة، فيما كان خدام الكنيسة قد أتوا لأخذ الميت ونقلوه مكسواً بأسماله حتى بيت الكاهن وهناك غسلوه واحتنوا به وأقاموا له قداساً على عجل لإعانتته على الانتقال إلى العالم الآخر متميّاً واجباته الدينيّة، والموت كما يليق بالمرء أن يموت.

كان لهذا الرجل أصدقاء تبعوه حتى منواه الحجريّ.

في القرى لا يوجد مركبات ولا أحصنة. فوضِعَ النعش على محمل، ومُحَل راميّ ملتصقاً بغطاء أسود بسيط من شأنه أن يستر دوماً الجثة بقبحها وجاهلها، وأيضاً ابتسامة الخدم التي تُشرى شراءً، وكلّ النجاسات التي تشوبها. وخلفه، سار أهل البلدة في صفوفٍ عديدة. كانت رؤوس الذين في المقدمة عارية لأنّ الطقس حارّ، فيما الآخرون ارتدوا القبعات لإخفاء صلعاتهم، وكانوا جميعهم يتحدثون بصوتٍ منخفضٍ عن أفعالهم

وبهائمهم وغلالهم، ويُجرون الصفقات، وقلة منهم كانت تصلي لأن ليس لديهم ما يقولونه.

على جانبي النعش، امرأتان مستتان ترتدي كل منهما قلنسوة سوداء وملابس حداد وتتأبط رغيف خبز كبيراً وتحمل باليد الأخرى شمعة مضاءة.

وأمام الجميع سار الكاهن وهو يتلو صلوات الموتى مراراً، وإلى جانبه القندلفت بلباسه الأسود وعصاه المرصعة أطرافها بالفضة، وهو يفتي بصوت أكثر انخفاضاً من سيده، ثم بضعة أطفال من الكورس شعورهم الشقراء تنفر من قلائسهم الحمراء وكانوا يرتدون أحذية ضخمة، وجوارب حمراء، وثياباً بيضاء. كان أكبرهم يحمل صليباً فضياً عليه المصلوب في أعلى عصا قرمزية اللون، ويرتل بانسراح فخوراً بحمله الإله الرحيم. توقف المطر وتقدم المركب بهدوء على الطريق المغبرة التي بللها المطر.

ولدى مرور عربة نقل، كانوا يخفضون الأغاني، فيرسم الفلاح إشارة الصليب بخشوع، ويتوقف الأطفال مندهشين ثم يسجدون ناظرين إلى النعش والشموع البيضاء المضاءة، والنساء اللابسات الأسود، ورايات الجنازة، مستمعين إلى التراتيل الرثبية التي تعبر الطريق وتخفت مع جلبة الخطى.

كانت المقبرة بعيدة. سار المركب طويلاً. توقفوا مرتين لأن الرجال كانوا من الإغنياء بحيث كادوا يعجزون عن حمل الميت إلى مثواه. انعطفوا يميناً ليسلكوا طريقاً مختصرة عبر الأسيجة المزهرة والجبن ممزات عديدة بين الحقول. كانوا يصعدون على مهل وحصباء الطريق تتدحرج تحت أقدامهم ثم تسقط في الوهاد ويتلاشى صداها في المهاوي المكسوة بنبات

الخننج.

وفجأة سُمع صراخ فتوقّف المركب. كان رجل يركض: إنه هوى.  
استيقظ لدى مرورهم أمام بيته. فنهض، وكم شعر بالبرد آنذاك! راح  
يرتجف وخارت ساقاه عندما أراد المسير. شعر بقواه وهنت ويعزيمته  
اختفت كما طارت سدّادات الزجاجات.

أيها العقل البشريّ الثابت الذي لا يتغيّر، أنت الذي شيّدنا لك  
المعابد، لأنك كنت الألوهة الوحيدة التي ليست جديرة بالعبادة! أيها  
العقل الذي يطير مع سدّادة إبريق الخمر، حتّى دون أن تحفظ كالإبريق  
طعماً في داخلك.

قتله السُكر. ما من لذة لا تُستنفَد، وحيثما مرّت النار كان الرماد.  
نهض، فرأى النعش، وسمع اسم رامو على لسان أحد المشيعين. سار  
دون أن يعرف السبب، هكذا بطريقة آليّة، كما نفعل جميعاً، وتعقّب، وهو  
ساهم، أشكالاً غامضة تسير أمامه. شعر فقط أنّه يواصل حلماً مضنياً  
يحاول عبثاً الخروج منه. ثمّ انطلقت أصوات من بين شفتيه وتمثّلت  
صرخاتٍ وشتائم. لو قُتّ طويلاً شوهد ذلك الرجل شبه العاري يقبضه  
الممزّق المدمى بالنبيذ، ملاحقاً النعش متهمكاً متبجحاً مترنحاً على الطريق  
التي عبرها كلّ أولئك الذين قضوا نحبتهم.

سُمع صوت الكاهن الخافت الذي كان يصعد الطريق الحجريّة، وفي  
الأسفل صوتٌ أكثر انخفاضاً ينشد مقطعاً بهيجاً من أغنية سكر وفجور،  
لحناً قوياً ذا إيقاع صاخب وكلمات غير مفهومة ولكن بنبرة تثير الخوف  
وكأنّ الميت نهض من جديد وأخذ يغني هو أيضاً.

وبعد جهودٍ عديدة، بلغ هوى الموكب وأوقفه مرّة أخرى مبعداً  
الأطفال الذين اقتربوا من النعش.

قال للميت:

- أتنام؟ أتنام؟

ثم متلقساً الشرشف الأسود الذي كان يغطيه قال:

- «أنت تشعر بالبرد أيها الجبان! وأنا أيضاً». تابع وهو يضرب صدره العاري بقوة: «انظر!».

أزاح الشرشف عن الجثة وأراد تحطيم النعش. وأخذ يشتم ويحدف ويتهكم على الميت والكاهن والصليب. ويصق على كل ذلك. كان يريد أن ينام مكانه في النعش ويتابع نومه.

ثم سقط مرة أخرى منهكاً ونام على كومة حشائش.

والثام الموكب ووصل أخيراً إلى المقبرة المحاطة بجدار أبيض وأشجار السرو والخضراء والأسيجة السوداء المحاطة بحجارة يكسوها العشب.

حفروا قبر رامبو بالقرب من قبر معلم المدرسة. وفيما كان يُنزل النعش ويُرش الماء المقدس، شوهد وجه هويغ الشاحب بشعره الأحمر وإيماءاته المرعبة عبر القضبان السوداء لبوابة المدفن. جعل يشتم من جديد الجثة ويرافق كل رفش تراب يرمى عليها بشتيمة وتهكم غامض. بقي طويلاً على هذه الحال ثم انحدر الطريق نزولاً مع الموكب.

دفن رامبو كما رأيتم في أرض مقدسة، أقاهويغ الذي عاش بعده ردهاً من الزمن فاعتُبر مذ ذاك شيطاناً وساحراً.

15 حزيران/ يونيو 1838

## مذكرات مجنون

1838

في زماننا هذا درجت العادة على تبادل الهدايا، والذهب والتحيات.  
أما أنا فأرسل لك أفكاري... هدية محزنة أليس كذلك! ومع ذلك أقبّلها  
منّي فهي ملكك مثل قلبي.

غوستاف فلوبر  
الرابع من يناير 1839

إليك أنت يا عزيزي ألفريد  
أرفع هذه الصفحات وأهديها.

صفحات تشتمل على روح بأكملها... أتراها روحي؟ أم روح  
شخص آخر؟ أردت بادئ الأمر أن أجعل منها رواية هيمّة حيث  
الشك طافح حتّى أبعد حدود اليأس. لكنّ، شيئاً فشيئاً، لدى كتابتي  
إياها، غلبت الانطباعات الشخصية على القصة فحرّكت النفس الريشة  
وسحقها.

آثرت أن أترك ذلك نهب التأويلات وغموضها. أما أنت فلا تخفى  
عليك خافية.

ربّما سيتبادر إلى ذهنك الاعتقاد في غير مكان أنّ التعبير متكلف وأنّ  
المشهد يكفهز بلا داع. تذكّر أنّ مجنوناً كتب هذه الصفحات. وإذا بدّت

الكلمة غالباً وكأنها تتخطى الشعور الذي تعبر عنه فهذا لأنها رزحت تحت ثقل القلب.

•

وداعاً، فكّزي ومن أجلي.

## 1

لم كتابة هذه الصفحات؟ وما جدواها؟ وما أدراي؟ يبدو لي حقاً أنه من البلاءة بمكان أن يُسأل الناس عن دوافع أفعالهم وكتاباتهم. هل تعرفون أنتم أنفسكم لماذا تصفّحتم الأوراق البائسة التي خطتها يدُ مجنون؟

خطتها يد مجنون. هي شيء مربع إذاً. وأنت ما أنت أيتها القارئ؟ في أي فئة تدرج نفسك؟ في فئة البلهاء أم المجانين؟ لو قدّر لك أن تختار بينهما فلربّما كان غرورك سيُملئ عليك الخيار الثاني. أجل، ومرة أخرى، أسأل ما جدوى ذلك؟ ما جدوى كتاب ليس بتعليمي أو فلسفي، ولا بزراعي أو رثائي، ولا يعطي وصفة للتخلّص من البثور<sup>(1)</sup> أو البراغيث، ولا يتحدّث عن سكك الحديد أو البورصة، ولا عن خفايا القلب البشري أو الملابس في القرون الوسطى، ولا عن الله أو الشيطان، بل عن مجنون، أي عن العالم، هذا الأبله الجبّار الذي يدور منذ قرون عدّة في الفضاء دون أن يتقدّم خطوة واحدة، وهو يرغي ويزيد ويتمزّق؟

لا أعرف بأحسن منكم ماذا ستقرأون لأنه ليس رواية البتّة ولا قصّة

(1) في الصّ الفرنسي الأصلي وردت كلمة «moutons» وتسمي «خراف»، لكنّ الشّراح يعتقدون أنّ هاك خطأ في مطبوعة فلوير وأنّ الكلمة الصحيحة هي «boutons»، أي «بذور».

أُحْكِمْتُ حَبِكتَها، ولا خواطر استقصى الفكر دقائقها سالكاً ممزاتها  
المتناسقة.

إلا آتني أريد أن أخطُ على الورق كلَّ ما يخطر ببالي: أفكاري، وذكرياتي،  
وانطباعاتي، وأحلامي، ونزواتي، كلَّ ما يعبر في الفكر والوجدان، من  
ضحك وبكاء، من إشراقٍ وقنامة، وشهقات تعانق عبارات مفتحمة  
مقدودة من أديم القلب، ودموع مذابة في استعارات حاملة. ومع ذلك،  
يزعجني التفكير بأنني سأستهلك أقلاماً، وأستنفد زجاجة حبرٍ لأضجر  
قارئٍ وأضجر أنا نفسي. اعتدت على الضحك والشك، وسبجد القارئ  
في هذه الصفحات من بدايتها إلى نهايتها دعابات كثيرة قادرة على إضحاك  
هواة الهزل حتَّى أنهم يضحكون في النهاية من الكاتب ومن أنفسهم.

ومسترون ما هو السبيل للإيمان بخطة الكون العادلة، وواجبات  
الإنسان الأخلاقية، والفضيلة، والإحسان، وهذه العبارة الأخيرة  
أرغب في أن أكتبها على حذائي، في حال استطعت الحصول على حذاء،  
كي يقرأها الجميع ويحفظوها عن ظهر قلب، حتَّى قاصرو النظر بينهم،  
والكائنات المتناهية الصغر، الزاحفة، الأقرب من الوحل.

سيخطئ ظنكم إذا رأيتم في ذلك شيئاً آخر غير عبثٍ مجنونٍ تعس.  
أقول وأردد: «مجنون!»

وأنت أيها القارئ، هل تزوجت للتو أو سددت ديونك؟



أريد إذاً أن أكتب قصّة حياتي. وأيّ حياة! هل عشت فعلاً؟ أنا في  
ريعان الشباب، لا تجاعيد في وجهي وقلبي دون هوى. آه! كم كانت

هادئة حياتي! وكم تبدو عذبة وسعيدة، وادعة وصافية! آه! نعم إنَّها وادعة وساكنة مثل قبر جثَّة الروح.

لم أكد أعش. لم أعرف العالم البتَّة أيَّ أنني لم أحظَّ بعشيقات ولا بمذاحين، ولا خدام ولا حشم. لم أندمج في المجتمع - كما يُقال - لأنَّه بدا لي دوماً صاخباً ومبهرجاً يبريق خدَّاع، مضجراً ومتصتَعاً.

يَبْدُ أَنْ حياتي ليست وقائع. حياتي هي فكري.

ما يكون إذاً هذا الفكر الذي يقودني، الآن في العمر الذي ينسم فيه الجميع، ويسعد، ويتزوّج، ويحبُّ؛ في العمر حيث أغلب الناس يسكرون حبّاً ومجداً حتَّى الثمالة، وحيث الأنوار مشعشة والكؤوس ملئت إيناناً بالوليمة. ما الذي يقودني إذاً لأجدني وحيداً وعارياً، وبارداً حيال كلِّ إلهام وشعر؟ أحسُّ أنني أموت وأنا أضحك بوحشية من احتضاري الطويل، كمثِّل ذلك الأبيقوري<sup>(1)</sup> الذي فصد عروقه واستحمَّ في مياهٍ معطرة وتوقَّى ضاحكاً كرجل يخرج ثملاً منهكاً من عربدة؟

آه كم مدينة كانت هذه الفكرة، وكم أكلة كانت، التهمنتي بكلِّ وجوهها وكأنتها هِذرة<sup>(2)</sup>، فكرة الموت والمرارة، فكرة المهزَّج، فكرة الفيلسوف الذي يتأمل...

آه! كم من الساعات مرَّت في حياتي، طويلة ورتيبة، وأنا متفكِّر مرتاب! كم منَ النهارات في الشناء كنت مطرق الرأس أمام جهراتي التي احتضنها الرماد والتمعت بالانعكاسات الشاحبة للشمس الغاربة؛ كم

(1) يقصد فلور الفيلسوف والكاتب المسرحي اللاتيني سيكا Seneca (4 ق.م. - 65 م.م.) الذي ولد في قرطبة الحالية وتوقَّى في روما. عبَّر مرتباً لنشرون لكنَّ هذا الأخير بعد أن أصبح إمبراطوراً اتَّهمه بالتآمر وأمره بأن يُعدم نفسه. وسألتني فلور على ذكر سيكا أيضاً في القصة التالية «جنارة الدكتور ماتوران».

(2) هِذرة: أفصوان خرافيّ ذو تسعة رؤوس (سبقت الإشارة إليه).



من الأصائل نظرت في الصيف، وأنا أعب الحقول، إلى الغيوم تهرب  
وتتشكل، وإلى القمح ينحني تحت النسيم، وكما أصغيت إلى الغابات  
ترتجف وإلى الطبيعة تتهد في الليالي!

أه كم كانت طفولتي حائلة! أي مجنونٍ نعس كنت! لا أفكار ثابتة  
لديه ولا يقين! كنت أنظر إلى الماء يسيل بين أجسام الأشجار التي تحني  
أوراقها الكثّة كشعور، مسقطّة أزهارها. وأنا أتل من سريري القمر في  
سمائه اللآزوردية يضئ غرفتي ويرسم ظلالاً غريبة على الجدران. كانت  
نشوة كبرى تعتريني حيال إشراقة شمس جميلة، أو صبيحة ريعية متشعة  
بضباب شفيف، وأزهار الأشجار والأقحوان المفتحة.

كنت أحب أيضاً، وهذه إحدى ذكرياتي الأعذب والألذ، أن أنظر إلى  
البحر والأمواج المزبدة المتلاحقة والمتكثرة على الشاطئ تنبسط لترتدّ  
مهسمة على الحصى والأصداف.

كنت أركض على الصخور ثم أمسك قبضة من رمل المحيط وأذريها  
في الريح بين أصابعي، وأبّل الطحالب متنشّقا ملء صدري هواء البحر  
المالح المنعش الذي يشحن الروح بطاقة محيية وبأفكار شاعرية رحبة.  
وأنظر إلى المدى الهائل، وإلى الفضاء واللأنهاية فتتوه روعي في هذا الأفق  
الذي لا حدّ لرحابته.

ولكن إزاء هذا الأفق الذي لا حدّ له، وتلك اللعج السحيقة  
انفتحت أمامي هاوية أكثر اتساعاً وعمقاً. لم تكن هذه الدوامة نصطخب  
بأي عاصفة. لو كان هناك عاصفة لكانت ملأى لكتفها فارغة.

كنت فرحاً وضحوكاً، أحب الحياة والدني، والدني المسكينة!  
لا أزال أذكر مسراتي الصغيرة وأنا أرى الأحصنة تعدو على الطريق،  
وأرى لهب لهاثها والعرق يغمر سروجها، وأحب خبيها الرتيب المتظم

الذي كان يهزأ بأحزمة العرب. ثم، عندما كان الخوذي يتوقف، كل شيء يغدو في الحقول صامتاً. كنت ترى البخار يتصاعد من مناخير الأحصنة، والعربة المترنحة تعود للثبات على نوابضها، والريح تعصف خلف الزجاج، وهذا كل شيء....

آه! كم كنت أنظر بدهشة وإعجاب إلى الحشد حين يرتدي ثياب العيد، ويبدو سعيداً، في صخب وصباح، يموج مثل بحر هائج، محدثاً جلبة تفوق جلبة العاصفة وبلاهة غضبها المسعور.

كنت أحب العربات، والأحصنة، والجيوش، وأزياء الحرب، والطبول القارعة، والصخب، والبارود والمدافع نعب شوارع المدن. في طفولتي كنت أحب كل ما يرى، وفي مراهقتي كل ما يُشم، ولما بلغت لم أعد أحب شيئاً.

ومع ذلك، كم كانت نفسي مفعمة شجوناً، كم من القوى الخفية ومن محيطات الغضب والحب كانت تتصادم وتتكرر في هذا القلب الواهن، الأبله، المتداعي، المنهك، المحطم.

وكانوا ينصحونني بأن أعود إلى حب الحياة، وأن أختلط بالناس!... ولكن كيف بوسع الغصن المكسور أن يحمل ثماراً؟ كيف يمكن الورقة المعقرة التي اقتلعتها الرياح أن تنضج من جديد؟ ومن أين يأتي كل هذا الشعور بالمرارة فيما لا أزال في مستقبل العمر؟ ما أدراي! ربّما كان مقدراً لي أن أحيي هكذا، متعباً قبل أن أرزح تحت الأعباء، ولاهثاً قبل أن أركض... قرأتُ وعملتُ بحماس متأجج... وكتبت... آه كم كنت سعيداً آنذاك! كم كان فكري، في هذيانه، يجلتّى عالياً في تلك الأصقاع التي لا تزال مجهولة لدى بني البشر، حيث لا أناس ولا كواكب ولا شمس. كان داخلي لا متناهيّاً أرحب وأوسع من المطلق، وكان الشعر يتهادى

مخلّقا باسطقاً جناحيه في فضاءٍ من الحبّ والنشوة. ثمّ نوجب عليّ الانحدار مجدداً من هذه السموات إلى الكلمات. لكن كيف بالإمكان أن أعبّر بالكلام عن هذا التناغم الذي يصعد في قلب الشاعر، وهذه الأفكار العملاقة التي تلوي الجمل كيدٍ قويّة متورّمة تضيق بالفقار الذي يكسوها فتمزقه؟

يا لتلك الحبيبة. خيبة أن تلامس الأرض، الأرض الجليديّة حيث تنطفئ كلّ نار وتخبو كلّ طاقة. فأنيّ مرقاة نتوسل للانحدار من اللامحدود إلى المحدود؟ كيف يمكن للفكر أن ينحطّ من عل دون أن ينحطّم؟ كيف بالإمكان تحجيم هذا العملاق الذي يُعانق اللانهاية؟

عندئذ كنت أمرّ بلحظات حزينٍ ويأس، وأشعر بقوّة تحطمني، وبهذا الضعف يُجعلنني، لأنّ الكلام ليس إلّا صدى بعيداً موهناً للفكر. وكنت ألعن أحبّ أحلامي ومعها تلك الأوقات الساكنة التي أعيشها عند حدود الخليفة، فأشعر بفراغٍ بهم يلتهمني. متعباً من الشعر، ارتقيت في حقل التأمل.

شُغفتُ بدايةً بهذه المذاهب الجادة التي تعتنق الإنسان هدفاً لها وتتوق إلى اكتناه وجوده متوسّلةً تنفيذ الفرضيات وتقضي الاقتراحات المجردة، والتمقن في الكلمات الجوفاء وفق منهج منطقي صارم.

الإنسان حبة رمل رمتها يدٌ مجهولة في فضاء اللانهاية، حشرة بائسة واهنة القوائم تريد أن تشبّث على شفا الهاوية بكلّ الأغصان، فتمسّك بالقضيلة، والحب، والأناتية، والطموح، وتعلّق بالله، ونجعل من كلّ هذه الأمور مزايا تساعدنا على الصمود بشكل أفضل، لكنها تضعف باستمرار، إلى أن تتخاذل وتُرخي قبضتها أخيراً فنسقط هالكة...

أيها الإنسان أنت الذي تريد أن تفهم ما ليس موجوداً، وأن تصنع

من العدم علماً. أيتها الإنسان أنت الروح التي خلقت على مثال الله. لكن عبقرتلك السامية تتوقف عند حلود عشبة صغيرة، وتمعجز عن تحطّي مسألة حبة غبار واحدة! وإذا أدركت ذلك هلّتي التعب ورحت أرتاب بكل شيء، هربت وأنا في عمر الصبا. غزت قلبي التجاعيد، وحين كنت أصادف شيوخاً مفعمين حيوية وحماسة وإيماناً، كانت نعتيني مرارة متهكّمة فأنحسر على نفسي، أنا اليافع، كيف مللت الحياة والحب والمجد والله، وكل ما هو موجود، وكل ما يمكن أن يوجد. ومع ذلك اختلج قلبي برعب تلقائي حين أردت اعتناق الإيمان بالعدم. أغمضت عيني على حافة الهاوية، وارتميت فيها.

كنت سعيداً لأنّي أنجزت السقطة الحاسمة. كنت بارداً وساكتاً مثل حجر ضريح. اعتقدتني وجدت السعادة في الشك، فيا لجهلي فالشك سقوط في فراغ لا حد له، ذاك الفراغ الهائل الذي يجعل شعر الرأس يتصب رعباً ما إن تقترب من الحافة.

من الشك بالله أفضى بي الأمر إلى الشك بالفضيلة، وهي فكرة واهية رفعها كل عصر، كيفما استطاع، على منصة القوانين، وهي أوهى منها. سوف أروي لكم لاحقاً جميع مراحل هذه الحياة الكثيرة المستغرقة في التأمل التي أمضيتها جالساً في ركن أمام نار الموقد، مكتف الذراعين، وأنا أتناعب ضجراً أبدياً -وحيداً طيلة نهارات بأكملها- منقلاً نظري من وقتٍ لآخر تارة إلى الثلج على السطوح المجاورة، وتارة أخرى إلى الشمس الغارية وهي تفيض بأنوارها الشاحبة على بلاط غرفتي، أو على الجمجمة المصفرة الدرداء فوق مدفأتي التي تزداد اكفهراراً. الجمجمة رمز الحياة، وهي مثلها، باردة متهكّمة.

وستقرأون لاحقاً جميع مخاوف هذا القلب المحطّم، المفقّم مرارة.

وستكتشفون مغامرات هذه الحياة المعنة في الهناءة والتفاهة، المقعنة  
بالمشاعر، الخالية من الوقائع.

وسوف تقولون لي فيما بعد إذا لم يكن كل شيء عبثاً وسخرية، إذا لم  
يكن كل ما نتفتى به في المدارس وكل ما نهذي به في الكتب، وكل ما نراه  
ونحسه ونقوله وكل ما هو موجود...

لن أكمل لأنني أختنق مرارة إذ أقوله. حسناً! سأقوله، إذا لم يكن كل  
ذلك يؤساً وهباً وعدماً!

### 3

ارتدت المدرسة المتوسطة منذ سن العاشرة وأظهرت منذ البداية نفوراً  
شديداً من الآخرين. وكان مجتمع التلامذة ذاك يمارس على ضحاياه قسوة  
توازي قسوة المجتمع الصغير الآخر، مجتمع البشر

لاقيت في مدرستي الظلم نفسه الذي تتصف به الجماهير، والطفيلان  
نفسه الذي يميز الأحكام المسبقة والقوة، وواجهت الأنانية نفسها مهما  
قيل عن تجرد الشبية وتفانيها. الشبية التي يقول هؤلاء الذين يحكمون  
العالم وفق «الحسن السليم» إنَّ عهدها مرادف لسن الجنون والأحلام  
والبلاهة والشعر. ولكنني اصطدمت بهذه الشبية مهما فعلت وأينما  
كنت: في الصف بسبب أفكارتي، وفي أوقات الاستراحة بسبب ميولي  
للرحلة المتوحشة. ومنذ ذلك الحين، صرت مجنوناً.

عشت إذاً وحيداً ضحجراً، يعاكسني أساندي ويسخر مني رفاقي. كان  
مزاجي نزقاً متهكماً، ولم تكن سخرتي اللاذعة والمتخابئة تحببني الأذية  
من أي كان ولا استبداد الجميع بي.

أراني جالساً على مقاعد الدراسة، مستغرقاً في أحلامي عن المستقبل،  
مفكراً في كل ما يستطيع خيال طفل أن يحلم به من سمو، فيما كان الأستاذ  
يسخر من أبحاثي باللغة اللاتينية وينظر إليّ رفاقي متهمكمين. هم الأغبياء  
ويضحكون مني! هم السخيفون، التافهون، ذور العقول المحدودة! وأنا  
الذي كنت أسبح بفكري عند نخوم الخليفة، وأهيم في عوالم الشعر. كنت  
أشعر أنني أعظم منهم جميعاً، أنا الذي أستميل متعاً لا متناهية وتغمرني  
نشوات سبابة أمام ما يتنّه لي نفسي من تجليات حيلة!  
كنت أشعر أنني عظيم كالعالم، وأن فكرة واحدة من أفكاري يمكنها،  
لو كانت مقدودة من شهب الصاعقة، أن تحيله غباراً فأني مجنون تعس  
كنته!

أراني شاباً في العشرين من عمري، مكللاً بالمجد، حائلاً بالسفار  
إلى أصقاع الجنوب. أرى الشرق ورماله الهائلة، وقصوره التي تدوسها  
الجمال وجلالها البرونزية. وأبصر الخيول تتوئب نحو الأفق الذي  
خضبته الشمس. أرى أمواجاً زرقاء، وساء صافية، ورمالاً من لجين.  
وأتشوق ذاك العبق الدافئ لمحيطات الجنوب. وإلى جواربي، في ظلّ خيمة  
منصوبة تحت ألوة<sup>(1)</sup> عريضة الأوراق، امرأة سمراء متوقدة النظرات  
تحتضني بذراعيها وتحدثني بلغة النساء الحُور<sup>(2)</sup>.

والشمس تغرق في الرمال، والنوق والأفراس هاجعة فيما الحشرات  
نحوم حول أنثاهنّ بطنينها، وريح المساء تعبر قريباً متاً.  
ويهبط الليل فيظهر القمر الفضي وسط الصحراء خامل النظرات،  
وتلتهم النجوم في السماء اللازوردية. عندئذٍ، في صمت ذلك الليل الحارّ

(1) الألوة أو الصبر: جنس من النباتات الصحراوية أو الجبلية

(2) استخدم مفردة «الحُور» العربية، الشائعة في الأدب الفرنسي.

العطر، كنت أحلم بمسرات لا متناهية وبلذات هي من فردوس الجنة. أرى أيضاً المجد بكل بهائه مصحوباً بالأهازيج والموسيقى الصاخبة المائلة الأرجاء، وأشجار الغار، والغبار الذهبي تنثره الرياح. أرى مسرحاً متلألئاً بنسائه المتبرجات، وماساته اللامعات وهوائه الثقيل وصلوره اللاهثة. ثم يعقب ذلك الحشوع الديني، والكلمات الملتزمة كالخريق، ودموع وضحك وشهقات، وسكرة المجد، وصيحات الحماس وبلجة الحشد يضرب الأرض برجليه، وماذا بعداً لا شيء سوى بطلان وصخب وعدم.

في طفولتي حلمت بالحب، وفي صباي حلمت بالمجد، وفي عهد الرجولة حلمت بالقبر، وهو الحب الأخير لمن لا يجدوه أي حب. كنت أرى أيضاً القرون الغابرة المندثرة والأعراق الراقدة تحت عشب القبور. أرى جماعات الحجاج والمحاربين يسبرون نحر الجلجلة ويتوقفون في الصحراء وقد أضتاهم الجوع، متضرعين إلى الله الذي ذهبوا يبحثون عنه. وبعد أن أمضهم نحدفهم، واصلوا السير باتجاه هذا الأفق الذي لا حد له، منهكين، خائري القوى إلى أن بلغوا أخيراً غاية سفرهم بائسين عاجزين، متكبدن كل هذا العذاب للتبرك ببعض الحجارة القاحلة، محط إكرام العالم أجمع. كنت أرى الفرسان يقدون على الأحصنة المدرعة بالحديد على شاكلتهم، وقرع الرماح في المباريات، والجسر الخشبي ينخفض ليستقبل السيد الإقطاعي العائد مع سيفه المدمى، والأسرى على صهوات خيوله. وفي الليل أيضاً، كنت أرى الكاتدرائية القائمة وفي داخلها جناح الكنيسة كله مزيناً بإكليل من المؤمنين يرتقي مع التراتيل حتى قبتها، ونوافذ الزجاج الملون تشع بالأنوار. وفي ليالي الميلاد، تضيء المدينة القديمة بأسرها مع سطوحها المسننة المغطاة بالثلج، وتغني.

كانت روما أحب مدينة إليّ. روما الإمبراطورية، تلك الملكة الجميلة  
المنمرّغة في الفسق، الملطّخة ثيابها النيلة بخرمة الفجور، الأكثر افتخاراً  
برذائلها منها بفضائلها. ونيرون! نيرون بمركباته المزدانة بالألماس التي  
تنهب أرض الحلبة نبهاً، وعرباته المثة، وصبواته المتوخشة، وولائمه  
الباذخة. وبعيداً عن الدروس الكلاسيكية، كنت ألوذ بشهواتك العارمة  
والهاماتك المضرجة بالدم، وتسليّاتك الحارقة، يا روما.

مهتداً بين ذراعي هذه الأحلام الغامضة، وهذه الرؤى الآتية؛  
عمولاً على متن الفكرة الخطرة الجامعة كفرس لا لجام لها تعبر السيول  
وتتسلق الجبال وتحلق في الأجواء، كنت أبقي ساعاتٍ طوالاً مسنداً  
رأسي إلى يديّ أنظر إلى سقف صفّي، أو إلى عنكبوتٍ تنسج خيوطها في  
زوايا منبر أستاذنا. وعندما كنت أستيظّم محملاً بعيني، كانوا يسخرون  
مني، أنا الأضعف بينهم جميعاً، أنا الذي لا تخاطر لي أيّ فكرة واقعية ولا  
أظهر ميلاً لأيّ مهنة، أنا العديم النفع في هذا العالم حيث يحرو بكلّ واحد  
أن يهبّ ليحظى بحصته من الغنيمة. أنا الذي لا نفع لي في أيّ شيء كان،  
ربّما في التهريج على أكثر تقدير، أو في استعراض الحيوانات، أو في صناعة  
الكتب.

ورغم تمتّعي بصحّة جيّدة، إلّا أنّ مزاج نفسي المجرّحة بالحياة التي  
كنت أعيشها وباحتكاكي بالآخرين تسبّب لي باهتياج عصبيّ جعلني  
نزقاً وجاحاً كثير مريضٍ يُسقمه لدع الحشرات. وراودني أحلام  
وكوايس مرعبة.

آه من تلك الحقة الحزينة المنجّمة! أراي فيها متسكعاً، وحيداً في  
أروقة مدرستي الطويلة المطلية بالكلس، أنظر إلى طيور البوم والزاع تفرّ  
من قباب الكنيسة. أو أراي مضطجعاً في حناجر النوم تلك التي يضيئها



مصباح تحمّد فيه الزيت. وفي الليالي، أستمع طويلاً إلى الريح تعصف  
بنبرة جنائزية في الغرف الطويلة الفارغة، ويتغلغل صفيها عبر الأقفال  
وتهتز لها إطارات النوافذ. كنت أستمع إلى الحارس يمشي ببطء حاملاً  
فانوسه. ما إن يقترب مني، حتّى أنظأهر بالنوم، وكنت أنام متأرجحاً بين  
أحلامي ودموعي.

4

أذكر رؤى رابعة إلى حدّ الجنون.  
كنت نائماً في منزلنا. وكان الأثاث على حاله. وفجأة اصطبغ كلّ  
ما يحيط بي بالسواد. كانت ليلة من ليالي الشتاء والثلج يرسل انعكاسه  
الأبيض إلى غرفتي. وفجأة ذاب الثلج وأخذت الأشجار لوناً صدفياً  
عروقاً وكأنّ حريقاً اضطرم عند نوافذي. سمعتُ وقع خطوات ترتقي  
الدرج وتسرب إلى هواء ساخن وبخار تنن. ثمّ فُتح الباب وحده. ودخلوا،  
كانوا جمعاً، ربّما بين السبعة والثمانية. لم يتسنّ لي الوقت لأعدهم. كانوا  
قصار القامة وطوالاً، وكانت لحاهم سوداء مرسلّة وكثّة. لم يكن معهم  
سلاح، لكنّ نصلاً من الفولاذ النمع بين أسنانهم جميعاً. اقتربوا مني  
متحلّقين حول سريري، وسمعت اصطكاك أسنانهم وهو ما أزعجني.  
أزاحوا ستاري البيضاء ورسموا عليها بكلّ إصبع من أصابعهم خطأ  
دامياً. كانوا يحذقون إليّ بأعين جاحظة ثابتة لا يرف لها جفن. ونظرت  
إليهم بدوري عاجزاً عن القيام بأيّ حركة. أردت الصراخ.  
وبدا لي حيثُذ أنّ البيت يقتلع من أسسه وكأنّه محمول على رافعة.  
تقرّسوا بي هكذا مطوّلاً ثمّ تفرّقوا فلاحظت أنّ لجميعهم جانباً من

الوجه مجرّداً من الجلد ويسيل منه الدم بطيئاً. نزعوا عني ملابسِي وكانوا جميعهم ملطّخين بالدم. وبدأوا يأكلون، وكان الدم يقطر من الحيز الذي يقتسمونه قطرةً قطرة. ثم راحوا يضحكون، وكانت ضحكاتهم تتردّد كحشرجات الموتى.

وعندما رحلوا أخيراً، اصطبغ كلّ شيء، كلّ ما لمسوه، كسوات الجدران والدرج والأرضيّة، بالدماء.

شعرت بالمرارة تعصر قلبي. بدا لي وكأنّني أكلت من لحمي. وسمعت صراخاً طويلاً، أجش، حادّاً. وانفتحت النوافذ والأبواب ببطء، وجعلتها الريح تصطفق بقوة وتصرخ مثل أغنية غريبة كان كلّ صغير فيها خنجراً يمزّق فؤادي.

وفي حلم آخر، كنت برفقة والدتي على ضفّة نهر في الريف المخضوض المزدهي بالأزهار اللامعة. وفجأة سقطت أمي التي تسير لجهة الضفّة في النهر. رأيت الماء يزيد والدوائر تتسع وتختفي فجأة. ثم عاود السيل مجراه. وبعدئذٍ لم أعد أسمع إلّا دمدمة المياه تجري بين القصب وتلوي أعناقَه.

وفجأة نادّني أمي: «النجدة! النجدة! أنجدي يا ولدي، أنجدي! أتومِّل إليك!».

فزحفت على بطني فوق العشب وراقبت النهر فلم أر شيئاً، وتواصلت الصرخات.

كانت قوّة لا تُقهر تلصقني بالأرض فيما توالى الصرخات: إنّي أغرق! إنّي أغرق! أنجدي!

وكانت المياه تجري، تجري صافية، وكان ذلك الصوت المنبعث من أعماق النهر يُغرقني في لجّة اليأس والغضب المسعور...

هاكم إذا ما كنت عليه: حالماً، لا مبالياً، حرّ المزاج، منهكاً، أعط نفسي مصيراً، وأحلم بوجود شاعريّ مفعم حبّاً، وأعتاش من ذكرياتي، قدر ما يستطيع المرء أن تكون له ذكريات في سنّ السادسة عشرة.

كنت أكره المدرسة. ربّما كان هذا القرف العميق الذي تشعر به النفوس النبيلة إثر احتكاكها بالناس وأنجراحها بهم موضوعاً جديراً بالاهتمام. لم أحبّ قطّ الحياة المنتظمة، والمواعيد المحددة بدقة، والعيش الموصول إلى عقارب الساعة التي تُثلي على الفكر أن يتوقّف عند رنين الجرس، وحيث كلّ شيءٍ أُحكّم وجرى ضبطه مسبقاً لقرونٍ وأجيال خلت. ربّما كان هذا الانتظام يلائم الشريحة الكبرى من الناس. ولكن بالنسبة إلى الطفل المسكين الذي يقتات بالشعر والأحلام والأوهام، ويفكر بالحبّ وبكلّ التفاهات، كان هذا يعني إيقاظه باستمرار من حلمه السامي، والضنّ عليه بلحظة راحة واحدة، وكتم أنفاسه بإعادته إلى جوّ الواقع الخائق والحسّ السليم اللذين يشمئزّ هو منهما ويتقرّز.

كنت أنتحي زاوية وفي يدي كتاب أشعار، أو رواية، أو شيء ما يجعل هذا القلب يرتعش، قلب الفتى المفعم بالأحاسيس البكر والمتلهف للاستزادة منها.

أذكر بأيّ لذة كنت ألتهم صفحات بايرون، و«فرتر»<sup>(١)</sup>. وبأيّ انخطاف قرأت «هاملت»، و«روميو وجولييت»، والأعمال الأعظم شأناً في زماننا، وكلّ المؤلفات التي تأخذ بشغاف القلب وتشعله حماسة.

كنت أتغذّي إذاً من هذا الشعر اللاذع الآتي من الشمال المدوّي بروعة

(١) إشارة إلى الرواية الشهيرة للكاتب الألماني غوته «آلام الشاب فرنر».

في أعمال بايرون كأمواج البحر. وغالباً ما كنت أحفظ لدى القراءة الأولى مقاطع كاملة منها ثم أركدها لنفسي، كما تردّد أغنية سَحَرَكَ لحنها وسكن رأسك. كم من المرات استذكرت بداية «الكافر»<sup>(1)</sup>: «ما من نسمة هواء...»، أو «رحلة تشايلد هارولد»<sup>(2)</sup>: «قديماً في ألبيون»<sup>(3)</sup>...، وأتينا البحر لطالما أحببتك على الدوام... وكانت سطحية الترجمة الفرنسية تتلاشى أمام قوة الأفكار وحدها وكأنّ لديها أسلوباً خاصّاً بها بمعزل عن الكلمات نفسها.

لا بدّ أنّ لهذا الطبع المعجون بشغف حارق وبسخرية مريرة أثراً كبيراً في تفتح شخصيّة متوقّدة ونقيّة مثل شخصيّتي. كلّ هذه الأصدااء المجهولة التي تترجّعها الآداب الكلاسيكية، وما تتحلّى به من جمالٍ باذخ، عبقث بالنسبة إليّ بعطر جديد، واغتنت بجاذب شدني باستمرارٍ إلى هذا الشّعر العظيم الذي يصيبك بالدوار ويجعلك تسقط في هاوية لا قرار لها. كنت إذاً مشوّه الذوق والقلب بحسب قول أساتذتي. كنت محاطاً بكائنات ذات ميول أرضيّة، وحدث بي استقلاليّة فكري لأنّ أُعتبر الأكثر ترقّياً بين الجميع. أنزلتُ إلى أحطّ دركٍ بسبب من تفوّقي نفسه. بالكاد سلّموا لي بامتلاك الخيال، وهو، بحسب رأيهم، هذيان عقليّ أقرب ما يكون إلى الجنون.

هكذا كان دخولي إلى المجتمع والتقدير الذي لافيته.

(1) الكافر: *Giaour* (ومعنى «الكافر» باللغة العثمانية التركية) عواد حكاية شعريّة للشاعر الإنجليزي لورد بايرون، كتبها عام 1813.

(2) «رحلة تشايلد هارولد»، قصيدة سردية طويلة كتبها الشاعر الإنجليزي لورد بايرون ونشرت بين 1812 و1818.

(3) ألبيون: *Albion*: التسمية القديمة لبريطانيا العظمى.

افتروا على فكري ومبادئي لكنهم لم يستطيعوا النيل من قلبي، لأنني كنت طيباً آنذاك، وكانت مآسي الآخرين تبكييني.

أذكر، كنت طفلاً صغيراً، وكنت أحب أن أفرغ جيوبي للفقراء. بأي ابتسامة كانوا يستقبلونني لدى مروري بقرهم، وأي لذة كانت تتملكني لدى إحساني إليهم! تلك لذة قد نصرت منذ ذلك الوقت. لأن قلبي الآن بات صليداً ودموعي جفت. ولكن سحفاً للناس الذين جعلوني فاسداً ولثيماً بعدما كنت طيباً وتقياً! سحفاً لهذه الحضارة اللافحة التي تُذبل كل ما ينمو تحت شمس الشعر والعاطفة! إنه هذا المجتمع القديم الموبق الذي أغرق الجميع في أوحال الفساد والفاحشة. إنه ذاك اليهودي الجشع الذي سموت جزعاً لفراق أكوام الرُّبْل الموبوءة التي يدعوها ثرواته، ولن يكون هناك شاعر ليرثي موته، ولا كاهن لبغض عينيه، ولا ذهب ليزين ضريحه، لأنه برذائله وفساده أتى على كل شيء.

متى سينتهي إذاً هذا المجتمع الذي دمرته الموبقات جميعها، موبقات الفكر والجسد والروح؟

لأنه يموت مصاص الدماء الكاذب الخبيث الذي ندعوه الحضارة سَبَعَمَ الفرخ الأرض، وسيترك الإنسان المعطف الملكي والصولجان والألماس، والقصر الذي ينهار، والمدينة التي تسقط ويذهب لملافة القرس والذئبة. وبعد أن أمضى عمره في القصور وأفنى قدميه في شوارع

المدن الكبيرة، سيلهب ليموت في الغابات.

ستصبح الأرض قاحلة من جزاء الحرائق التي التهمتها ومعقرة بغبار المارك. وريح الفاجعة التي عصفت بالبشر ستعصف بها، ولن تعطي الأرض إلا ثماراً مرة، ووروداً، وأشواكاً. وستندثر الأعراق في مهدها كالنباتات التي نخرتها الرياح وماتت قبل أن تزهر.

لأنه يجب أن ينتهي كل شيء، وأن تقنى الأرض بعدما داستها أقدام كثيرة. حرى هذا المدى الشاسع أن يتعب من حبة الغبار هذه التي تحدث ضجيجاً متعاضداً وتعمّر جلال العدم. وخليق بالنهب أن ينفذ لكثرة ما تناقلته الأيدي وأفسد الناس. يجب على بخار الدم هذا أن يهدأ، وأن ينداعى القصر تحت ثقل الثروات التي يخفيها، وأن ينتهي الفجور وتتم الصحوة.

وعندما يعاين الناس هذا الفراغ، عندئذٍ ستدوي ضحكة اليأس المجلجلة، وستسلم الحياة قيادها للموت، الموت الأكل الذي لا يشبع. وكل شيء سيتداعى منزلقاً في شقوق العدم، والرجل الفاضل سيلعن فضيلته، والشر سيفتق بيديه ابتهاجاً.

أما ما بقي من ناس متسكّمين في الأراضي القاحلة فسينادون ويذهبون للتلاقي لكنهم سيتراجعون مرتعبين من بشاعتهم ويموتون هولاً ورعباً. ماذا سيكون مصير الإنسان عندئذٍ، وهو الأكثر ضراوة من الحيوانات المتوحشة والأكثر حقارة من الزواحف؟ وداعاً إلى الأبد أيتها العربات المظلمة البراقة، وداعاً أيتها الأهازيج، والموسيقى الصاخبة، والأعاجاد، وداعاً أيتها العالم، أيتها القصور، أيتها الأضرحة، يا شهوات الجريمة ويا مباحج الفساد. سيتدحرج الحجر فجأةً منسحقاً تحت وطأته هو بالذات وسينبت عليه العشب! والقصور، والمعابد، والأهرامات،

والأعملة، وأضرحة الملك، ونعش الفقير، وجيفة الكلب، كل ذلك سيكون مستوياً تحت عشب الأرض.

وعندئذ سيتدفق البحر بحرية معانقاً ضفافاً لا حذ لها، غامراً بأمواله رماد المدن الذي لا يزال مشتعلًا، وستبت الأشجار من جديد وستورق، دون يد تمز عليها لتكسرها أو تحطمها، وستجري الأنهر في مروج زاهية. وستكون الطبيعة منعتقة من نكد الإنسان. وصنف البشر سيندثر لأنه ملعون منذ الأزل.

ما أحزن هذا الزمان زماننا وما أغربه! ترى إلى أي عيط يجري هذا السيل من المعاصي؟ إلى أين نذهب في هذا الليل العميق المدهم؟ كل من أراد لمس هذا العالم السقيم ما لبث أن تراجع مرتعباً من التثانة التي تغلي في أحشائه.

حين شعرت روما أنها تحتضر، كان لديها أمل على الأقل. كانت تستشف خلف الكفن الصليب المشع، اللامع، المشرع فوق الأبدية. استمر هذا الدين ألفي سنة وما هو يستنفد، لم يعد كافياً، بات هزأة. ها هي كنائسه تتداعى، وقبوره تفض بالأموات.

ونحن أي ديانة ستكون لنا؟

شاخ بنا الزمن كثيراً وعجزنا عن متابعة السير في الصحراء أسوة بالعبرانيين لدى خروجهم من مصر.

أين أرض الميعاد؟

جربنا كل شيء وأنكرنا كل شيء دون أمل. ثم استحوذ على نفوسنا طمع غريب. كان ثمة قلق رهيب يتأكلنا. ثمة فراغ لا يلثم في جمعنا. ومن حولنا نشعر ببرودة القبر تنخر عظامنا.

أخذت البشرية تدير الآلات، وإذا رأت الذهب يسيل منها هتفت:

«هذا الله». وما لبثت أن التهمته. ولأنّ كل شيء انتهى، وداعاً! وداعاً! ارتشفوا الخمر قبل الحتف! كل واحد ينقض حيث تدفعه غريزته، العالم يعجّ مثل الحشرات التي تنهش الجثة، والشعراء يغربون دون أن يكون لديهم الوقت لينحتوا أفكارهم. لا يكادون يرمونها على أوراق، والأوراق تتطاير. كل شيء يلمع ويدوي في هذه المسخرة الشاملة، في محالها التي لا تدوم إلّا يوماً واحداً وصولحاناتها الكروتوتية. الذهب يتدحرج والنيذ يسيل. الفجور البارد يرفع ثوبه ويتلوّى... يا للرعب! يا للرعب! ثم يُرمى على كلّ ذلك ستار يجذبه كلّ واحد إليه ليتدنّس به قدر الإمكان.

أيّ تهديف! أيّ رعب! سحقاً!

## 8

ثمة أيام أشعر فيها بتعب هائل وبضجر قائم يلغني مثل كفّين حيثما أذهب. ثنياه تريكني وترعجني. والحياة تثقل عليّ مثل ندم. في مستقبل العمر، ومع ذلك سئمت كلّ شيء وأحار في من أدركهم سنّ الكهولة ولا يزالون مفعمين حماسة. ما العمل؟ أيجدر بي النظر ليلاً إلى القمر يرسل على جدران ضيائه المرتعش مثل أغصان متشابكة، وإلى الشمس نهراً تلدّج بأشعتها السطوح المجاورة؟ أهذه هي الحياة؟ لا بل هنا هو الموت تنقصه راحة القبر.

لديّ مسرّات صغيرة تخصني وحدي، وذكريات طفولية ما برحت تأتي لتدقّني في عزليّ كأنعكاسات شمس غاربة عبر قضبان سجن. كان أقلّ تفصيل: نهار ماطر، أو شمس مشرقة، أو زهرة، أو قطعة



أثاث قديمة، أو أي شيء، يستحضر طائفةً من الذكريات فتعود كلُّها مشوَّشة خافتة مثل ظلال. أذكر لهوي طفلاً على العشب وسط الأقحوان في الحقل، وخلف السياج المزهر، وبمحاذاة العريشة ذات العناقيد الذهبية، وعلى الحزاز البتي والأخضر، وتحت الأوراق العريضة والأفياء المنعشة. أيتها الذكريات الهادئة والبهجة مثل ذكرى العمر الأول، تمرين بقري مثل ورود ذابلة.

إنه الشباب، بانخطافاته المتوقّعة، وغراتره المشوَّشة المتصلة بالعالم وبالقلب، واختلاجاته العاشقة، ودموعه، وصرخاته. يا صباوات الفتى، أنت سخرية منّ النضج. أه! تعودين إليّ غالباً بألوانك القائمة أو الكامدة، هاربة، متدافعة كما تراكض الظلال مسرعة على الجدران في ليالي الشتاء. وغالباً تعتريني النشوة إزاء ذكرى مرّت منذ زمن طويل، ذكرى يوم طيب أمضيته في سعادة مجنونة والضحكات المختلجة غبطة لا تزال تدوّي في أذنيّ وتجعلني أبسّم مرارة. قد تعودني ذكرى رحلة قمت بها على ظهر حصان متوتّب يكسوه الزبد، أو نزهة حاملة في ممرّ حريض ظليل، أنظر إلى الماء يجري على الحصباء، أو أتاقل الشمس الجميلة المتلاثلة بسهامها المضيئة وهالاتها الحمراء. لا أزال أسمع عذو الحصان الذي يخرج من منخره بخاراً من اللهب، والورقة التي ترتجف، والريح التي تلوي أعناق سنابل القمح المترامية مثل بحر. وتعودني أيضاً ذكريات أخرى كثيفة وباردة كنهارات ماطرة. ذكريات مرّة ومتوحشة. ساعات عذاب مضى أمضيتها وأنا أبكي بلا أمل، ثم أفتعل الضحك لكي أطرد الدموع التي تخفي العينين والشهقات التي تمنع الصوت.

وبقيت أيتاماً عديدة، لا بل سنوات، جالساً لا ألوي على شيء، أو أفكر في كل شيء، غارقاً في اللانهاية التي أردت معانقتها والتي كانت

تلتهمني.

كنت أستمع إلى المطر يسيل من المزاريب، وإلى الأجواس وهي تفرع وأنا أبكي. كنت أرى الشمس تغيب ببطء والليل يأتي، الليل النّوأم الذي يهْدئ من الرّوع، ثم يعود النهار ليطلع من جديد بهوموه المضجرة وعديد ساعاته نفسها التي كنت أراها تتلاشى بفرح.

كنت أحلم بالبحر والأسفار البعيدة والصبوات والأجاء، وبكل شيء مجهض في وجودي الذي نخشَب كالجثة قبل أن يعيش الحياة. يا للأسف! كل ذلك لم يُخلق من أجلي. لا أحسد الآخرين، لأن كل واحد يشتكي من الحُمل الذي خصّه به القدر. فالبعض يرمي الحُمل قبل أن تنتهي الحياة، والبعض الآخر يضطلع به حتّى النهاية. أمّا أنا فهل سأقوى على رفعه؟

ما كدت أرى الحياة حتّى اجتاح نفسي قرُفٌ عميم. ذفُتُ جميع الثمار وبدأت لي جميعها مُرّة. كفُتُ عنها فكدت أموت جوعاً. الموت في عزّ الشباب، دون أمل يُرجى من القبر، دون يقين الرقاد فيه، وأجهل إذا كان سلامه سيستهك أم لا! ها إنك ترمي بين ذراعي العدم لكنك ترناب في أنّه سينلقفك.

أجل، إنني أموت. أفهذه حياة أن يرى المرء ماضيه كالسيل المتحدر إلى البحر، وحاضره سجنًا، ومستقبله كفنًا؟



هناك أشياء تافهة صدمتني بقوة واحتفظت بها دوماً رغم تهايتها وبلاحتها وكأنها الوسمة التي يتركها الحديد الملتهب على الجلد.

تعود لي دوماً ذكرى قصر لا يبعد عن مدينتي كثيراً وكنا نذهب لزيارته غالباً. كانت تسكنه امرأة عجوز من القرن الفائت. كان المنزل قديماً وكل شيء فيه مكتنف بمسحة ريفية وبعثت الزمن وغموضه. ما زلت أرى البورتريهات المتبرجة وملابس الرجال الزرقاء، وصور الراعيات والقطعان وسط الورود والقرنفل المرمية على كسوات الجدران. كانت قطع الأثاث الرخبة اللدنة مكسوة كلها تقريباً بالحرير المطرز. وكان يحيط بالقصر آنذاك سياج مزروع بأشجار التفاح. وكانت الحجارة تنهار أحياناً من كرى الرمي القديمة وتتساقط نحو الأسفل.

غير بعيد عن هذا المكان، الحديقة بممراتها القائمة المليئة بالأشجار الباسقة ومقاعد الحجرية شبه المتداعية المكسوة بالحزاز، المظلة بالأغصان ونبات العوسج. عندما تفتح البوابة الحديدية تجلج العترة التي ترعى هناك وتفرّ هاربة عبر الأشجار. في أيام الصحو، تشرق أشعة الشمس الأغصان وتذقب الحزاز في غير مكان.

كان الجو حزينا. وكانت الريح تنغلغل في هذه المدافئ القرميدية العريضة وتخيفني لا سيما في المساء عندما ترسل طيور اليوم نعيها في الأهرات الواسعة.

كانت زيارتنا تمتد إلى وقت متأخر من المساء، وكنا نتحلق حول ربة المنزل العجوز، في قاعة كبيرة مفروشة بالبلاط الأبيض أمام مدفأة رخامية ضخمة. ما زلت أرى العلبة الذهبية المليئة بأجود أنواع التبغ الإسباني، وكلب المرأة العجوز بوبره الطويل الأبيض، وقدميها الظرفيتين الصغيرتين اللتين تتعلان حذاء جميلاً عالي الكعب مزداناً بوردة سوداء. زمن مر على تلك الأيام الغابرة! ربة المنزل توقّيت وكلاهما أيضاً،

وعلبة تبغها في جيب الكاتب العدل، والقصر تحوّل إلى مصنع، وحذاء  
المرأة الشمس رُمي في النهر.

.....  
بعد ثلاثة أسابيع من الانقطاع عن الكتابة

أنا سئم لدرجة أنني أقرف من المتابعة، لا شيئاً بعد معاودتي قراءة ما  
كتبته.

هل يمكن لأعمال إنسانٍ ضجر أن تُسلي الجمهور؟ سأحاول جاهداً  
مع ذلك أن أسليهما بالتساوي.  
هنا تبدأ «المذكرات» فعلاً.

## 10

هنا تأتي ذكرياتي الأرق والأشدّ إيلاًماً في الوقت نفسه. أقاربها  
بخشوع شبه ديني. إنها حبة في ذاكرتي، وجراح الشغف التي لا تزال  
طرية ما برحت تنزف، ووسومها العميقة منطبعة في قلبي أبداً. وفي هذه  
اللحظة التي أكتب فيها هذه الصفحة من حياتي يخفق قلبي وكأنني أقف  
على أطلال عزيزة.

قديماً أصبحت هذه الأطلال. وأنا أسير في الحياة، انجلى الأفق  
خلفي، ومعه أشياء كثيرة! ما أطولها الأيام منذ ذلك، كلما أشرقت شمس  
وغربت. لكنّ الماضي عبر سريعاً لا ستيماً وأن النسيان قلّص الإطار الذي  
احتواه. يبدو لي كل شيء وكأنه لا يزال ينبض بالحياة. لا أزال أسمع  
ارتجاف الأوراق وأراها، أرى أقلّ ثبة في ثوبها، وأسمع رنة صوتها وكأنّ  
ملاكاً يغني بجوارتي.

صوت عذب ونقي يسرك ويذكرك حباً، صوت وكأنه صار جسداً  
لفرط ما هو جميل ومغرور، كما لو أنّ كلماته مسحورة.

.....

أن أقول لكم في أيّ سنة حصل ذلك بالضبط فإنّ هذا يبدو لي  
مستحيلاً. أذكر فقط أنني كنت فتية جداً، في الخامسة عشرة من عمري  
على ما أعتقد، وأتأنا ذهبنا في تلك السنة للاستحمام في بحر...، في إحدى  
قرى منطقة بيكاردي، الساحرة بمنازلها المترامية، سوداء، ورمادية،  
وحمر، وبيضاء، مترامية في كلّ اتجاه، دون انتظام ولا اتساق مثل كومة  
أصداف وحصى جرفتها الأمواج إلى الشاطئ.

لسنوات خلت، لم يكن أحد يأتي إلى القرية، على الرغم من شاطئها  
الممتدّ قرابة نصف فرسخ، وموقعه الساحر. ولكنّ الحال تغيرت منذ  
بعض الوقت وبات الشاطئ يشهد إقبالاً. وحين ذهبت إليه مؤخراً،  
رأيت فيه عدداً من المتأنقين والخدم. ويُحكى أنّ هناك تبة بإقامة قاعة  
للعروض الفنية فيه.

آنذاك، كان كلّ شيء بسيطاً ومتوخشاً. لم يكن هنالك إلا بعض  
الفنانين وأهل القرية. كان الشاطئ مقفراً، ولدى انحصار الأمواج كنت  
تري شاطئاً رملياً هائلاً رمادي اللون ضارباً إلى الفضيّ يتلألأ في الشمس  
ندياً. إلى اليسار، صخور يلطم البحر، في أيام تكاسله، جوانبها التي  
سودتها الطحالب. ثم بعيداً تحت الشمس المتوهجة يزجر المحيط الأزرق  
بخفوفٍ مثل عملاق ييكبي.

ولدى العودة إلى القرية، كنت ترى المنظر الأكثر بهاءً ودفتاً، شباكاً  
سوداء تأكلتها المياه مبسوطة أمام الأبواب، وأطفالاً في كلّ مكان شبه  
عراة يمشون على الحصباء الرمادية، بلاط المكان الوحيد، وبخارة

بملايس حمراء وزرقاء. وكل ذلك كان بسيطاً في جماله، ساذجاً في إمتاعه،  
ويضج حيوية وطاقة.

كنت أذهب غالباً وحدي للتنزه على الساحل الرملي. وأخذتني  
الصدقة إلى مكان غير بعيد عن آخر منازل القرية، وكان المستحمون  
يؤمونه لهذا السبب تحديداً. كان الرجال والنساء يسبحون معاً، ويخلعون  
ملابسهم عند الشاطئ أو في البيت، ويتركون برانسهم على الرمل.  
في ذلك اليوم، رأيت على الشاطئ برناً أحمر جليلاً مزيناً بخطوط  
سوداء. كان المذعاباً والشاطئ مزركشاً بالزبد. علا الموج وتدفق مبللاً  
حواشي ذلك البرنس الحريرية. انتشلته لأضعه بعيداً فألفيت نسيجه ناعماً  
رقيقاً. لا بد أنه برنس امرأة.

يلو أن أحداً رأي وأنا أتخيه لأنه في اليوم نفسه، أثناء الغداء، وبينما  
جميع التزلاء يتناولون الطعام في القاعة المشتركة، سمعت أحدهم يقول  
لي:

- يا سيد، أشكرك جداً على لطفك.

استدرت، فرأيت امرأة شابة جالسة مع زوجها إلى الطاولة المجاورة.  
سألتها باضطراب:

- تشكريني على ماذا؟

- على أنك لمت برنسي، ألم يكن أنت؟

أجبتها مريباً:

- نعم يا سيدتي.

نظرت إليّ.

فخففت بصري وتورّد وجهي خجلاً. يا لسحر نظرتها! ما أجملها  
هذه المرأة. لا أزال أرى حذفتيها المتوقدتين مظلمتين بحاجبيها الأسودين

ترنوان إليّ كشمس.

كانت سمراء طويلة القامة، على رشاقة وهيف، متوقدة النظرات،  
وشعرها الأسود الرائع يسدل مجدولاً على كتفيها. كان أنفها إغريقياً،  
وحاجبها مرفوعين على شكل قوسٍ بديع، وجلدها ناعماً وكأته من  
المخمل الذهبي. كانت أوردة زرقاء تبين على بشرة هذا الصدر الأسمر  
الذي لوّحته الشمس. وكان زغب ناعم يكلّل شفثها العليا ويطبّعها  
بالشمرة، مضافاً على وجهها تعبيراً ذكورياً حيوياً يجعل الجميلات  
الشقراوات يشجن غيرة. ربّما كان يعاب عليها قليل من الامتلاء أو  
بالأحرى تهاون في الهندام قد تلقى النساء مفتقراً للأناقة، لكنه أقرب  
لأن يكون لقصدٍ فني. كانت تتكلّم ببطء وفي صوتها موسيقى متمايلة  
عذبة، وترتدي ثوباً رقيقاً من المولدين الأبيض الذي يكشف استدارات  
فراعيها الطريّتين.

وعندما نهضت للانصراف، ارتدت معطفاً ذا قلنسوة له رباط ووردي  
عقدته بيد ناعمةٍ مستديرة، يد يحلم بها المرء ويشتهي أن يمسحها بوابلٍ  
من القبلات الحارقة.

كنت أذهب كلّ صباح لأراقبها وهي تستحمّ، أتأملها من بعيد وأنا  
أغبط الموجة المثنية الهائلة التي تعانق خاصرتيها وتغمر بالزبد ذلك  
الصدر اللامع. كنت أستشفّ استدارات أطرافها خلف الملابس المبلة  
التي تغطّيها. أرى قلبها يخفق وصدرها يعلو. وأتأمل سهواً قدميها  
تلامسان الرمل، وأقفني بنظراتي آثار خطواتها ملتاعاً على شفا البكاء إذ  
أرى الأمواج تمحوها ببطء.

ثم كانت تعود وتمرّ قربي. كنت أسمع انسياب الماء من ثيابها وحفيف  
مشيتها فيخفق قلبي بعنفٍ وأخفض بصري شاعراً بالدم ينض في رأسي،

وأنتني على شفير الاختناق. كان جسد هذه المرأة شبه العاري يمرّ بقربي حاملاً عطر الموجة. ولو كنت أصم وأعمى لكنت حدثت وجودها لأن شيئاً ما في داخلي كان يذوب نشوة وأفكاراً عذاباً لدى مرورها هكذا أمامي.

لا أزال أرى المكان الذي جلستُ فيه على الشاطئ. أبصر الأمواج تمرول من كلّ جهة وتتكرر وتمتدّ مطرزة بالزبد. وأسمع صخب الأصوات المهمة للمستحقين الذين يتحدثون فيما بينهم. وأسمع وقع خطواتها وأنفاسها عندما تمرّ بقربي.

تسمرت مذهولاً كما لو أنّ فينوس نفسها نزلت عن قاعدة التمثال وراحت تمشي. آنذاك كانت تلك المرة الأولى التي شعرت فيها بفلمي يخفق، بشيء روحاني، شيء غريب وكأنه معنى جديد للحياة. غمرتني المشاعر اللامتناهية الرقيقة وهددنتني صور ضبابية غامضة، وألفيتني أكبر وأشدّ فخراً في الوقت نفسه.

كنت مغرماً.

أن تشعر بنفسك شاباً مفعماً حباً وبالطبيعة وما فيها من تناغماتها تخفق في داخلك. أن تحتاج إلى هذا الحلم، وإلى لواعج القلب هذه وأن تسرّ بها! أه من خفقات الحب الأولى في قلب الرجل! ما أعذّبها وما أغربها! ولاحقاً كم ستبدو ساذجة ومضحكة وبلهاء! أمر غريب. ثمة عذاب وفرح في هذا الأرق. هل هذا بدافع الغرور أيضاً؟

أه! هل الحب إلّا الغرور؟ ولكن أيجب التنكّر لميمّله حتى أكثر الناس كفراً؟ أيجب السخرية من القلب؟

وا أسفاه! وا أسفاه!

الموجة تحت خطوات ماريتا.



في البداية اعترتني حالة غريبة من الدهشة والإعجاب. كان إحساساً روحانياً بمعنى من المعاني لا تتحاجه فكرة الشهوة. فيما بعد فقط أحسست بهذا التوقد الجامح القائم للجسد وللروح حيث الجسد والروح يتناهشان.

كنت في خضمّ دهشة القلب الذي يشعر بنزوعه الأول. كنت كرجل الحقيقة الأول الذي أدرك لتوّه كلّ قدراته.

كان يستحيل عليّ أن أقول حلمي. كنت شخصاً جديداً، صرت غريباً عن نفسي. انبعث صوت جديد في روحي. كلّ ما في هذه المرأة يحدث تأثيراً خارقاً في نفسي: ثنية فستانها، ابتسامة ثغرها، قدمها، أقلّ كلمة تافهة نقولها. وكان لديّ نهار كامل أمامي لأحلم بذلك كلّ، وأقتضي آثارها بمحاذاة جدار طويل، وأسمع حفيف ملابسها أو خطاها في الليل سائرة أو متقدمة بأنجها في خفق قلبي سعادة.

لا، لن أستطيع أن أقول لكم مقدار ما في الحبّ من أحاسيس عذبة، ومن نشوات تملك القلب، ومن غبطة، وجنون.

أما الآن فأضحك متهكماً من كلّ هذا، بمرارة كلّية مقتنعة بمسخرة الوجود. ومع ذلك لا أزال أعتقد حتّى هذه اللحظة أنّ هذا الحبّ الذي حلمت به في المدرسة دون أن أعرفه وعرفته فيما بعد، هذا الحبّ الذي أبكاني كثيراً وضحكت منه أكثر، هو أسمى الأشياء وأكثر الحماقات بلاهة في الوقت نفسه.

كائنات رُمي بها على الأرض صدفة، ثمّ يتقابلان ويتحابّان لأنّ أحدهما رجل والآخر امرأة. ها إنّ واحدهما يلهث وراء الآخر. ها هما ينتزّهان معاً في الليل يغمرهما بنداونه ناظرين إلى ضوء القمر فيجدانه شفيفاً، ويبديان إعجابهما بالنجوم قائلين بجميع النبرات: أحبك، تحبني، يحبني،

نحن متحابان، ويردّان كلّ ذلك وسط التنهيدات والقبل. ثمّ يعودان  
روحين محترقتين بنارٍ لا سابقة لها، نار أعضاءهما المضطربة المحتدمة. ثمّ  
يتضاجعان ويزاران ويتنهّدان تحدّوها الرغبة في أن يُنجبا سليلهما على  
الأرض، كائناتاً تعساً سيحذو حذوهما. انظروا إليهما في لحظة الجماع هذه  
كيف أنّهما صارا مثل البهائم، تغشاهما النشوة فيهما يتقصّدان إخفاء  
متعتهما المتوحدة عن البشر، ربّما لظنّهما أنّ السعادة جريمة واللذة عار.  
ستعلرونني، على ما أعتقد، في إغفالي الكلام عن الحبّ العذريّ، ذاك  
الحبّ الهادي كمن يحبّ مثلاً أو كائناً، والذي يستبعد كلّ فكرة غير  
وامتلاك، والذي يفترض به أن يكون متبادلاً بين الطرفين. ولكن لم تتسنّ  
لي رؤيته إلّا نادراً. لو كان هذا الحبّ موجوداً لكان سامياً لكنّه ليس إلّا  
حليماً أسوة بكلّ شيء جميل في هذا العالم.  
أتوقّف هنا، لأنّ سخرية العجوز يجب ألاّ تدنّس عذرة مشاعر الفتى.  
سأستاء قدر استيائك أيّها القارئ إذا خاطبني أحد بهذه اللهجة القاسية.  
كنت أعتقد أنّ المرأة كانت ملاكاً... آه! كم كان مولير محقّقاً حين  
قارنها بالحساء<sup>(1)</sup>

## 11

كان لما ربا طفلة صغيرة لا تزال في الأقمطة، وكانت محطّ قبيلات،  
وعناية، وودّ. كم وددت أن أحظى بواحدة من هذه القبيلات السخية  
المرمية، كحبات لؤلؤ، على رأس هذه الطفلة الرضيعة.

(1) تلميح إلى جملة في مسرحيّة «مدرسة النساء» للكاتب الفرنسي مولير، الفصل الثاني،  
المشهد الثالث، حيث يقول: «المرأة هي حساء الرجل». فكما أنّ الرجل لا يتقاسم حساءه  
مع أحد، يجب عليه بالتالي ألاّ يتقاسم زوجته مع أحد.

كانت ماريّا ترضعها بنفسها، وذات يوم، رأيّتها تكشف عن صدرها وتلقمها ثديها.

كان ثديها مكتنزاً ومستديراً أسمر، وعروقه الزرقاء بارزة تحت هذه البشرة المتوقّدة: لم يسبق لي أن رأيّت امرأة عارية حتّى ذلك الحين... آه يا للنشوة العارمة التي تملّكتني لدى رؤية هذا الثدي! كم التهمته بنظراتي! كم رغبت في لمسه فقط! كان يبدو لي أنّي إذا لثمته بشفتي فلن أتوانى عن عضّه بأسناني غضباً وشهوة. وكان قلبي يدوب حلاوة وأنا أفكر بالملأذ التي قد تمنحها هذه القبلّة.

آه كم استرقت النظر إلى هذا الصدر المختلج، والعنق الطويل الأسيل، وإلى رأس المرأة بشعرها الأسود المجتد وهي تنحني نحو الطفلة لترضعها وتهدهدها ببطء على ركبتيها منشدة لها لحناً إيطالياً.

## 12

ولاحقاً نعارفنا بشكل أوّثق. أقول «تعارفنا» لأنّه بالنسبة لي شخصيّاً، كنت سأبدو جريئاً فعلاً لو أنّي توجّهت إليها بكلمة نظراً للاضطراب الغريب الذي أغرقني فيه مرآها للمرّة الأولى.

كان زوجها يحتلّ منزلة وسطى بين الفئان والجوّاب التجاريّ. كان لديه شاربان، وينتمي ثيابه وفق الموضة الرائجة. كان يدخن بشراسة، وكان حيويّاً، ودمثاً وودوداً، ويهوى مللّات المائدة. ذات مرّة رأيّته يسير مسافة ثلاثة فراسخ على القدمين ليأتي بالشّام من المدينة الأقرب. ومرّة أخرى شاهدته قادماً في عربة خفيفة مع كلبه وزوجته وابنته وخمس وعشرين زجاجة من نبيذ الرّاين.

حين يسوح المرء في الريف أو يسافر، فإنه يتكلم بطلاقة أكثر مع الآخر ويتوق إلى التعرف عليه. ويغدو أي أمر مدعاة للمحادثة، فالشتاء أو الطقس الجميل مثلاً يشكّلان المناسبة الأجل لتجاذب أطراف الكلام. ويضاف إليهما التشكّي من افتقار الغرف في النزّل إلى الراحة، ومن الطعام الكريه: إنّه كثير الفلفل والتوابل! ناهيك عن الشرشف وتوابعها إنهم لا يحسنون غسلها! آه! شيء مرعب يا عزيزي!

وإذا ما ذهب السباح سوية إلى التزمة فينبغي بأحدهم أن يعبر عن انفعاله العميق أمام جمال المنظر قائلاً: ما أجمله، ما أجمل البحر! أضيفوا إلى ذلك بعض الكلمات الشعرية والمفخمة، أو فكرتين أو ثلاث أفكار فلسفية مصحوبة بالتهنّدات واستنشاق صاخب من القم. وإذا كنت تتقن الرسم، فاعرض ألبومك المغلّف بجلد السخيتان. أو هناك ما هو أفضل، ضع قبعتك على عينيك، وكثّف ذراعيك، ونمّ مظاهراً بالاسترسال في التفكير العميق.

ثمّة نساء استروحت «عمق أفكارهنّ» عن بعد ربع فرسخ تقريباً، فقط من الطريقة التي كنّ ينظرن فيها إلى الموجة.

وعليك كسائح أن تبدي تذمرك من الناس، وتأكل قليلاً، وتحتسّ لجبال صخرة أو تعجب بحقل وتموت حبّاً بالبحر. آه! عندئذٍ سيعجبون بك وسيقولون: «يا للفتى الساحر!» «ما أجمل سترته! وما أشدّ أناقة حلّائه! ما أظرفه! ما أحبّ روحه!». إنّ هذه الحاجة إلى الكلام، هذه الغريزة للاتحاق بالركب حيث يمضي الأشدّ جسارةً في الطبيعة، هي التي صنعت، في الأصل، المجتمعات، وهي التي في أيامنا هذه، تشكّل لحمة المجامع.

إنّ مواضيع كهذه هي التي دفعتنا على الأرجح لتعارف للمرة الأولى.

كان الوقت بعد الظهر والطقس حاراً، وكانت الشمس تسلط سهامها على قاعة الطعام بالرغم من وجود المصاريع. كنا عمددين أنا وبعض الرسامين وماريتا وزوجها على الكراسي ندخن ونشرب الغروغ<sup>(١)</sup>.

كانت ماريتا تدخن، أو على الأقل، كانت تهوى رائحة التبغ، إلا إذا كان هناك بقية من بلاهة نسائية تمنعها من التدخين. تهوى رائحة التبغ (ها للعار!)، لا بل إنها قدّمت لي سجائر.

كنا نتحدث في الأدب، وهذا موضوع لا ينضب مع النساء. وشاركت هي في الحديث، تكلمت طويلاً وبحماسة. كنا أنا وماريتا على الموجة نفسها فيما يخص الفن. لم أسمع من قبل أحداً يقارب هذا الموضوع بالسذاجة التي أبدتها ماريتا وقلة أذعائها. كانت تستعمل كلمات بسيطة ومعبرة معالجة الموضوع بكثير من التلقائية والظرف والعفوية والاسترخاء. لكأنها كانت تغني.

وذات مساء، اقترح علينا زوجها القيام بنزهة في القارب. كان الطقس أكثر من رائع. فوافقنا على اقتراحه.

### 13

كيف يمكن أن تُقال بالكلمات هذه الأشياء التي تعصى على اللغة، لواعج القلب هذه، أسرار النفس الخافية على النفس عينها، كيف أصف لكم بالكلام ما شعرت به وفكرت فيه، وكل ما أمتعني في تلك السهرة؟ كانت ليلة صيف جميلة. حوالى الساعة التاسعة صعدنا إلى الزورق وانطلقنا ندفعه بالمجاديف. كان البحر هادئاً، وانعكس القمر على صفحته

(١) الغروغ: مشروب كحولّي ساخن حلوا المذاق.

المستوية، وحرث الزورق المياه جاعلاً صورة القمر ترتج في الأثلام خلفه. ثم علت الأمواج. وشعرنا بها تهدد الزورق ببطء. وأخذت مارتا تتكلم. لا أعرف ماذا قالت. تركتُ لنفسي أن تتسحر بنبذة كلماتها كما تركتُ للبحر أن يهددني. كانت بجواري. وشعرت باستدارة كتفها وحفيف ثوبها، ورأيتها ترفع نظرها إلى السماء الصافية المشعة بالأماسات نجومها المنعكسة على صفحة الأمواج الزرقاء. كان مرآها أشبه ما يكون بمرآى ملاك، برأسها المرفوع ونظرها السماوية.

سكرت حباً. رحت أستمع إلى المجاذيف تلطم الماء بالإيقاع المنتظم نفسه والأمواج تضرب جانبي القارب. استسلمت لتأثير كل ذلك مصغياً إلى صوت مارتا العذب المشجي.

هل بإمكانني أن أصف لكم كل نغمة من نغمات صوتها، وكل مفاتيح ابتسامتها وسحر نظراتها؟ هل أقول لكم إن كل ما رأيته وسمعته كان محلجاً بلوعة الحب القاتلة. هذه الليلة المقعمة بأريج اليم، وأمواجه الشفافة ورملة الذي جعله القمر فضيئاً، وهذا البحر الجميل الهادي، وهذه السماء البراقة، وهذه المرأة بجواري... كان لدي كل سررات الأرض وملاذها وأرق ما فيها وأكثره فتنة.

امتزج في ذلك سحر الحلم ومباهج الواقع.

استسلمت لهذه الانفعالات لتحملني على متنها. كنت أنساب مع تيارها بفرحة لا ترتوي. أسكرني هذا الهدوء المفعم شبقاً حتى الثمالة، أسكرتني نظرة هذه المرأة وصوتها، وغصت في قلبي أغرف منه لذائذ لا متناهية.

ما أسعدني! سعادة الغسق المنهاوي في الليل. سعادة تعبر كالموجة

المتلاشية، كالضفة.....

وعدنا من النزهة. نزلنا من القارب واصطحبت مارتا حتى شقَّتْها.  
لم أقل لها كلمة واحدة. كنت خجولاً. تبعتها وأنا أحلم بها ململماً وقع  
خطاها. وعندما دخلت، نظرتُ طويلاً إلى جدار الشقة الذي تضيئه أشعة  
القمر. رأيت النور يلتمع عبر النوافذ. وحين اختفى قلت في نفسي: ها قد  
أخلدت للنوم. وفجأةً غمكتني الغيظ والغيرة. «لكنها لن تخلد إلى النوم  
فوراً»، قلتُ في سري ونهشتني كل العذابات التي تمصف بالهالكين.  
فكرت بزوجها، بهذا الرجل التافه السعيد. ومثلت أمام ناظري  
الصور الأكثر بشاعة وقباحة. كنت كسجين يُجوع حتى الموت في زنزانه  
فيما تُبسط أمامه أشهى المأكولات.

كنت وحيداً على الشاطئ، وحيداً تماماً. إنها لا تفكر بي. نظرت إلى  
هذه الوحدة الهائلة المترامية أمامي، وإلى هذه الوحدة الأخرى الأكثر  
رهبة في داخلي، وأخذت أبكي كطفل صغير. كانت هناك على بعد  
خطوات مني، خلف هذه الجدران التي رحت ألتهمها بنظراتي. كانت  
هناك، خلفها، جيلة وعارية، مكتنفة بكل شهوات الليل، ونعم الحب،  
وتعقّفات الزواج. ولم يكن على هذا الرجل إلا أن يفتح ذراعيه لتقبل  
عليه دون أي جهد، دون أن ينتظر. تحييء إليه فيتحابان ويتعانقان. له  
كل المتع والمسرات. أما حتى فطريخ قدميه. له وحده هذه المرأة بكاملها،  
برجوها وصدرها ونهديها وجسدها وروحها وابتساماتها وذراعيها  
اللتين تحتضنانه، وكلمات الحب التي تهمس بها. له كل شيء، ولي العدم.  
وأخذت أضحك لأن الغيرة ألهمتني أفكاراً ماجة فاضحة ورحت  
ألعنهما كليهما مُنزلاً بهما الشتائم أمرّها. أشفقت على نفسي وسعيت للهزء  
من الصور التي أبكتني حسداً وغيرة. أخذ المذ ينحسر، وتراءت في غير

مكانٍ حُفر كبيرة مليئة بالماء الذي بدا فضيًّا في ضوء القمر. كانت بقع من الرمال لا تزال مبلّلة مغمورة بالطحالب، وهنا وهناك صخور على مستوى الماء أو تعلوه منتصبّة سوداء وبضياء، وشباك مبسوطة مرّقها البحر الذي انحسر مزججاً.

كان الطقس حارّاً وكدت أحتق. عدت إلى الغرفة في النزول. أردت أن أنام فتواصل في أذني اصطفاق الأمواج على جانبي الزورق والمجذاف في الماء. كنت أسمع صوت مارتا تتكلّم فتضطرم النار في أوردتي. كان كلّ ذلك يمرّ بخاطري من جديد، نزهة المساء، ونزهة الليل على الضفاف. أرى مارتا من جديد نائمة وأوثر التوقّف هنا، لأنّ البقيّة كانت تجعلني أرتعد. كانت الحمم تسيل في روحي وتنهكني. مضطجعا على ظهري، كنت أنظر إلى الشمعة تحترق وإلى حلقنها الواجفة في السقف. وكنت أرى بذهول غيبي الزيت يسيل حول المشعل النحاسي وذؤابته السوداء تتمدّد وسط اللهب.

وأخيراً طلع الصبح. فغفوت.



وجب الرحيل. افترقنا دون أن ينسئى لنا أن نتودّع. غادرت الشاطئ في اليوم نفسه لرحيلنا. كان نهاريّ أحد. رحلت في الصباح، ونحن في المساء.

رحلت ولم أرها ثانية. الوداع إلى الأبد! ذهبت كغبار الطريق المتطاير خلف خطواتها. كم فكّرت بها منذ ذلك الحين وكم من الساعات أمضيتها مشدوهاً أمام ذكرى نظرتها ونبرة كلماتها!



غائصاً في مقعدي في العربية، كنت أطير بقلبي ليسبقني على الطريق التي نعبها، ولذتُ من جديد بالماضي الذي مضى إلى غير رجعة. كنت أفكر بالبحر، بأمواجه وصفاهه ويكلّ ما رأيته، ويكلّ ما شعرت به، بالكلمات التي قيلت والحركات والأفعال، بأقلّ الأشياء. وكلّ ذلك كان يخلج ويعيش في قلبي فوضى وهديرًا هائلاً وجنوناً.

كلّ شيء مرّ كحلم. وداعاً إلى الأبد، وداعاً يا كلّ أزهار الشباب الجميلة، أنت التي ذبلت سريعاً وإن استعدنا بهاءك بين الفينة والأخرى بمرارة ولذة في آنٍ معاً. وأخيراً لاحت منازل مدينتي. ها قد عدت إلى داري. وكلّ شيء بدا لي مقفراً حزيناً، فارغاً وأجوف. ها قد عدت للعيش والشرب والأكل والنوم. حلّ الشتاء وعدت إلى المدرسة.

## 15

لو قلت لكم إنني أحببت نساء أخريات لكانت هذه كذبة شنيعة. ومع ذلك سعيثُ لأن أحبّ وأشغل قلبي بأهواء أخرى، لكنه انزلق على سطحها مثل من يتزلق على جليد.

في سنوات المراهقة الأولى، نقرأ كتابات كثيرة عن الحب. ونجد لحن هذه الكلمة بديعاً. ونروح نحلم بالحب ونتمنى بلهفة أن يمتلئنا هذا الشعور الذي جعل القلب يخفق لدى قراءة الروايات والمسرحيات. وعند كلّ امرأة نراها نقول في أنفسنا: أليس هذا هو الحب؟ فنجهد لنحب كي نصير أكثر نضجاً واكتئاباً.

لم أكن خليّاً، أسوة بسائر الرجال، من ضعف المراهقة هذا. تأوّهت

حيثاً مثل شاعر رثاء، وفاجأني مراراً أن يمرّ خمسة عشر يوماً دون أن أفكر  
بتلك التي اخترتها لأحلم بها. لكنّ غرور الفتوة هذا اتّحى أمام ماريّا.  
ولكن عليّ أن أعود إلى وقتٍ سابق على تعرّفي بيارّيّا. لقد آليت على  
نفسي أن أقول لكم كلّ شيء. الشذرة التي ستقرأونها كتبت جزءاً منها في  
ديسمبر الماضي، قبل أن تخطري فكرة كتابة «مذكرات مجنون».  
وبما أنّ هذه الشذرة يجب أن تكون على حدة فسأدرجها هنا.  
وما هي كما كتبتها بالضبط:

من بين كلّ أحلام الماضي، وانطباعات الأيام الخوالي، وذكريات  
شبابي، أحفظ بعدد قليل منها آنس إليه في ساعات ضجري. لدى ذكر  
اسم ما، تعود إليّ كلّ الشخصيات بأزيائها وكلامها لتؤدي أدوارها كما  
هي في الحياة. وأراها تتحرك أمامي مثل إلّه يستمتع برؤية العوالم التي  
خلفها. لكنّ ذكرى خاصّة تعود إلى الحبّ الأوّل، الذي لم يكن عنيماً  
ولا شغوفاً وقد محته رغبات أخرى، ظلّت قابضة دوماً في أعماق قلبي  
مثل درب رومانيّ قديم اجتزنائه في حافلة قطار تسير على سكك الحديد  
وتبعث على القرف. إنها قصّة خفقات القلب الأولى، بواكير الشهوات  
الغامضة المبهمة، والرغبات الغائمة التي تعبر في نفس طفل لدى رؤيته  
نهدي امرأة وعينيها وسماح أغنياتها وكلماتها. إنّ هذا المزيج المشوّش من  
المشاعر والحلم الذي عليّ أن أبسطه كمثّل جثّة أمام حلقة من الأصدقاء  
أتوا في الشتاء، في ديسمبر، ليتدفّقوا ويتحدّثوا إليّ بهناء أمام الموقد وهم  
يدخنون غلابينهم مطفيّين حذّة النعج بالشراب.

وبعد أن أتوا جميعاً، وجلس كلّ واحدٍ منهم، وحشا غليونه، وملاً  
كأسه، وبعد أن تحلّقنا حول النار، وكلّ واحدٍ متاً منهمك في أمر ما،  
فهذا يمسك الملقط بيديه، وذاك المنفع، وآخر يحرك الرماد بعصاه، بدأت

برواية قصتي.

قلت لهم:

- يا أصدقائي الأعزاء. ستغضون النظر عن بعض الأمور، وعمّا يمكن أن يتضمّنه سردي من غرور.

فوافقوا جميعاً بإيلاء من رؤوسهم، ما شجّعني على البدء بقصتي.

- أذكر، منذ سنتين، ذات نهار خميس من شهر نوفمبر (كنت، على ما أعتقد، في الصفّ الثاني المتوسط) حين رأيته للمرة الأولى. كانت تتناول طعام الغداء عند الدقي. دخلتُ آنذاك مهرولاً مثل تلميذ متلهّف لوجبة الخميس بعدما انتظرها طيلة الأسبوع بفارغ الصبر. التفتت فألقيتُ التحية عليها بفتور، لأنني كنت آنذاك من السداجة والغفلة بحيث لا أفطن إلى وجود امرأة أمامي، لا سيما عندما لا تكون من صنف السيّدات اللواتي كنّ ينظرن إليّ كطفل، ولا من الفتيات الصغيرات اللواتي يعتبرنني صديقاً، دون أن أحمرّ خجلاً أو أفعل شيئاً أو أقول شيئاً.

ولكنّي، منذ ذلك الوقت، اكتسبت، بمعونة الله، من الغرور والوقاحة بقلبي ما خسرتُ من البراءة والنضارة.

كانتا فتاتين يافعتين، أختين، وصديقتين لأختي، وكانتا إنجليزيتين تعستين أخرجتا من المدرسة الداخلية لترحاً عن نفسيهما قليلاً وتنمّشياً في الريف في الهواء الطلق، وتتنزّها في العربة، وتركضاً في الحديقة، أي لتمضياً وقتاً ممتعاً بعيداً عن مراقبة ناظرة تُحيلُ لهُو الطفولة فاتراً ملجوماً بالانضباط. كانت الأكبر سنّاً في الخامسة عشرة، والصغرى تناهز الثانية عشرة وكانت قصيرة القامة نحيلة، وعيناها أكثر حيوية واتساعاً وجمالاً من عيني أختها الكبرى. لكن وجه هذه الأخيرة كان مستديراً في غاية

الظرف، وكانت بشرتها نضرة وردية وأسنانها الصغيرة ناصعة البياض خلف شفثيها الورديتين، وكل ذلك مغمور بشعرٍ كستنائي مرفوح من الجهتين ما يجعلنا نعطيها الأفضلية من حيث الجمال. كانت قصيرة القامة ممتلئة قليلاً ورتباً كان هذا الامتلاء يعيب جمالها. ولكن ما سحرني فيها هو هذا الظرف الطغوي الخالي من الادعاء، هذا العبق الفتّي الذي يفوح منها ويعطر كل شيء حوله. كان فيها من السداجة والبراءة ما يفتن حتى أكثر البشر جموداً.

لا أزال أراها عمر نوافذ غرفتي، تركض في الحديقة مع رفيقات أخريات. لا أزال أرى فساتينهن الحريريتين تتموج بوضوح على أعقابهن محدثة حفيفاً، وأقدامهن مهم بالارتفاع لتركض في ممرات الحديقة الرملية، ثم يتوقفن لاهثات ويمسكن بعضهن ببعض ثم ينتزهن برصانة متحدثات على الأرجح عن الأعياد والرقصات واللذات والغرام، يا للفتيات المسكينات!

كان هناك علاقة حميمة تجمعنا كلنا. وفي ظرف أربعة أشهر رحلت أقبلها وكأنتها أختي. وكثنا نتكلم جميعاً دون كلفة. وكنت أهوى التحدث إليها لا سيما وأن في لكتتها الأجنبية عنوبة ورهافة تجمعان صوتها نضراً كبشرتها.

عن أية حال نعمة شيء ما عفوي وتلقائي يميّز العادات الإنجليزية. إن فيها تحلياً عن كل لياقاتنا قد يبدو لنا عُنجاً أيقاً فيها هو سحر يجذب كالنار الكاذبة الهاربة دون انقطاع.

وغالباً ما كنّا نقوم بتزهات عائليّة؛ وأذكر ذات يوم في الشتاء، ذهبنا لنزور سيّدة عجوزاً كانت تسكن على تلة تشرف على المدينة. ويجب، للوصول إليها، اجتياز بساتين مزروعة بأشجار التفاح يرتفع فيها

العشب النديّ. كان الضباب يحجب المدينة ومن أعلى تلتنا كُنّا نرى  
السطوح مترامية متلاصقة مغمورة بالثلج. ثمّ يتناهى إلينا صمت  
الريف، والضجّة الخافتة لدعسات بقرة في البعيد أو حصان تغوص  
قوائمه في الأنلام.

لدى مرورنا بحاجز مطليّ بالأبيض، علق معطفها بأشواك السياج  
فذهبت لأحرّره وعندئذٍ شكرتني بكثيرٍ من الظرف التلقائيّ ما جعلني  
أحلم بها طيلة النهار.

ثمّ أخذنا يركضن ومعاطفهنّ التي كانت الريح ترفعها خلفهنّ تطير  
متموجة مثل انحدار سيل. ثمّ توقفن لاهثات. لا أزال أذكر لاهثهنّ الذي  
تناهى صدها إلى أدنيّ وانطلق من أسنانهنّ البيضاء دخاناً أبيض متطيراً.  
يا للفتاة المسكينة! كانت مفعمة بالطيبة، وتقبّلني بكثير من السداجة.  
وجاءت عطلة الفصح. فذهبتا لتمضيتهما في الريف.

أذكر ذات يوم... كان الطقس حارّاً وضاع منها حزامها وكان ثوبها  
دون خصر.

كنا تنتزّه سوّية ونحن ندوس ندى الأعشاب وأزهار نيسان، كان لديها  
كتاب في يدها... كتاب شعر على ما أذكر. تركه يسقط وتابعنا نزّهتنا.  
ثم ركضت بعد أن قبّلتها على عنقها، وبقيت شفتاي ملتصقتين بتلك  
البشرة الناعمة والندبة بعرقها العطر.

لم أعد أذكر حمّا كُنّا نتحدّث. ربّما عن أوّل شيء خطر ببالنا.

عندئذٍ قاطعني أحد المستمعين قائلاً:

- ها قد غدوت غيباً.

- لا بأس يا عزيزي، القلب غيب.

بعد الظهر، كان قلبي، ممتلئاً بفرح عذب وغامض. كنت أحلم بعدوية

متخيلاً شعرها المنقول الذي يطوق عينيها المتوقدتين، وصدرها الكاحب  
الذي كنت أقبّله دوماً على قدر ما يسمح لي خمار كنفها. صعدت في  
الحقول وذهبت إلى الغابات وجلست في حفرة حالمًا بها.  
كنت مضطجعاً على بطني أنتزع الأعشاب وأقحوان نيسان. وعندما  
رفعت رأسي كانت السماء البيضاء والزرقاء الكامدة تشكل فوق قبة  
لازوردية تتوغّل حتى الأفق خلف الحقول المخضوضرة: صدف أن كان  
معي ورقة وقلم فكتبت أبيات شعر...  
(أخذ الجميع بضحكون)

إنها الأشعار الوحيدة التي كتبها في حياتي. كتبت ثلاثين بيتاً من الشعر  
في نصف ساعة؛ كان لديّ دوماً سهولة عجيبة في ارتجال الحماقات من  
كلّ نوع. ولكنّ هذه الأبيات كانت في معظمها مخادعة كمثّل تصريحات  
الحب، عرجاء كالخبر.  
أذكر منها:

..... حين يأتي المساء

متعبة من اللّهُو ومن الأرجوحة...

كنت أبذل قصارى جهدي لكي أصف دفناً لم أصادفه إلا في الكتب.  
ثمّ، هكذا، دون سبب يُذكر، كانت تعتريني كآبة قائمة جديرة بأنطوني<sup>(١)</sup>  
مع أنّي كنت أملك نفساً مفعمة بالبراءة وبالمشاعر الرقيقة المشوبة  
بالسذاجة، وعطور القلب، وغرق في الماضي اللذيذ. قلت مع أنّي لا أقصد  
ما أقوله:

إنّ ألمي مرير، وحزني عميق

---

(١) إشارة إلى بطل مسرحيّة «أنطوني» Antony التي كتبها عام 1831 الكاتب الفرنسي ألكسندر  
دوما Alexandre Dumas (1802-1870)، وكان أنطوني رمز البطل الرومنطيقي.

وقد دفنت نفسي فيها مثل رجل في القبر...  
لم تكن الأبيات أبياتاً حتى. ولكن راودتني رغبة في إحراقها، وذاك  
هوس لا بدّ أنه يعذب أغلب الشعراء.

عدت إلى المنزل ووجدتها تلهو على دائرة العشب. كانت الغرفة  
حيث تنام الشقيقتان قريبة من غرفتي. وسمعتها تضحكان وتحدثان  
طويلاً... فيما أنا... لم ألبث أن نمت مثلها، بالرغم من جميع الجهود التي  
بذلتها لأطيل سهري أطول وقت ممكن. لا بدّ أنكم فعلتم مثلي في سنّ  
الخامسة عشرة. لا بدّ أنكم ظننتم أنكم أحببتكم مرّة ذاك الحبّ الحارق  
والمحموم، كما سمعتم عنه في الكتب فيما لم يكن لديكم على جدار القلب  
إلا خدش بسيط من مخلب الحديد الذي ندعوه الشغف. وكنتم تنفخون،  
بكلّ ما أوتيتم من قوّة خيالي، على هذه النار الخافتة التي تكاد لا تشتعل.  
ثمة أهواء كثيرة في الحياة وُجدت من أجل الإنسان في سنّ الرابعة،  
يهوى الأحصنة والشمس والأزهار والأسلحة البراقة وأزياء الجنود؛ وفي  
سنّ العاشرة يهوى الفتاة الصغيرة التي تلهو معه؛ وفي سنّ الثالثة عشرة  
المرأة الناضجة بصدرها المكتنز العارم. أذكر ما يجبه المراهقون بجنون،  
يجتثون صدر المرأة الأبيض النقيّ، وكما يقول مارو:

«هد مكوّر أشدّ بياضاً من بيضة

هد أبيض أسيل كساتان جديد»

أوشكت أن ينمى عليّ حين رأيت للمرّة الأولى هدي امرأة عاريتين.  
أثافي سنّ الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة فيهوى الصبي امرأة شابة تأتي  
بنفسها إليه، وهي أكثر بقليل من شقيقة وأقلّ من عشيقه؛ وفي السادسة  
عشرة يُغرم بامرأة أخرى ويمتدّ هذا الغرام حتى سنّ الخامسة والعشرين.  
ومن بعدها المرأة التي قد يقترن بها.

ولاحقاً بعد خمس سنوات من زواجه يحبّ الراقصة التي يتطايّر ثوبها الشفاف كاشفاً عن فخذها المكتنّزتين. وأخيراً في سنّ السادسة والثلاثين، يحبّ منصب النيابة والمضاربة والتشريفات؛ وفي سنّ الخمسين يهوى تناول العشاء عند الوزير أو العمدة؛ وفي سنّ الستين بائعة الهوى التي تناديه عبر النوافذ، فيرميها بنظرة عاجزة متحسراً على الماضي.

أليس كلّ هذا صحيحاً؟ أنا من جهتي خضت كلّ أنواع الحبّ هذه، ليس كلّها تماماً، لأنني لم أعش كلّ سنوات عمري؛ لكنّ كلّ سنة من حياة معظم الرجال يميّزها شغف جديد: الشغف بالنساء، ويلعب القمار، والأحصنة، والأحذية الفاخرة، والعصيّ، والنظارات، والعربات، والمناصب.

آه! كم من مظاهر الجنون في حياة إنسان! والحقّ يُقال إنّ ثوب مهرج ليس أكثر تنوعاً في ألوانه من الفكر الإنسانيّ في ألوان جنونه، علماً أنّ الاثنين بصلان إلى النتيجة نفسها وهي أنّ كليهما ينصل لونهما، ويملكان القدرة على الإضحاك لبعض الوقت: المهرج يضحك الجمهور لكسب المال، والفيلسوف يضحكه بحكمته.

- عُذْ إلى القصة!

قال أحد المستمعين الذي كان ظلّ صامتاً حتّى تلك اللحظة، ولم يفارق غليونه إلّا لكي يرمي استطراديّ المتصاعد مثل الدخان بريق ملامته.

.... لم أعرف البتّة ماذا أقول بعد لأنّ هناك ثغرة في القصة، بيتاً من الشعر ناقصاً في المراثاة. ومرّت أيام عديدة على هذا النحو. وفي شهر مايو أتت والدّة هاتين الصبيّتين إلى فرنسا مصطحبةً شقيقهما، وكان صبيّاً ساحراً أشقر مثلهما وفيض رعونة وكبرياء بريطانيّة.



كانت والدتها امرأة شاحبة، نحيلة، لا تهتم بهندامها. كانت ترتدي الأسود، وكان في حركاها وكلماتها ولباسها شيء من التهاون واللامبالاة، هذا صحيح، ولكنه كان أقرب إلى «البطالة المانعة» على الطريقة الإيطالية، ومعطراً رغماً عن ذلك بحسن الذوق، وملقماً ببريق أرمستراطي. بقيت شهراً في فرنسا.

... ثم رحلت، وعدنا للعيش كما كنا عائلة واحدة نترافق في الزهات والمُطل والإجازات. كنا جميعاً إخوة وأخوات.

واتسمت علاقتنا اليومية بالكثير من الظرف والعاطفة والانسجام الحميم والتلقائية، إلى أن فقدت براءتها منقلبة إلى حُب، من جهتها هي على الأقل، ولديّ على ذلك براهين واضحة.

بالنسبة إليّ، أستطيع أن أضطلع بدور الرجل المستقيم لأنني لم أكن عاشقاً آنذاك مع آني كنت راغباً في ذلك.

غالباً، كانت الفتاة الصغيرة الساحرة تأتي إليّ وتضمّ خصري بذراعيها، وتنظر إليّ وتكلمني، وتطلب منّي أن أعيرها كتاباً ومسرحيات لم تُعد لي منها إلا القليل القليل. كانت تصعد إلى غرفتي فأشعر بإحراج كبير. هل أفترضُ تصرّفها هذا نابعاً من امرأة متهادية في جرأتها أم في عفويتها؟ ذات يوم، اضطجعت على كنبتي في وضعية شديدة الالتباس. وكنت جالساً قريباً ولم أنبس بكلمة.

بالطبع، كانت تلك لحظة حاسمة لكنني لم أستغلها.

تركّتها ترحل.

وفي مرّات أخرى، كانت تقبلني وهي تبكي. لم أكن أستطيع أن

أصَدَّقَ أَنَّهَا مُحِبَّتِي. كَانَ إِرْنِسْتُ<sup>(١)</sup> مُقْنَعًا بِالْأَمْرِ وَقَدْ تَبَهَّنِي إِلَيْهِ، وَوَصَفَنِي بِالْمَغْفَلِ.

وَجَلَّ مَا فِي الْأَمْرِ أَتَنِي كُنْتُ خَجُولًا وَكَسُولًا فِي آن. كَانَ فِي شَعُورِي عَذُوبَةٌ طُفُولِيَّةٌ لَمْ تَغْشَهَا أَيُّ فِكْرَةٍ امْتِلَاكٍ، لَكِنَّهُ افْتَقَرَ بِسَبَبٍ مِنْ ذَلِكَ إِلَى الْحَيَوِيَّةِ، وَكَانَ أَشَدَّ سِدَاجَةً مِنْ أَنْ يَكُونَ عَذْرِيًّا. وَبَعْدَ مَرُورِ سَنَةٍ، جَاءَتْ وَالِدَتُهُمَا لَتَقْطُنَ مَعَهُمَا فِي فَرَنْسَا، ثُمَّ عَادَتْ بَعْدَ شَهْرٍ إِلَى إِنْجِلْتْرَا مِنْ جَدِيدٍ.

أُخْرِجَتْ ابْنَتَاهَا مِنَ الْمَدْرَسَةِ الدَّاخِلِيَّةِ وَسَكَنَتْ مَعَ وَالِدَتَيْهَا فِي شَارِعٍ مُقْفَرٍ فِي الطَّابِقِ الثَّانِي.

وخلال سمر والدتها، كنت أراها غالباً عند النوافذ. وذات يومٍ عند مروري من هناك، نادتنِي كَارُولِين فصعدتُ.

كَانَتْ وَحْدَهَا، ارْتَمَتْ بَيْنَ ذِرَاعِي وَقَبَّلَتْنِي بِحَرَارَةٍ. كَانَتْ تِلْكَ الْمَرَّةَ الْآخِرَةَ لِأَنَّهَا تَزَوَّجَتْ بَعْدَ ذَلِكَ.

كَانَ الزَّوْجُ أَسْتَاذَهَا فِي الرَّسْمِ الَّذِي قَامَ بِزِيَارَاتٍ مُتَكَرِّرَةٍ لِلْمَنْزِلِ، وَقَدْ عُقِدَ مَشْرُوعُ الزَّوْاجِ هَذَا وَحُلَّ مِثْلُ مَرَّةٍ. عَادَتْ وَالِدَتَاهَا مِنْ إِنْجِلْتْرَا دُونَ زَوْجِهَا الَّذِي لَمْ نَسْمَعْ مَرَّةً عَنْ أَخْبَارِهِ.

وَتَزَوَّجَتْ كَارُولِين فِي شَهْرِ يَنَايِرٍ. ذَاتَ يَوْمٍ صَادَفْتُهَا وَزَوْجَهَا. لَكِنَّهَا حَبَّتْنِي بِفَتْوَرٍ تَامٍ.

غَيَّرَتْ وَالِدَتُهُمَا مَسْكَنَهَا وَسُلُوكَهَا. بَاتَتْ تَسْتَقْبِلُ لَدِيهَا تِلَامِذَةً وَمُتَدَرِّبِينَ عَلَى الْحَيَاطَةِ، وَتَلْهَبُ إِلَى الْحَفَلَاتِ التَّنْكِيرِيَّةِ مُصْطَحِبَةً مَعَهَا ابْنَتَهَا الصَّغِيرَى.

(١) إِرْنِسْتُ شُوْفَالِيه Ernest Chevalier (1820-1887)، قَاضٍ وَسَيَاسِيٌّ فَرَنْسِيٌّ. ارْتَبَطَ بِصَدَاقَةِ مِثْنَةٍ مَعَ غُوسْتَاَفِ فُلُوبِرٍ مَذْكَابًا فِي الْمَدْرَسَةِ. ثُمَّ تَلَاثَتْ صَدَاقَتُهُمَا بَعْدَ رَوَاجِ إِرْنِسْتُ عَامَ ١٨٥٠.

مرّت ثمانية عشر شهراً لم نزهنّ خلالها.  
هو ذا كيف انتهت هذه العلاقة التي كانت ربّما تحمل في طياتها بذور  
الشغف مع تقدّم العمر، والتي تلاشت من تلقاء نفسها.  
هل من داع للقول إنّ هذه العلاقة كانت للحبّ ما يكونه الغسق  
للنهار، وإنّ نظرة ماريّا محت ذكرى تلك الطفلة الصغيرة.  
كانت ناراً عابرة ولم تعد إلّا رماداً خائياً.

## 16

هذه الصفحة قصيرة. كنت أودّ أن تكون أطول... هاكم ما حصل.  
دفعني الغرور إلى الحبّ، لا بل إلى اللذة، وليس إلى اللذة حتّى، بل  
إلى شهوة البدن.  
كانوا يهزأون من عفتي وكانت تُشعّرنِي بالعار وأحرّ منها خجلاً،  
وتعذّبني وكأنتها رذيلة.  
عرضت امرأة نفسها عليّ فامتلكتها، وخرجت من ذراعيها مثلثاً قرصاً  
ومرارة. لكنّ هذه العلاقة سمحت لي بأن أكون لافليس<sup>(1)</sup> الحانات، وأن  
أقول القدر ذاته من العبارات الفاحشة التي يتلقّظ بها رجل لدى اجتماعه  
بأصدقائه حول قدح من البانش. صرت بالغاً وبات عليّ القيام بواجب  
رحوليّ، كان عليّ أن أقترف الرذيلة ثمّ أتباهي بها. كنت في الخامسة عشرة  
من عمري وكنت أتحدّث عن النساء والعشيقات.  
تلك المرأة، امتلكتها كارهاً. جاءت إليّ وتركتها تفعل. كانت تنصنع  
ضحكات أثارت اشمترازي وكأنتها وجوم متقرّ.

(1) من شخصيات رواية ريتشاردسون. سبقت الإشارة إليه، وهو يجسد الغاوي المنتخب.

وبعدها ندمت. كان حبّ ماريّا تعبدًا فدنّسته.

## 17

ورحت أنساءل هل هذه هي المتّع التي كنت أحلم بها، هل هذه هي  
النشوات الحارقة التي تحيّلها قلب طفل رقيق في عُذرتّه. هل هذا كلّ  
شيء؟ ألا يوجد خلف هذه المتعة الباردة متعة أخرى أسسى وأرحب،  
أليس هناك شيء ما إلهي يجعلك تقع في نوع من الانخطاف؟ آه! أيعقل أن  
يكون كلّ شيء انتهى عند هذا الحدّ! أطفأت في الوحل نار نفسي المقدّسة  
هذه. آه يا ماريّا، مرّضت في الوحل الحبّ الذي خلّقته في نظرتك، ضيّعته  
هباءً لدى أول امرأة التقيتها، ولم يكن يحدوني لا حبّ ولا رغبة، مدفوعاً  
بغرور مرافقتي - وبحسابات الكبرياء - لكي أحارب خجلي أمام الفسق  
وأحتفظ برياطة جاشي في العريضة! يا لماريّا المسكينة!....  
كنت تعباً وتملّكني قرف عميق واشمئزاز من تلك المتّع الخاطفة  
واختلاجات الجسد تلك.

لا بدّ أنّي كنت تعساً جدّاً، أنا الذي كنت شديد الفخر بهذا الحبّ  
النبيل، وهذا الشغف السامي، لا ستيّا وأنّي ظننت أنّ قلبي أرحب  
وأسمى من قلوب سائر البشر. أن يذهب بي الأمر لأحلو حدوهم،  
أنا! لا بل كنت أسوأ منهم! إنّ معظمهم يفعلون ذلك بدافع الغريزة  
وينساقون لشهواتهم انسياق البهيمة لغريزتها الطبيعية. ولكنّ تعمّد الأمر  
بتصّف بانحطاط أكبر، حين يستثير المرء الفساد فيرغمي بين ذراعي امرأة  
ويتلاعب بجسدها ويتمرّغ في الوحل لينهض من ثمّ ويعرض نجاساته.  
ثمّ اعتراني الخجل من فعلتي وكأنتها رجسٌ جبان. أردت أن أخفي

على نفسي الدناءة التي تبايعت بها.  
فعدت بالذاكرة إلى تلك الأوقات حين لم يكن الجسد بالنسبة إليّ  
مُتَسَمّاً بأيّ دناءة وحيث الرغبة كانت ترسم لي أشكالاّ مبهمّة وملاذآ  
ابتدعها قلبي.

لا، أبداً لن نستطيع أن نقول جميع أسرار النفس في عُذرتها، جميع  
الأشياء التي تحسّ بها وجميع العوالم التي تخلقها. ما أعذب أحلامها!  
وكم هي أفكارها شفيفة كالضباب! وما أمرّ خبيثتها وأقساها!  
أحببتُ، حلمتُ بالسّماء، رأيتُ أصفى وأسمى ما في النفس، ثم  
علقت في أوزار الغريزة وكأبة الجسد. حلمتُ بالسّماء وسقطتُ في  
الوحد!

من سيميد لي الآن كلّ الأشياء التي فقدتها: عذرتي وأحلامي  
وأوهامي، كلّ هذه الأشياء الذابلة وهي أزهار بائسة قضى عليها الجليد  
قبل أن تتفتح؟

## 18

إذا كان هناك من لحظات حماس عشتها فهذا بفضل الفنّ. ومع ذلك  
أيّ باطل هو الفنّ! ماذا تجدي الرغبة في تصوير الإنسان في كتلة حجارة،  
أو تبيان النفس في كلمات، أو المشاعر في موسيقى، أو رسم الطبيعة على  
قماش مبرّقة...

لا أعرف أيّة قدرة جتّارة تمتلك الموسيقى. حلمتُ أسابيع كاملة  
بالإيقاع المنتظم لنغمة أو بالتموجات الرحبة لِكورس مهيب. هناك  
نغبات تنفذ إلى روحي وأصوات تديّني لذّة.

كنت أحب الموسيقى الصادحة بنغماتها المتدفقة وترداتها الرنّنة،  
وهذه القوة الهائلة التي تبدو وكأنها مزودة بمضلات تتلاشى قدرتها على  
طرف قوس. كانت روعي تتابع اللحن الباسط جناحيه نحو اللانهاية  
والمتصاعد دوائر حلزونية، الصافي البطيء المترامي مثل عطر نحو السماء.  
كنت أحب الصخب والألماس الذي يلمع في الضوء، وأيدي النساء  
المرتدية فقّازات وهي تصفّق حاملة باقات الأزهار. كنت أراقب رقصة  
الباليه بوثباتها وأثواب الراقصين الوردية المتموجة، وأسمع الخطى  
تنهادى بانتظام، وأنظر إلى الرُكَب تبعد بليوننة والخصور تنثني.

ومرات أخرى كنت أشعر بخشوع أمام الأعمال العبقريّة، وكأني مقبّد  
إليها بسلاسل. لدى سماحي دمدمة الأصوات، وذلك الصراخ الجذاب،  
والهدير المليء فتنّة، عندئذ، كنت أتوق إلى مصير هؤلاء الرجال الجبابرة  
الذين يستميلون مشاعر الجماهير ويجعلونها تبكي وتتحب وتتنشط  
حماسة، ضاربة الأرض بقدميها. ما أرحب قلوب هؤلاء إذ هي تتسع  
للعالم بأسره، وكم أنّ كلّ شيء في داخلي عقيم! حين أبغنت من عجزتي  
عن الإبداع وعقمي، غمّكتني غيرة حاقدة فقلت في نفسي إنّ أعمالهم كلّها  
لا قيمة لها، وإنّ الصدفة وحدها أملت عليهم هذه الكلمات، فرميت  
بالوحد أرقى الأشياء التي كنت أحسدها.

سخرت من الربّ وسهلّ عليّ أن أهزأ من الناس.

ولكنّ هذا المزاج المتجهّم لم يكن إلّا عابراً. أحسست بمنعة حقيقيّة  
وأنا أتأمل العبقريّة المتألّفة في مركب الفنّ وكأنها زهرة عملاقة تفتح  
بتلاتها وتضمّخ بعطرها شمّس الصيف.

الفنّ! الفنّ! ياله من شيء جميل باطل!

على الأرض وبين كلّ مجاهل العدم، إذا كان ثمة معتقد جدير بالعبادة،

إذا كان هناك شيء مقدس ونقي وسام يتناسب وهذه الرغبة المبهمة التي  
تتوق إلى معانقة اللآهية والتي ندعوها النفس، فهو الفن.  
وأية صغارة هو هذا السمو - كما ندعوه - المتلذع من حجر، أو كلمة،  
أو رنة!

أريد شيئاً لا يحتاج تعبيراً أو شكلاً، شيئاً نقيّاً كالعطر، قوياً كالحجر،  
منيعاً كأغنية، شيئاً يشتمل على كلّ هذه الأشياء ومجرداً منها جميعاً.  
كلّ شيء في الطبيعة بدا لي محدوداً وضحلاً وجهيضاً.  
والإنسان بعقربيته وفته ليس إلّا مُحَاكِياً بانساً لما هو أرفع وأنبل.  
أريد الجمال في اللآهية ولا أجد إلّا الشك.

## 19

آه من اللآهية... اللآهية، تلك الهاوية السحيقة، تلك الدوائر  
الحلزونية التي تصعد من أعماق المهاوي إلى أعلى سموات المجهول.  
تلك الفكرة التي تدور في فلكها جميعاً فيأخذنا الدوار. إنها الهاوية التي  
يمتلكها كلّ واحد منا في قلبه، الهاوية التي لا حدّ لها ولا قرار.  
وفي غمرة كرتنا عبثاً نتساءل لنهاراتٍ وليالٍ عن معاني هذه الكلمات:  
الله، الأبدية، اللآهية! ونتقلب داخلها، محمولين على جناح ربح هبت  
من مجاهل الموت، مثل الورقة التي تقلبها العاصفة. لكنّ اللآهية تُجد  
لنّة في أن تهددنا نحن أنفسنا بين ذراعَي هذا المدى الشاسع من الشك.  
ونقول في أنفسنا مع ذلك: بعد قرون عدّة، بعد آلاف السنين، حين  
يُسْتَفد كلّ شيء، يجب أن يوضع حدّ لكلّ هذه المهزلة.  
يا للأسف! ها إنّ الأبدية تنتصب حيالنا رابعة. يربعنا هذا الشيء

الذي يدوم طويلاً فيما نحن ندوم قليلاً قليلاً... وطويلاً طويلاً.  
لا شك أنه حين يختفي العالم من الوجود (كم أود أن أعيش حينذاك  
في عالم لا طبيعة فيه، ولا أناس، كم سيكون عظيماً هذا الفراغ!)، لا شك  
أنه عندئذٍ سيغمّ الظلام بقعة الرماد المحروق هذه التي كانت تُدعى  
الأرض، وقطرات الماء القليلة التي كانت البحر فيها مضي.

أيتها السماء! لا شيء سيبقى. فقط الفراغ، فقط العدم المترامي في  
اللانهاية كمثلي كفن! ما قولكم في الأبدية؟ هل ستدوم الأبدية طويلاً؟  
هل ستدوم أبداً... بلا نهاية!

ولكن أصغر حطامات هذا العالم، وآخر نفَسٍ للمخلوقة المحتضرة،  
والفراغ نفسه، وكل ما يبقى يُفترض به أن يعيا بوجوده، ويستدعي دماراً  
شاملاً.

هذه الفكرة المتمثلة في اللانهاية تلقي بنا في ظلال الخوف. يا للأسف!  
إن هذه الدوامة اللامتناهية ستجرفنا جميعاً نحن الأحياء... وعندئذٍ ماذا  
سبصير بحالنا؟ سنؤول إلى لا شيء، ولن نكون نفحة هواء حتى.

فكرت طويلاً بالموتى في نعوشهم، بالقرون الطويلة التي تمرّ هكذا  
تحت الأرض المليئة صحياً ودمدمّة وصراخاً. فكرت بالنعوش، الممعة  
في الهدوء، في ألواحها المهترئة الذي تقطع صمّتها الكثيب شعرة تسقط أو  
دودة تنزلق على لحم قليل. ما أعمق نوم الراقدين هناك وما أشدّ سكونه،  
هناك تحت الأرض، تحت العشب المزهر!

ومع ذلك فإنهم خلال الشتاء لا بدّ أنهم يشعرون ببردٍ فظيع تحت  
الثلج.

آه! لو أنهم أفافوا من سباتهم، لو تسنّى لهم العيش من جديد وراوا أنّ  
كلّ الدموع التي زيّنت كفن مواعدهم قد جفّت، وأنّ كلّ الشهقات هدأت،



وكلّ الأحزان انتهت، لتقزّزوا من هذه الحياة التي بكوها لدى رحيلهم عنها، ولعادوا سريعاً إلى العدم وهو منتهى العسمة والحقيقة.  
بالطبع، من الناس من يميون ويموتون دون أن يتساءلوا مرة واحدة عن ماهية الحياة أو ماهية الموت.

ولكنّ ذلك الذي يرى الأوراق ترتجف لدى هبوب الريح، والأنهار تتلوّى في المروج، والحياة تتألم وتهيم في الأشياء، والناس يميون ويفعلون الخير والشرّ، والبحر يقذف أمواجه، وأنوار السماء تتوالى، ويتساءل: لمّ هذه الأوراق؟ لمّ الماء يسيل؟ لمّ الحياة نفسها شلال هادر يصبّ في محيط الموت الذي لا حدّ له؟ لمّ الناس يمشون ويمجّدون في عملهم كالنمل؟ لمّ العاصفة؟ لمّ السماء النقيّة الصافية والأرض الدنيئة المبتدلة؟ فهو موقن من أنّ هذه الأسئلة تُفضي إلى غياهب الظلمات التي لا خروج منها إطلاقاً.  
والشكّ يأتي لاحقاً: إنّه شيء لا يُقال بل يُحسّ. والإنسان مسافر ناته في الرمال يبحث في كلّ مكان عن طريق تقوده إلى الواحة فلا يجد إلّا الصحراء.

الشكّ هو الحياة! الفعل، القول، الطبيعة، الموت: عليك أن تشكّك في هذه الأشياء كلّها.

الشكّ هو الموت للنفوس، هو برص يهلك الأعراق الواهنة، هو مرض يأتي من العلم ويقود إلى الجنون. الجنون هو ارتياب العقل. ربّما كان العقل نفسه.  
فمن يثبت ذلك؟

ثمة شعراء روحهم مفعمة بالعطور والأزهار، ينظرون إلى الحياة كما ينظر الفجر إلى السماء. وآخرون لا يجدوهم إلا الظلام، ظلام نفوسهم حيث لا شيء إلا المرارة والغضب. ثمة رسّامون يرون كلّ شيء أزرق، وآخرون يرونه أصفر وأسود. لكلّ منا وجهة نظره يرى من خلالها العالم. وطوبى لمن يميّز في ما يراه ألواناً ضاحكة وأشياء فرحة.

ثمة أناس لا يرون في العالم إلا لقباً أو نساءً، إلا مصرفاً، أو شهرة، أو مصيراً... وكلّ هذه تزهات، وأعرف منهم من لا يولون فيه أهمية إلا لسكك الحديد، أو الأسواق، أو البهائم. بعضهم يرونه مهزلة فاحشة، وآخرون يعتبرونه مرسوماً وفق خطة الهيّة.

وهؤلاء سوف يسألونك ما هو الفاحش؟ سؤال تبدو الإجابة عليه مربكة ككلّ الأسئلة. بودي أن أعطي التعريف المنطقيّ لفردّي حذاء أو لامرأة جميلة، فهما أمران مهمّان.

والناس الذين يرون عالمنا موحلاً ضحكاً أو صغيراً هم مميّزون، أو يصعب التفرير بهم.

تحدّث لتوك مع أحد هؤلاء الناس السفلة، الذين لا يدعون أنّهم محبّون للبشر، ولا يخشون أن ندعوهم الكرّليين<sup>(1)</sup>، ولا يقترحون من أجل تدمير الكاتدرائيات. ولكنك سرعان ما تتوقّف صراحةً عن التحدّث إليهم أو تعترف بأنك هُزمت، لأنهم أناس دون مبادئ ينظرون إلى

(1) الكرّليون هم أتباع الكرّلية: حزب دون كارلوس - شارل دو بوربون - المطالب بعرش إسبانيا في القرن التاسع عشر. وقد أعطيت هذه التسمية في فرنسا لبضعة أعوام، لأنصار الملك شارل العاشر. كانت الكرّلية تُعبر أهمية كبرى للدين وكانت مدعومة من قبل الإكليروس.

الفضيلة بوصفها كلمة نافهة، وإلى العالم على أنه مهزلة. لذلك ينطلقون من اعتبار كل شيء من وجهة نظر متدنية فيهزأون بأجل الأشياء. وعندما تحدثهم عن الإحسان، يهزون بأكتافهم ويقولون لك إن الإحسان يُأزس باكتساب أموال للفقراء.

أن ترى لائحة أسماء المحسنين في جريدة شيء جميل حقاً. أمرٌ غريبٌ هذا الاختلاف في الآراء، وفي الأنظمة، والمعتقدات، والسخافات.

عندما تتحدثون إلى بعض الناس يصابون فجأة بالذهول وتأخذهم الرعدة ويسألونكم: ماذا! هل تنكرون ذلك؟ أيعقل أن تشكوا في هذه الأمور كلها؟ هل يمكننا أن ننفي الخطئة التي تسير الكون، وواجبات الإنسان؟ وإذا ما شردت لسوء حظك قليلاً وهامت نظرتك مقتنياً حلماً في روحك، فإنهم يتوقفون فجأة عن متابعة الحديث مكرسين بذلك انتصارهم المنطقي، أشبه ما يكونون بهؤلاء الأطفال الذين يرتعبون من شبح خيالي فيغمضون أعينهم غير جاسرين على فتحها.

أفتح عينيك أيها الإنسان الضعيف المليء كبرياء، يا نملة تجهد زاحفة على حبة الغبار هذه. تقول إنك حرّ وعظيم، وتحترم نفسك، أنت الممتلئ فساداً خلال حياتك، أنت الذي تُكرّم، من باب التهكم على الأرجح، جسّدك المهترئ العابر. ثم تفكر أن حياة بهذا الجمال، متأرجحة هكذا بين كبرياء قليلة تدعوها العظمة وهذه النفعية المنحطة التي هي جوهر مجتمعتك، ستؤج بالخلود. بخلودك أنت الأكثر شبقاً من فرد، وشرّاً من نمر، ودناءة من أفعى؟ غمّل قليلاً!

ألا فاصنعوا لي جنة للفرد والنمر والأفعى، جنة للشبق، والقسوة، والدناءة. هيا اصنعوا جنةً للأناتية، وأبديةً لهذا الهباء، وخلوداً لهذا العدم.

تتباهى أيها الإنسان بأنك حرّ، وبأنك قادر على صنع ما تدعوه الخير والشر، ألا فقل لي ما هو الخير الذي نحسن صنعه؟ هل هنالك حركة واحدة من حركاتك لا تحفزها الكبرياء ولا توجهها المصلحة؟

تدعي أنك حرّ! منذ ولادتك وأنت خاضع لكلّ عاهات آبائك، وتتلقّى مع النهار الطالع بدور رذائلك وغيائك وكل ما يجعلك تُدين العالم، أنت نفسك، وكلّ ما يحيط بك طبقاً لهذا القياس الذي تملكه في داخلك. ولدت بروح صغيرة ضيقة، وبأفكار جاهزة عن الخير أو عن الشرّ، أو قيد التجهيز. سيقولون لك إنّ عليك أن تحبّ أباك وتعتني به في شيخوخته: لكنك سوف تقوم بالأمرين ولا حاجة بك لأن تتعلّمهما، أليس كذلك؟ لأنّ تلك فضيلة فطرية فيك كالحاجة إلى الأكل. ولكن، خلف الجبال حيث ولدت، سيلقنوك أخاك أن يقتل أباه الذي أصبح عجوزاً، وسوف يقتله، لأنّه يعتقد، وفقاً لتفكيره، أن ذلك أمرٌ طبيعي، ولم يكن ضرورياً أن نعلّمه ذلك. (...) هل سبق لك أن تحرّرت من المبادئ التي ستحكم بسلوكك؟ هل أنت سيّد تربيتك؟ هل أنت من اخترت أن تُخلق بطبع سعيد أو حزين، مسلولاً أو قويّ البنية، لطيفاً أو شريفاً، شريفاً أو منهكاً؟

ولكن مهلك: لماذا خلقت في الأصل؟ هل أنت أردت ذلك؟ هل نصحك أحد بهذا الشأن؟ خلقت إذاً بطريقة حتمية لأنّ والدك عاد ذات يوم من حفل، وقد أثاره النييلد وأقوال الشهوة، فاغتنمت أُنثى الفرصة ووظفت كلّ حيل المرأة المدفوعة بغرائزها وحيوانيتها التي حبستها بها الطبيعة، واستطاعت نفخ الحيوية في هذا الرجل الذي أرهفته الأعياد الشعبية منذ سنّ المراهقة. مهما تكن عظيماً فأنت قبل كلّ شيء نقطة هيئة وذليلة، ثمّ كالودة مرزّت بأطوار، وأخيراً جئت إلى هذا العالم، تكاد

تكون دون حياة، باكياً صارخاً مغمضاً عينيك، كأنها كزها بهذه الشمس التي ناديتها عدّة مرّات فيما بعد. وغدّيت وكبرت ونموت كالورقة، وإنّها لصدفة حسنة ألا تكون الريح اختطفتك مبكراً جداً. أتعرف كم من الأشياء تخضع أنت لها؟ الهواء والنار والضوء والنهار والليل والبرد والحرّ، وكلّ ما يحيط بك، وكلّ ما هو موجود. وكلّ ذلك يتحكّم بك ويشغفك، تحبّ الاخضرار والأزهار وتحزن للبوها. تحبّ كلبك وتبكي لموته. يتقدّم عنكبوت نحوك فتراجع مدعوراً. ترتجف أحياناً وأنت تنظر إلى خيالك. وعندما يفرق فكرك نفسه في غياهب العدم، ترتعب وتخاف من الشكّ.

تقول إنك حرّ، وكلّ يوم تتحرّك مدفوعاً بألف حافز، ترى امرأة وتحبّها وموت بها حبّاً. هل أنت حرّ بتهدئة الدم الذي ينبض في عروقك، أو بتهدئة هذا الرأس المشتعل، وهذا الانقباض الذي يلفّ القلب، أو بإخفاء هذه النيران التي تلتهمك؟ هل أنت حرّ بفكرك؟ إنّ ألف قيد يمسك بك، وألف مهيار يلمزك، وألف عائق يعترضك. ترى رجلاً للمرة الأولى، فتشتمئز من لمحة في وجهه، وطيلة حياتك تشعر بنفور منه وريّاً كنت أحبيته لو كان أنفه أقلّ ضخامة. معدتك تؤلمك وتقسو على من يأتي لزيارتك فيما كان يفترض بك أن تستقبله بلطف. ومن كلّ هذه الوقائع تنتج أو تترابط بطريقة محتمة سلاسل من الوقائع الأخرى التي تشقّب عنها بدورها وقائع أخرى.

هل أنت اخترت بنيتك الجسدية والأخلاقية؟ لا، ولن يمكنك التحكم بها كلياً إلا إذا صنعتها وقولبتّها بنفسك ووفق ما تشتهي.

تقول إنك حرّ لأنّ لديك روحاً. أولاً أنت من قمّت بهذا الاكتشاف فيما تعجز عن تعريفه. هناك صوت في وجدانك يقول لك إنّ لديك روحاً.

مهلك فأنت تكذب لأن هذا الصوت يقول لك إنك ضعيف، وتشعر في داخلك بفراغ هائل فتريد ردمه رامياً فيه كل الأشياء. وحتى ولو اعتبرت أن الروح موجودة، فهل أنت أكيد من ذلك حقاً؟ من قال لك ذلك؟ يتنازعك طويلاً شعوران متضادان، وبعد تردد وشك طويلاً، تميل إلى أحدهما، وتعتقد أنك سيد قرارك. ولكن لكي تكون سيداً، عليك ألا يكون لديك أي ميل. هل أنت قادر على صنع الخير إذا كان الميل للشر متجسراً في قلبك، وإذا كنت تخلق بميول سيئة نمتها فيك تربيتك؟ وإذا كنت فاضلاً وترنعب من الجريمة فهل يمكنك ارتكابها؟ هل أنت حر في اجتراح الخير أو الشر؟ إذا كان شعور الخير يوجهك دوماً فأنت غير قادر على اقتراف الشر.

إنها معركة تدور حول الصراع بين هذين الميَلين. إذا كنت تصنع الشر، فهذا لأن الرذيلة فاقت الفضيلة، ولأن الحتمى الأقوى هي التي غلبت. عندما يتصارع رجلان، فمن المؤكد أن الأضعف والأقل مهارة وليونة سيُهزم على يد الأقوى والأكثر مهارة وليونة. ومهما بطل زمن الصراع فسيكون هنالك مهزوم في النهاية. والأمر ذاته ينطبق على طبيعتك الداخلية. حتى حين يغلب الخير فهل غلبته هي دوماً عادلة؟ وما تعتبره الخير، هل هو الخير المطلق الثابت الأبدى؟

كل شيء إذاً ليس إلا ظلمات تكتنف الإنسان وتُحدق به. كل شيء فراغ، لذا يرغب الإنسان في شيء ما ثابت. لكنه يتدحرج هو نفسه في هذا المدى الشاسع المبهم ويريد أن يوقف دورانه فيتشبث بكل شيء يمتص إليه، بالوطن والحرية والإيمان والله والفضيلة. ويمحز كل هذا، وكل هذا يسقط من يديه. إنه كالمجنون الذي يسقط قدح البلور من يده ثم يضحك من الشظايا التي نثرها القدر.

يَبْدُ أَنْ لِلْإِنْسَانِ نَفْسًا خَالِدَةً وَمَخْلُوقَةً عَلَى صُورَةِ اللَّهِ. وَقَدْ أَهْرَقَ  
الْإِنْسَانُ فِي سَبِيلِ هَاتَيْنِ الْفِكْرَتَيْنِ دَمَهُ، مَعَ أَنَّهُ لَا يَفْهَمُ مَا هِيَ النَّفْسُ  
وَاللَّهُ، لَكِنَّهُ مُقْتَنِعٌ بِهَا.

يَقَالُ إِنَّ هَذِهِ النَّفْسَ جَوْهَرٌ بِدَوْرٍ حَوْلَهُ كَيَانُنَا الْفِيْزِيَاثِيَّ كَمَا تَدَوِّرُ  
الْأَرْضُ حَوْلَ الشَّمْسِ. وَإِنَّ هَذِهِ النَّفْسَ نَبِيْلَةً لِأَنَّهَا مِنْ أَصْلِ رُوحَانِيٍّ  
مُفَارِقٍ لِكُلِّ مَا هُوَ أَرْضِيٌّ، وَلَا يُمْكِنُهَا بِالتَّالِي أَنْ تَكُونَ دَنِيَّةً أَوْ حَقِيرَةً.  
وَلَكِنْ، أَلَيْسَتِ النَّفْسُ هِيَ الْفِكْرُ الَّذِي يُوْجِّهُ الْجَسَدَ؟ أَلَيْسَتْ هِيَ الَّتِي  
تَرْفَعُ ذِرَاعَنَا عِنْدَمَا نُرِيدُ أَنْ نَقْتُلَ؟ أَلَيْسَتْ هِيَ الَّتِي تَحْرُكُ جَسَدَنَا؟ أَوْ  
يَكُونُ الْفِكْرُ مَبْدَأَ الشَّرِّ، وَالْجَسَدُ هُوَ الْفَاعِلُ؟

لَنْزَ كَمْ أَنَّ هَذِهِ النَّفْسَ، كَمْ أَنَّ هَذِهِ السَّرِيرَةَ مَطَاطَةٌ وَقَابِلَةٌ لِلْإِنْتِشَاءِ،  
كَمْ هِيَ مَطْوَاةٌ سَهْلَةٌ الْإِنْفِيَادِ وَالْإِنْعِطَافِ تَحْتَ ثِقَلِ الْجَسَدِ، أَوْ رَبِّهَا كَانَتْ  
تَسْتَنْدُ إِلَى الْجَسَدِ الَّذِي يَنْحِنِي تَحْتَ ثِقَلِهَا. لَنْزَ كَمْ أَنَّ هَذِهِ الرُّوحَ تَبَاعَ  
وَتَشْرَى رَخِيصَةً، كَمْ تَزْحَفُ وَتَتَمَلَّقُ، وَتَكْذِبُ، وَتُخْدَعُ! هِيَ الَّتِي تَبِيعَ  
الْجَسَدَ وَالْيَدَ وَالرَّأْسَ وَاللِّسَانَ! هِيَ الَّتِي تَطْلُبُ الدَّمَ وَتَتَوَخَّى الذَّهَبَ،  
لَا انْتِهَاءَ لَهَا فِي نَهْمِهَا وَجَشَمِهَا الَّذِينَ لَا يَرْتَوِيَانِ! إِنَّهَا مُقِيمَةٌ فِي قَلْبِ  
وَجُودِنَا، عَطْشَاءٌ وَنَارًا مُتَأَجِّجَةً تَلْتَهِمُنَا، وَمَحُورًا يَجْعَلُنَا نَدُورَ فِي فَلَكِهِ.

مَا مِنْ شَيْءٍ فِي أَنْتَ عَظِيمٌ أَيْهَا الْإِنْسَانُ! لَيْسَ بِالْجَسَدِ بَلْ بِهَذَا الْفِكْرِ  
الَّذِي جَعَلَكَ، كَمَا تَقُولُ، مُلْكًا عَلَى الطَّبِيعَةِ. أَنْتَ عَظِيمٌ وَسَيِّدٌ وَقَوِيٌّ.

لَكِنَّكَ فِي كُلِّ يَوْمٍ تَقْلِبُ سَكِينَةَ الْأَرْضِ، وَتُخْفِرُ الْقَنْوَاتِ، وَتَبْنِي  
الْقُصُورَ، وَتُحْبِسُ الْأَنْهَارَ بَيْنَ السُّدُودِ، وَتَقْطِفُ النَّبَاتَ وَتَمَجِّعُهُ وَتَأْكُلُهُ،  
وَتَحْرَثُ الْمَحِيطَ بِمَجَازِيفِ سَفْنِكَ، وَتَنْظُرُ أَنَّ كُلَّ ذَلِكَ حَسَنٌ. تَنْظُرُ  
نَفْسَكَ أَفْضَلَ مِنَ الْحَيَوَانِ الْمَفْتَرَسِ الَّذِي تَأْكُلُهُ، وَأَكْثَرَ حُرِيَّةً مِنَ الْوَرَقَةِ  
الَّتِي تَحْمِلُهَا الرِّيحُ، وَأَعْظَمَ مِنَ النِّسْرِ الَّذِي يَحْمِلُكَ فَوْقَ الْأَبْرَاجِ، وَأَقْوَى

من الأرض التي تستخرج منها خبزك وألباسك، ومن المحيط الذي تعبته. ولكن ويا للأسف! الأرض التي تقلبها تعود وتنبعث من تلقاء ذاتها، وقواتك ينزل بها الخراب، وحقوقك ومدنك تحتاجها الأنهر، وحجارة قصورك تتداعى وتسقط من تلقاء ذاتها، والنملات تدب على تيجانك وعروشك، وجميع أساطيلك لا يسعها أن تترك آثار مرورها على صفحة المحيط أكثر مما تترك نقطة مطر ورقة جناح عصفور. وأنت نفسك، تُضيي عى هذا المحيط أعماراً دون أن تترك آثاراً عليه أكثر مما تترك سفيتك على الأمواج. تظن نفسك عظيماً لأنك تعمل دون توقّف، لكنّ هذا العمل هو دليل ضعفك. حُكم عليك بأن تتعلّم كلّ هذه الأشياء النافهة لقاء عرق جبينك. كنت عبداً قبل أن تولد، وتعيشاً قبل أن تعيش! تنظر إلى الكواكب بابتسامة غرور لأنك أعطيتها اسماً وحددت مسافتها، كما لو أنّك تريد أن تعيش اللانهاية وتحبس الفضاء في حدود فكرك. لكنك مخطئ! مَنْ يقول لك إنّ خلف هذه العوالم من الكواكب لا توجد عوالم أخرى ومنذ الأزل؟ ربّما كانت حساباتك تتوقّف على علوّ بضعة أقدام، ومن بعده يبدأ سلّم جديد للوقائع... على أية حال، هل تفهم أنت نفسك قيمة الكلمات التي تستعملها، ككلمتي المدي والفضاء؟ كلمات أكثر اتساعاً منك ومن كلّ كرتك الأرضية.

أنت عظيم وعموت كالكلب والنملة، ولكنّ بحسرة أكبر من حسرتهم، ثمّ تتعفن. وأسألك: عندما تنهشك الديدان، عندما يتحلّل جسدك في رطوبة القبر ويندثر حتّى هياؤك، فماذا يتبقى منك يا إنسان؟ أين هي روحك بالذات؟ هذه الروح التي كانت محرّك أعمالك، وكانت تسلّم قلبك للمحقد والمحمد، وللأهواء جميعها، هذه الروح التي تبيعك وتدفعك للقيام ببناءات كثيرة، أين هي؟ هل هناك مسكن بهذه القداسة



لاستقبالها؟ تحترم نفسك وتكرّمها وكأنها إله، وابتدعت فكرة كرامة الإنسان، وهي فكرة يعجز كل شيء في الطبيعة عن الإقرار بها حامداً يراك. تريد أن تُكرّم وتكرّم نفسك، تريد أن يكرّم هذا الجسد في مماته بعدما كان قدراً في حياته. تريد أن نرفع قبعتنا احتراماً أمام جيفتك البشرية، التي تتعفن من فسادها مع أنها الآن أنقى منك يوم كنت حيّاً. هنا عظمناك بالذات.

عظمة الهباء، جلالة العدم!

## 21

عدت إلى هناك بعد ستين، هل تعلمون أين؟ فما وجدتها. كان زوجها بمفرده، وقد أتى مع امرأة أخرى، ورحل قبل يومين من وصولي.

عدت إلى الشاطئ. كم كان خالياً! ومن هناك استطعت أن أرى الجدار الرمادي لشقة ماريا. أية وحشة هذه!

عدت إذاً إلى القاعة نفسها التي حدثتكم عنها آنفاً. كانت مليئةً بالتزلاء لكنّ أياً من الوجوه التي أعرفها لم يكن موجوداً. جلس إلى الطاولات أناس لم أرهم من قبل قط. كانت امرأة عجوز تجلس إلى طاولة ماريا متكئة إلى المكان نفسه الذي أسندت إليه ماريا مرفقها. بقيت هناك خمسة عشر يوماً تخلّلها بضعة أيام من الطقس السيء والماطر أمضيتها في غرفتي حيث كنت أستمع إلى المطر يتساقط على سطوح الأردواز والهدير البعيد للبحر، وصراخ بعض البخّارة على الرصيف من وقتٍ لآخر. استرجعت في ذهني كل هذه الأشياء القديمة التي أعادت رؤيتي الأماكن نفسها

إحياءها.

رأيت من جديد المحيط نفسه بأواجهه، هائلاً أبداً، مزججاً على الصخور بكآبة. رأيت القرية نفسها بأوحالها المتراكمة، وأصدافها المتكسرة تحت الأقدام، ومساكنها المتعددة الطبقات. ولكن كل ما أحبته، كل ما كان يحيط بهارياً، تلك الشمس الجميلة التي تنساب عبر المصاريع مذقبةً بشرتها، وذلك الهواء الذي تنسم جسدها، وأولئك الناس الذين مروا بقربها... كل ذلك مضى إلى غير رجعة. أه! ليت يوماً واحداً يعود من تلك الأيام التي لم أر لها مثيلاً! ليتني أستطيع استعادته دون أن أغير شيئاً فيه!

ماذا! أحقاً أن شيئاً من هذا لن يعود؟ أشعرُ بفراغ قلبي الهائل لأن كل أولئك الناس الذين أحاطوا بي يحكون صحراء وحدي القاتلة.

أذكرُ تلك الأوقات الصيفية الطويلة والحارة بعد الظهر حين كنت أتحدث إليها دون أن تظن إلى أنني أحبها، حين كانت نظرتها اللامبالية تدخل إلى أعماق قلبي كشعاع حب. كيف كان بإمكانها أن ترى أنني أحبها حقاً فيما لم أكن أحبها آنذاك. إن كل ما قلته لكم كان كذباً. الآن فقط أحبها وأرغب فيها. وحيداً على الشاطئ، أو في الغابات، أو في الحقول، هناك أتخيلها، سائراً إلى جوارها وهي تتحدث وتنظر إلي. وعندما أضطجع على العشب وأنظر إلى الأعشاب تنحني للريح، والأمواج تلطم الرمال، أفكر فيها وأعيد في قلبي للممة جميع المشاهد التي تحركت هي فيها وتكلمت. كانت هذه الذكريات بحد ذاتها شغفاً.

حالما أتذكر أنني رأيتها تمشي في مكان ما سعتُ إليه. وبلد لي أن استعيد نبرة صوتها لكي أنسحر أنا نفسي. كم مرة مررت أمام بيتها ونظرت إلى نافذتها! يستحيل علي إحصاء ذلك.

هكذا أمضيت تلك الأيام الخمسة عشر في تأمل شغوف وأنا أحلم بها، وأستذكر أشياء محزنة. ذات يوم، نحو الغسق، سلكْتُ طريق العودة سائراً عبر المراعي المليئة بالمعجول؛ كنت أمني بسرعة فلا أسمع إلا وقع أقدامي فوق العشب. كان رأسي مطرقاً أنظر إلى الأرض. وهذه الحركة المنتظمة أشعرتني بنعاس. خلّطني أرى ماريا تتقدّمني، وهي تمسك بذراعي وتلتفت إليّ لتراني. كانت هي التي غشي في العشب. كنت أعرف أنا نفسي أنّ ذلك كان هلياناً استغرقت فيه بنفسه ولكنّي لم أستطع أن أمتنع عن الابتسام لهذه الرؤيا وشعرتُ بشيء من السعادة. أقمت السماء أمامي عند الأفق، والشمس الرائعة كانت تغرق في الأمواج. ثم ارتفعت حزمة نارية مشكّلة أعمدة من الضوء متشابكة وسرعان ما تلاشت خلف غيوم كبيرة سوداء عبرت فوقها بمشقة، ثم لاح انعكاس لهذه الشمس الغاربة على مسافة أبعد خلفي في زاوية من السماء الصافية الزرقاء. عندما لمحت البحر، كانت الشمس اختفت في معظمها. بقي قرصها غائصاً نصفه في الماء وصبيغة وردية خفيفة امتلّت متسعة نحو السماء وجعلت تحفّ ألوانها تدرجياً.

وفي يوم آخر، كنت عائداً على صهوة الحصان وأنا أسير بمحاذاة الشاطئ. نظرتُ تلقائياً إلى الأمواج تلبّل بزبدتها حوافر فرسي التي كانت قوائمها تغوص في الرمل وتعدو جاعلةً الخصى تنطير. كانت الشمس قد اختفت للتو ولمحتُ على الأمواج لوناً قائماً وكأنّ شيئاً أسود يخلّق فوقها. إلى يميني الصخور حيث كان الزبد يتناثر لدى هبوب الريح مثل بحرٍ من الثلج، وكانت النوارس تمرّ فوق رأسي وأجنحتها البيضاء تقترب من تلك المياه القائمة الكامدة. لا شيء يستطيع أن يصف جمال ما رأيته: ذلك البحر، وذلك الشاطئ برمله المعبد بالأصداف، وصخوره المكسوة

بالطحالب التي رطبته المياه والزبد الأبيض الذي يتأرجح عليها لدى هبوب النسيم.

لو كان بإمكانني أن أبوح بكل ما شعرت به من حبّ ونشوة وحصرات لقلت لكم أشياء أخرى جقة، أجمل وأرق. لكن من ذا الذي يستطيع أن يصف بالكلام خفقان القلب، أو أن يتطرق بدمعة ويرسم بلمورها الرطب الذي يغمر العين بحزن عاشق؟ هل يسعكم أن تقولوا كل ما شعرتم به في يوم واحد؟ أيها الضعيف البشري البائس، أنت بكلمايك ولغاتك وأصواتك تتكلم وتئن، تعزف بالله والسماء والأرض والكيمياء والفلسفة ولا تستطيع أن تعبر بلسانك عن كل السعادة التي يمكن أن تمدك بها امرأة عارية - أو كعكة عيد الميلاد.

## 22

آه يا ماريّا! يا ماريّا، يا ملاك شبابي الغالي. أنت التي رأيته في نضارة مشاعري، أنت التي أحبيته حبّاً ولا أرق، مفعماً بالعطر والأحلام الفاتضة حناناً، وداعاً!

وداعاً! إن أهواء أخرى ستعاود ظهورها، سوف أنساك ربّما لكنك ستبقى دوماً في أعماق قلبي لأنّ القلب أرض وكلّ شغف يعلبها ويزعزعها ويحرثها على أنقاض حبّ آخر. وداعاً!

وداعاً! ومع ذلك كم كان بوسمي أن أحبك، كم كان بوسمي أن أقبلك وأحضنك بين ذراعي! آه إنّ روحي تذوب حلاوة أمام كلّ ألوان الجنون التي يمكن لحيي أن يتدعها. وداعاً!

وداعاً، ومع ذلك سأفكر بك دائماً. سوف يُرمى بي في دوامة الوجود

وسأموت مسحوقاً رتباً تحت أقدام الحشود وممزقاً أشلاء. إلى أين أذهب؟  
ماذا سيصير بحالي؟ أودّ لو أكون عجوزاً، أبيض الشعر، لا، بل أودّ أن  
أكون جديلاً كالللائكة، وأن أتكلّل بالمجد وأتسم بالعبقريّة وأن أطرح  
كلّ شيء أمامك لتدوسيه بقدميك. لكنّي لا أملك شيئاً من ذلك، وقد  
نظرت إليّ ببرودٍ وكأنني خادم أو متسوّل.

أتعلمين، لم تمرّ ليلة عليّ، ولم يمرّ نهار، ولم تمرّ ساعة إلّا وفكرت بك،  
إلّا ورأيتك تخرجين مجدّداً من بين الأمواج بشعرك الأسود المنسدل على  
كتفيك وبشرتك السمراء وعليها لآلئ المياه المالحة، وثيابك التي ينساب  
منها الماء وقدميك البيضاءين بأظافرهما الوردية اللتين تغوصان في  
الرمل. ومراك هذا ما برح مائلاً أمامي ويهمس دوماً إلى قلبي. آه! لا،  
كلّ شيء بات خاوياً.

وداعاً! ومع ذلك، ليتني كنت أكبر سنّاً بأربعة أعوام أو خمسة عندما  
رأيتك، ليتني كنت أكثر جسارة... لو كنت كذلك لربّما... آه! لا يسعني  
تصوّر الأمر! كنت أحمرّ خجلاً عند كلّ نظرة ترميتني بها، وداعاً!

## 23

عندما أسمع الأجراس تُقرع، ودقّة الحزن الناحبة، تنبثق في أحلامي  
كأبة غامضة، شعور مبهم، وحالم أشبه ما يكون باختلاجات وانية.  
إنّ سرّاً من الأفكار يندفع في ذهني لدى سماعي رنين الجرس  
المشوّوم الذي يؤذن برحيل الموتى. يبدو لي أنّي أرى العالم في أبهى حلله:  
احتفالات، وصرخات ظفر، وعربات، وتيجان... ثمّ يخيم على كلّ هذا  
صمت وجلال أبدّيّان!

وعلى إيقاع هذا الصوت الذي يقرع الموت، تطير روحي صوب  
الأبدية واللآلئ علقمة فوق محيط الشك.

بيد أنك أيها الصوت المنتظم البارد مثل القبور، تقرع احتفالاً بكل  
عيد، وتبكي كل غياب. أحب أن أستسلم لموسيقاك التي تصيني  
بالدوار، وتغلف صخب المدن. حين أكون في الحقول وعلى التلال  
الذهبية لسنايل القمح الياض، أحب سماع الأصوات المرتعشة لجرس  
القرية الصادح وسط الريف فيما الحشرة تصفر تحت العشب، والعصفور  
يهمس تحت الأوراق.

بقيت طويلاً في الشتاء، في الأيام التي لا شمس فيها، غير المضاءة إلا  
بنور كئيب باهت، وأنا أستمع إلى كل الأجراس تقرع إيذاناً بالصلوات.  
من كل صوب تصاعدت الأصوات نحو السماء بأنغام متناسقة. كانت  
أفكاري المنبثقة مع قرع الأجراس عظيمة، لا متناهية، وكنت أشعر في  
داخلي بأصوات وأصداء من عالم آخر وأشياء رهيبة تتلاشى أيضاً.

أيها الأجراس! سوف تُقرعين غداً لموتي، ثم بعد دقيقة من أجل طفل  
يعتمدونه. أنت إذا تهكّمين كبقية الأشياء، كاذبة كالحياة التي تعلنين  
كل مراحلها: العمد، والزواج، والموت. أيها المعدن التمس، الضائع  
والمخفي وسط الأجواء، لك وظائف أخرى: قد تسيل حمماً متأججة في  
ساح المعركة، أو تُستخدم في صنع حلوة حصان...

## جنازة الدكتور ماتوران

آب/أغسطس 1839

ولم لا أهديك أيضاً هذه الصفحات الجديدة يا  
عزيزي ألفريد؟

إنّ مثل هذه الهدايا أعزّ على من يهديها ممّا على من  
يتلقاها، علماً أنّ صداقتك تعطيها قيمة تقتصر هي  
إليها. خذها إذاً بصفتها نابعة من الفكر الذي  
نسجها واليد التي حاكته، وكلاهما لك.

أراد ماتوران، وقد أحسّ بالهرم، أن يموت لاعتقاده أنّ العنقود الذي  
أبنع ولم يُقطّف يفقد نكهته! ولكن لماذا وكيف هذا؟

ناهر السبعين ولما يزل قوّي البنية رغم شعره الأبيض، وظهره  
المحدودب، وأنفه المحمرّ؛ ويمكن القول إنّ ما برح يحتفظ بوجه عجوزٍ  
جميل. كانت زرقه عينيه صافية، شديدة الصفاء، وأسنانه بيضاء منتظمة،  
وشفتاه صغيرتين رقيقتين مرسومتين بإتقان وتشيان بشهية إلى الطعام  
نادرة في مثل سنّه حيث يفكر المرء عادةً في تلاوة الصلوات والشعور  
بالخوف أكثر ممّا في إبداء الرغبة في الحياة.

أما السبب الرئيسي لاتخاذ هذا القرار فهو أنّه كان مريضاً. وبما أنّ  
الخروج من هذه الحياة سيتمّ عاجلاً أم آجلاً، أثر تدارك المنيّة على الشعور  
بأنّها مستقبض على روحه عنوة.

وإذ أيقن وضعه، لم يعتره عجب ولا خوف، ولم يبك ولم يصرخ،

ولم يتلُ صلوات خاشعة، ولا طرح تساؤلات مدعية. ولم يظهر بمظهر الرواقِي ولا الكاثوليكي ولا عالم النفس، أي أنه لم يعتصم بكبرياء، ولم يُبدِ إيماناً ساذجاً، ولا غباء. كان عظيمًا في موته، وفاقت بطولته بطولة إيامينونداس<sup>(1)</sup>، وهنيعل، وكاتون<sup>(2)</sup>، وجميع قادة العصور القديمة، وجميع شهداء المسيحية، وفاقت شجاعة فارس آساس<sup>(3)</sup>، ولويس السادس عشر، والقديس لويس، وتاليران<sup>(4)</sup> المحتضر في مبدله الأخضر، وحتى فيسكي<sup>(5)</sup> الذي لم يتوقف عن كلامه اللاذع إلى لحظة قطع رأسه، وكل أولئك الذين قضوا متفانين في سبيل عقيدة أياً يكن نوعها، والمتبرجين قبل دنو أجلهم ليبدوا أجمل، والمتدثرين في أكفانهم وكأنها معطف مسرحي، والقادة الأشداء، والجمهوريين الأغبياء! والشهداء الأبطال المعاندين! والملوك المخلوعين عن عروشهم، وأبطال السجون. أجل إن كل هؤلاء الشجعان قد تجاوزتهم شجاعة واحدة. وهؤلاء الموتي انكسف بريقهم بميت واحد وهو الطبيب ماتوران الذي لم يقض نجه وفاء لقناعة أو اعتصاماً بكبرياء، أو تأدية لدور عظيم، أو من أجل الدين، أو حباً بالوطنية، بل توفي من جزاء داء الجُناب الذي كان أصابه قبل ذلك

(1) إيامينونداس Epaminondas: (418؟-362 ق.م) من مشاهير قادة طيبة (اليونان) انتصر على السبارطيين في وقعتي لعترا ومانتينا حيث قتل.

(2) كاتون Caton (234-149 ق.م.): رجل دولة روماني. قنصل وخطيب مشهور دعا إلى القضاء على قرطاجة. من كبار المؤلفين في اللاتينية.

(3) فارس آساس de chevalier d'Assas، فارس فرنسي تجلّت شجاعته في معركة كلوستر كامب إيدن حرب السنوات السبع (1756-1763) في مواجهة الإنجليز.

(4) تاليران Talleyrand: (1754-1838) سياسي فرنسي اشتهر بدهائه. لعب دوراً هاماً في مؤتمر فيينا.

(5) فيسكي Fieschi: كورسكي أطلق النار على الملك لويس فيليب وأبنائه في 1835، سبق ذكره.



بشائية أيام، وعسر المضم الأول في حياته، لأنه كان ممن يُحسِنون الأكل. فارتضى، على غرار الأبطال، أن يغادر الحياة بملء إرادته وأن يدخل إلى النعش مرفوع الرأس. أستمحكم عذراً، فهو لم يوضع في نعش بل في برميل. لم يقل مثل كانون: «أيتها الفضيلة لست سوى عبارة جوفاء»، ولا مثل غريغوار السابع: «صنعتُ الخير وتجنبتُ الظلم. ذاك هو السبب في أنني أموت منفياً»، ولا مثل يسوع المسيح: «إلهي لماذا تركتني؟». بل مات وهو يقول بكل بساطة: «وداعاً تمتعوا بحياتكم كما ينبغي».

لم يمِث ماتوران ميتة شاعر رومنطقي اشترى سلّة من الفحم وتشنق دخانها ناظماً أشعاراً رديئة ليلفظ أنفاسه مختنقاً بعد أقل من ساعة. ولم يرم بنفسه في نهر السين في شهر شباط فغرق ومات متجلّداً. ولم يتجرّع سماً جعله يتقيأ ثم يعود لرفاده الأخير وهو يكي من شدة ندمه على ارتكابه مثل هذه الحماقة. ولم يقض كشهد مستهزئ بالرصاص الذي يُصبّ في فمه؛ ولا كنصير جمهوري تغويه فكرة قتل الملك لكته يفشل في قتله ويُقطع رأسه. لم يمِث ماتوران متشبهاً بهؤلاء الناس المميزين. كانت فلسفته في الحياة تمنعه من إيلاام نفسه.

ربّ سائل يسأل: لماذا كانوا يلقّبونه بالدكتور؟ متعرفون السبب ذات يوم، وبمقدوري فعلاً أن أخبركم عنه بشكل أوفى وأكثر تفصيلاً مدرجاً ذلك بمثابة فصل أخير ضمن سلسلة طويلة من المؤلفات حري بها أن تخلّدني ككل الأعمال غير المسبوقه. سأروي لكم أسفاره، وأنكب على دراسة كل كتبه وأضع مجلّداً من الملاحظات بشأن مذكراته، وذيلاً من الصفحات البيضاء وعلامات التعجب فيها يخصّ مؤلفاته العلميّة. لأنّه عالم من أكبر العلماء وفي كلّ العلوم الممكنة. ونواضعه يفوق أيضاً جميع معارفه. كانوا يعتقدون أنّه لا يعرف القراءة حتّى، وأنّه كان يرتكب

أخطاء في اللغة الفرنسيّة، هذا صحيح، لكنّه كان يعرف العبريّة وأشياء أخرى كثيرة.

لا سيّما الحياة فهو قد سبر أعماق قلب الإنسان، ولم يكن هناك وسيلة للإفلات من معيار نظرته الثاقبة الحكيمة حين يرفع رأسه مخفضاً جفنيه ناظراً إليك مواربة وهو يتسم. كنت تشعر أنّ مسباراً مغناطيسيّاً يدخل في روحك متغلغلاً في كلّ خباياها.

أظنّ أنّه كان يملك في رأسه منظراً يشبه ذاك الذي يمكنه اختراق الجدران في القصص الخرافيّة العربيّة. كان يجردك من كلّ ملابسك وأقنعتك، وينزع عنك كلّ خضاب الفضيلة الذي يخفي نجايدك، ومن كلّ العصيّ التي تستند إليها، ومن كلّ الكعوب التي تعلّيك. كان يعرّي الرجال من نزقهم، والنساء من خفرهنّ، والأبطال من عظمتهم، والشاعر من تبجّجه، والأيدي الوسخة من قفازاتها البيضاء. ما إن يمرّ رجل من أمامه وينطق بكلمتين ويتقدّم خطوتين أو يقوم بأقلّ حركة، حتّى يعيله لك عارياً، مجرداً من ثيابه مرّحفاً في الريح.

هل ذهبت مرّة إلى عرض مسرحيّ ورأيتهم، على ضوء الشريات الثلاثة بألف شمعة، الجمهور يشتعل حماسة، والنساء المتبرّجات يصقّفن بأباديهنّ، والابتسامات تزيّن شفاههنّ الحمراء، والماس المشعّ، والملابس البيضاء، والثروات، والبهجة، والبريق؟... هل تصوّرتهم هذه الأنوار وقد انطفأت، وهذه الضجّة انقلبت صمتاً، وكلّ هذه الحياة آلت إلى العدم؟ هل تحيّلتم أنّ كلّ هذه الكائنات المرتدية أثواباً مقوّرة فوق صدورهم المختلجة وشعورها المجدولة السوداء وبشرتها البيضاء وقد استحالت هياكل عظميّة متراففة جوفاء مصقّرة، هياكل أموات دُفنت طويلاً تحت الأرض التي مشّت عليها، واجتمعت كلّها في عرض نؤدي

فيه أدوار ممثلين أبتديين جاملين يُبدون مزيداً من الإعجاب المتبادل في هذه الملهاة التي لا سابقة لها.

وكان ماتوران يفعل الشيء نفسه، لأنه عبر اللباس كان ينفذ إلى الجلد واللحم، ويرى النخاع تحت العظم، ويستخرج من هذا الكيان خرقاً دامية، وقلباً فاسداً، وغالباً ما كان يكتشف غرغرينة مرعبة على أجساد سليمة.

هذا النظر الثاقب الذي صنع رجال السياسة العظماء، وعلماء الأخلاق الكبار، والشعراء المبدعين، ساهم في سعادته، وهذا أمر غاية في الأهمية لا سيّما حين نعلم أنّ ريشليو ومولير وشكسبير لم يكونوا سعداء. عاش بحواسّ مسترخية دون تعاسة ولا سعادة، دون جهد، دون شغف ولا ففصيلة، وهما حجرا الرحى اللذان يفلّان التّصال البواتر. وكان قلبه برميلاً لا تختمر فيه الشهوات المحتمة. ما إن يشعر أنّ هذا البرميل أوشك على الامتلاء حتّى يغلقه بسرعة تاركاً مكاناً للفراغ، مكاناً للسلام. لم يكن إذاً لا شاعراً ولا كاهناً. ولم يتزوج، وكان سعيداً بكونه لقبطاً. كان أصدقاؤه قلة، وكان قبوه مليئاً بالنبيذ الفاخر. لم يكن لديه عشيقات يسمين لاستفازته ولا كلب لعضّه. كانت صحته ممتازة وكان ذا ذائقة مرهفة للغاية. ولكن يجدر بي أن أحدثكم عن موته.

جاء بتلميذيه (كان لديه اثنان) وقال لهما إنّهُ قرّر أن يموت، وإنّهُ سئم من مرضه، ومن تمضيته نهراً كاملاً ملتزماً بحفّية.

حدث ذلك في الفصل الذهبيّ، موسم يناع سنابل القمح. الياسمين الذي ابيضّ زهره يعطر أوراق العريشة. بدأوا يثنون أغصان الكرمة بعد أن تدلّت عناقيد العنب على مساميكها. الليل يغني على السياج،

وضحكات الأطفال تُسمع في الغابات، والجفيف<sup>(١)</sup> يُقلّ من الحقول. آه! فيها مضى كانت الحوريات يأتين لبرقصن على المروج، ويصنعن عقوداً من الأزهار البرية. كان سبيل الماء يدمدم مثل هديل عاشق عذب، واليهام يطير على أشجار الزيزفون. وعند شروق الشمس، كان الأفق يتشعّ دوماً بزرقة ضبابية، والوادي ينشر على النجوم عطراً نظراً مضمخاً بقبّل الليل وندى الأزهار.

مضت عدّة أيام وماتوران رافد في فراشه. كيف كانت أحلامه؟ كحياته بالطبع، هادئة ونقية. النافذة مفتوحة تترك لأشعة الشمس أن تستلّ عبر مشربيتها. وعناقيد العريشة الناضجة المتسلّقة على طول الجدران الرمادية تتداخل مع الأغصان المتشابكة لباسمين البر<sup>(٢)</sup>. الديك يمتّ في فناء القر، ومجفّف الكلاء يرتاحون في الظلّ تحت أشجار الجوز الباسقة التي افترش جذوعها الحزاز.

على مسافة غير بعيدة وتحت أشجار الدردار الصغيرة، مرجة مستديرة مزينة ببقع صغيرة من السوسن وشقائق النعمان؛ وهناك كان ماتوران وأصدقائه يقبلون في معظم الأحيان، مضطجعين على بطونهم، أو جالسين يتحدثون متنادمين على الشراب فيما الجنادب تغني والحشرات تطنّ تحت شعاع الشمس، والأوراق تهتزّ لنسائم ليالي الصيف الحارة.

هناك، حيث كلّ شيء كان مفعماً بالسلام والهدوء والطمأنينة استغرقوا في جهود ونبطل وسعادة، في نسيان تامّ للعالم، في أنانية فردوسية. وبينما كان الناس يعملون، والمجتمع يسير وفق شرائعه وأنظمته المتعدّدة، وبينما الجنود يتقاتلون، والمتأمرون يمحكون الدساتير، كانوا هم يشربون وينامون. لكم

(١) الجفيف هو الحشيش أو الكلاء الباس.

(٢) أو الفليان: جنس نباتات معترشات من الفصيلة الحوذانية تزرع بعض أنواعه للترزين.

أن تتهموهم بحب الذات وتحدثوا عن الواجب، والأخلاق، والتضاني. لكم أن تقولوا مرة أخرى إنَّ هناك واجبات يتحتم علينا القيام بها تجاه الوطن والمجتمع، لكم أن تركزوا فكرة العمل الجماعي، وأن تتفخوا دوماً بهذه اللقيا الرائعة عن خطة الكون العادلة<sup>(1)</sup>، فلن تستطيعوا أن تحولوا رغم ذلك دون وجود أناس حكماء وأنانيين ولكن في عيهم المشين ثقة من الحسن السليم ما يفوق فضائلكم السامية.

أيها الناس، أنتم الذين تسرون في المدن، وتصنعون الثورات، وتدحرون العروش، وتحركون العالم، أنتم الذين لكي تُظهروا أعجاذكم الصغيرة تثيرون الكثير من الغبار على الدرب الذي سلكه سائر البشر. اسمحوا لي قليلاً أن أسألكم إذا كان ضجيجكم، وعربات انتصاركم، وسيوفكم، وآلاتكم، وشعوذتكم، وفضائلكم، وما إلى ذلك... يُساوي حياة هادئة مطمئنة لا يُكسر فيها شيء إلا الزجاجات الفارغة، ولا ينبعث فيها دخان إلا دخان الغليون، ولا يكون فيها قرف آخر إلا ذاك القرف الناجم عن وجبة دسمة.

هكذا كانوا يمضون أيامهم. وفيما كان الدم يسيل في الحروب الأهلية، ودقة الدولة تحطمها العاصفة وتتازعها قراصنة وحقى، وفيما الإمبراطوريات تتداعى، والاحتبالات تتواصل، والناس يعبشون ويؤلفون الكتب عن الفضيلة، وفيما الدولة لا تعناش إلا من الرذائل الحسيسة، وتُمنح الجوائز الأخلاقية، ولا شيء يُستلطف إلا الجرائم النكراء، كانت الشمس بالنسبة لهم تُنضج العنب، والأشجار تزداد إيراًفاً، وهم يفترشون حزاز الغابات، ويردون نبيذهم في مياه البحيرات.

(1) يشير الشراح هنا إلى سحرية فلوبر من نظام فورييه Fourier الفلسفي القائم على علاقات بين الكون الفيزيائي والعالم الاحلائي.

كان العالم يحيا بعيداً عنهم، وصخب صرخاته لا يلامس أطراف أقدامهم. لأن كلمة مجلوبة من المدن كانت ستعكر صفو قلوبهم. لم يقرب أي فم دنس كأس السعادة الاستثنائية هذه. لم تكن تصلهم لا جريدة ولا رسالة. وكانوا يتداولون كتب هوراس ورابليه. وهل عليّ أن أذكر أنّ لديهم أيضاً جميع إصدارات بریا سافاران<sup>(1)</sup>، و«الطبّاخ»<sup>(2)</sup>؟ ما من كتيب عن السياسة، ولا من طرس عن المنطق، أو الفلسفة أو التاريخ، ولا أي من تلك التفاهات التي يتلّهى بها الناس ويتعلّلون، أفلت منهم. ألم تكن أمامهم الطبيعة والتبديد، فما الذي يطلبونه أكثر؟ ستموا لي شيئاً يفوق بجماله الريف البديع المشعّ بالشمس، والمتعة التي تثيرها قارورة ملاي بنبيذ صافيّ مزبد. أيّما يكن الجواب الذي ستعطونه فسيكون مدعاة لسخريتهم وإشفاقهم. لذا أحذركم.

ومع ذلك استفاق ماتوران. وكان تلميذاه هناك عند أسفل سريره. فقال لهما:

- اشربا في صحتكما وفي صحتي ثلاث كؤوس وعدّة زجاجات فأنا مريض ولا شفاء لي. أرغب في الموت. ولكن قبل كلّ شيء أنا

(1) جان أنتيلم بریا سافاران Jean-Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826)، من أشهر وأعظم الدوّاقّة في العالم، وهو صاحب القول: «قل لي ماذا تأكل أقل لك من أنت». له كتاب «فيزيولوجيا الدوق» *Physiologie du goût* وقد صدرت من كتابه الشهير بين 1826 و1838 خمس طبعات.

(2) «الطبّاخ» كتاب للطبّاح الفرنسي فرانسوا بيار لا فارين François-Pierre La Varenne (1618-1678)، وقد أعيد طبعه مرّات عدّة. صدر عام 1651 وهو أول كتاب للطبخ يستعرض عملياً كلّ المستجدّات في المجال المدائيّ التي أبحرت في فرنسا في القرن السابع عشر. وفيه يشرح لافارين وهو المسؤول عن الطبخ لدى ماركويز دوسيل D'Uxelles، كيميّة طهي مختلف أنواع اللحوم وصنع الحلويات وغيرها من المأكّل، وقد استحدث صلصات كثيرة وإليه ربما كان يعود الفصل في اختراع الصلصة البيضاء المضاف إليها النبيذ أو الموائد الدهنيّة.

عطشان، وبى ظمأ كبير. لست متعطشاً إطلاقاً إلى معونة الدين ولا لقربان. لنشرب إذا كي نتوّدع.

وأحضروا زجاجات خمر من جميع الأنواع ومن أفضلها، وتدقق النبيذ غزيراً لمدة عشرين ساعة، وقبل انبلاج الفجر، أدركهم السكر. في البداية كان سُكراً هادئاً وساكناً، سُكراً عذباً يديمونه طوعاً وغبتهم. كان ماتوران يشعر بحياته تمضي، وكمثل سنيكا<sup>(1)</sup> الذي قطع شرايين يديه وجلس في مغطس ماء قبل موته، كذلك فعل ماتوران وجلس في حُمام من النبيذ الفاخر حيث غسل قلبه بغبطة لا توصف وذهب تَوّاً عند الربّ قربةً مليئةً بهجة وشراباً.

وعندما أَقَلَّتِ الشمس كانوا قد شربوا ثلاثهم خمس عشرة زجاجة من بون<sup>(2)</sup> (ذات جودة رفيعة، من إنتاج 1834)، وأجروا محاضرة في التيوديسيا<sup>(3)</sup> والميتافيزيقا.

لأنّ الدكتور ماتوران أوجز كلّ علمه في هذا اللقاء الأخير. رأى الشمس تأفل إلى الأبد وتناهى خلف التلال. عندئذٍ نهض واستدار ناحية الشمس الغاربة ناظراً إلى الريف الهاجع عند الغسق، وإلى القطعان تنحدر من التلال وجلاجل البقرات يُسمع رنينها في الفرجات، والأزهار تغلق تويجياتها، وأشعة الشمس الغاربة ترسم على الأرض حلقات نورانية متحركة. ولما هب نسيم الليالي النطمت أوراق العرائش بأوتادها، وتسلّل إليهم فأنعش خلدودهم الملتهبة.

(1) سنيكا Seneca، فيلسوف وكاتب مسرحي رومانيّ (4 ق.م - 65 م.م.) عمد إلى قتل نفسه بأمر من نيرون الذي غضب منه، سبق ذكره.

(2) بون Beaune: من بلدات فرنسا، مشهورة بصناعة النبيذ.

(3) التيوديسيا Théodicée أو الربوبية: علم الإلهيات الذي يبحث عن وجود الله وصفاته، وعن العدالة الإلهية.

قال ماتوران:

- وداعاً. وداعاً. غداً لن أرى ثانية هذه الشمس التي ستبهر بشعاعها  
قبري وأنقاضه دون أن تنفذ إليّ.

سوف تسيل المياه دوماً ولن أسمع دمدمتها. وبعد كلّ حساب  
عشت حياتي فلم لا أموت؟ الحياة نهر، وحياتي سالت بين المروج المليئة  
بالأزهار تحت السماء الصافية، بعيداً عن العواصف والغيوم، وما أنا قد  
صرت عند المصب! أرمي بنفسي في أوقيانوس اللانهاية وأمتزج بكلّ هذا  
الاتساع الهائل اللامحدود، وعندئذ لن أعود مدركاً علمي. هل الإنسان  
أكثر من فطرة ماء في المحيط أو فقاعة رغوة على برميل الناخب؟<sup>(1)</sup>

وداعاً إذاً يا رياح المساء التي تهبّين على الورود المنحنية، وعلى الأوراق  
المختلجة في الغابات النائمة. عندما تأتي الظلمات، ستختلج طويلاً أوراق  
القريص التي ستتمو على أنقاض قبري. حين كنت أمرّ ضاحكاً بالقرب  
من المدافن، ويُسمع صوتي وأنا أغني بمحاذاة الجدران، والبومة تصفق  
بجناحيها فوق قبب الأجراس، وأشجار السرو تهمس بتنهدات الموتى،  
كنت أرنو بنظرة هادئة إلى هله الحجارة التي تحوي الأبدية كلها بين رفات  
جثتها. كان ذلك بالنسبة لي عالماً آخر يكاد فكري يعجز عن إدناثي من  
حلمه المبهم اللامتناهي.

الآن، ألمس بأصابعي المرتعشة أبواب هذا العالم الآخر التي ستفتح لي  
ما دمت أدقّ مطرقتها بقبضة خاضية، يائسة.

(1) الأرجح أنّ هذه إشارة إلى برميل هايدلبرغ Heidelberg الموجود في قصر هايدلبرغ في  
المدينة التي تحمل الاسم نفسه في ألمانيا ويحتوي سعة 220000 لتر من النبيذ. ويدعوه  
«برميل الناخب» لأنّ من بناء هودوك باغيريا الناخب شارل-تيودور في 1751، والناخبون  
في هذا السياق هم الأمراء وكبار الإقطاعيين الذين كان لهم حقّ المشاركة في الانتخابات  
الإمبراطورية في ما كان يُدعى «الإمبراطورية الرومانية الجرمانية المقدسة».



لنأتِ الميتة، لنأتِ، وستأخذني نائماً في كفنها نوماً عميقاً، وسأذهب  
لأكمل الحلم الأبديّ تحت عشب الربيع الناعم، أو تحت ثلوج الشتاء،  
فما هم؟ لنأتِ وسأمنحها ابتسامتي الأخيرة، وسأقبلها قبلاً مليئة  
خمراً، وأعطيتها قلباً مليئاً بالحياة لكنّه لم يعد يرغب في المزيد، قلب سكرانٍ  
توقّف عن الخفقان.

أليس الجمال الأسمى والسعادة الأسمى هما في النوم؟ سأنام إذا،  
سأنام نوماً طويلاً ولن أفيق منه أبداً، الموتى..».

وفيما كانت وتيرة كلامه تتصاعد، توقّف ليعبّ الشراب ثم تابع قائلاً:  
«الحياة وليمة. منهم من يموتون متخمين من الطعام ويجرّون ساقطين  
تحت الطاولة، ومنهم من يلطّخون الشراف دماً ونجاسات لا عدّ لها.  
طوبى لمن يُهرقون بقع النيذ، لا الدموع. ومنهم من يصابون بالدوار من  
جزء الأضواء والصخب، ويشمئزون من رائحة المأكولات، ويضيقون  
بصوت الناس وصياحهم، فيخفضون رؤوسهم متحبين. طوبى  
للحقلاء الذين يتناولون طعامهم على مهل، ويعدون مدعوّهم النهمين  
وخذّامهم الوقحين المزعجين، ويستطيعون في آخر يوم لهم، عند وقت  
التحلية، حين ينام البعض ويشمل البعض الآخر منذ أوّل كأس، وبعدما  
يرحل غاليّة الضيوف المرضى، أن يحتسوا أخيراً أنفُس الخمرور ويتذوّقوا  
الفراكه الأنضج والأكثر حلاوة، ويستمتعوا الهوينى بخواتيم العريدة،  
وينهوا كأسهم دفعةً واحدة، ويطفئوا المشاعل ويموتوا».

وكالماء الصافي الذي تسكبه حورية الرخام مدمدمة من صدفاتها  
الرخامية، تابع طويلاً كلامه على هذا النحو بصوته الوقور والمثير في آن،  
المغمم بهذه الكآبة الفرحة التي تكتنفنا في اللحظات الحاسمة، وأنضى  
بمكنون صدره من بين شفثيه كالماء الصافية.

هبط الليل نقيّاً، عاشقاً. ليل أزرق تضيئه النجوم، لم يكن هناك ضمجة  
تُسمع إلا صوت ماتوران الذي تكلم طويلاً إلى صديقيه. كانا يستمعان  
إليه بمعين النظر فيه. جالسا على فراشه، بدأ الكرى بثقل أجفانه. كان  
لهب الشموع الأبيض يرتجف في الريح، والظلال التي تخططها ترتعش  
على كسوات الجدران، والخمر يلتصق في الأقداح والسكر ياد على الوجوه.  
ها قد جلس ماتوران على عتبة القبر واضعاً بجواره قربة نبيذه ولن تُغلق  
إلا بعدما يشرها حتى آخر نقطة.

فليات إذاً ذاك الونى العذب للحواس الذي يُكمل حتى الروح،  
فليهدمه حاملاً إليه الخدر اللذيذ، ولينم حاملاً بمسرات لا حد لها وهو  
يقول أيضاً: «الفرع الأرض بقدم رشيقه»<sup>(1)</sup> ولنرم الحوريات القدييات  
ورودهن العطرة على الشراشف الحمراء التي يجعل منها كفته، وليأتين  
ويرقصن أمامه في حلقة ظريفة، ووداعاً لكل الجبال التي يحلم  
بها القلب، وداعاً لسحر الصبوات الأولى، وشهوة القبلات الأطول  
والنظرات الأحلى، فلتنش السماء بكل نجومها وليكن ليلها أصفى،  
لنسطع أنوار الأثير، ولننر مسرات هذا الاحتضار، ونجعل الريح أكثر  
نداوة وأريجاً، لتتساعد أصوات من تحت العشب ولنغنّ فيها هو يجتسي  
آخر قطرات حياته، ولترتعش الأعين المغلقة وكأنها تطبق على أرق عناق،  
وليكن فرحاً حتى الموت، ليكن سلاماً حتى العدم، ولتكن الأبدية سريراً  
يهدمه في القرون الآتية.

لكن، هلاً نظرتهم إليهم قليلاً. نهض جاك وأغلق النافذة. كانت

(1) الجملة تمجيد من قصيدة لشاعر اللاتيني هوراثوس (هوراس) Horace (63 ق.م. - 8 ق.م.) والتي يقول: «الآن حان وقت الشرب، لفرع الآن الأرض بقدم رشيقه». هوراثوس هو صاحب «الإلهادة» ويبحث في أشعاره على حسن استعمال الوقت وقطف ما هو حاضر بين أيدينا.

الريح تلفح ماتوران وأخذت أسنانه نصطك. وقرب الصديقان الطاولة المستديرة إلى أقصى حد ممكن من السرير. ارتفع دخان غلايينهم نحو السقف وملاً جزء الغرفة بغيوم زرقاء. كانت تُسمع رنات كؤوسهم وكلما تم. اندلق النبيذ أرضاً. وراحوا يشتمون ويضحكون. ثم احتدم شكرهم، وكانوا على أهبة أن يتناهشوا.

لا تحشوا شيئاً، إنهم ينهشون دجاجة شحيمة، فيما فطر الكمأة تغلت حباته من شفاههم الحمراء وتتدحرج على الأرضية...  
ثم بدأ ماتوران يتحدث في السياسة.

- الديمقراطية شيء جيد للفقراء وميتي المعشر. للأسف، سيأتي يوم يصبح فيه بمستطاع جميع الناس أن يشربوا النبيذ الرخيص، وعندئذ لن يعود أبداً في الإمكان شرب نبيذ كرنستانس. إذا كان استبداد النبلاء (وكان لديهم طبّاخون رائعون!)... ألم أكن أحدثكم عن الثورة... آه نعم... يا للربان المساكين! كانوا يتقنون زراعة الكروم... وهكذا فإن روبسبير<sup>(1)</sup>، ذاك الرجل الغريب الهيئة، الذي كان يتغذى على لحم البقر في بيت نجار<sup>(2)</sup>، والذي بقي نقياً خلال تسلمه السلطة، وكان له، عن استحفاق، أسوأ سمعة ممكنة، لو أنه كان أكثر ذكاءً بقليل، لو أنه دفع إلى الإفلاس الدولة وأنفق على عشر عشيقات مقتطعاً من المال العام، واحتسى النبيذ الجيد بدلاً من إراقة الدماء لكان فعلاً وحقاً رجلاً

(1) روبسبير Robespierre: (1758-1794) محام وسياسي فرنسي، من شخصيات الثورة الفرنسية ومن أشهر السفاحين على الإطلاق إذ قتل ستة آلاف شخص في ستة أسابيع فقط في إطار القضاء على كل أعداء الثورة.

(2) إشارة إلى النجار موريس دوبليه Maurice Duplay، الذي ساهم في الثورة الفرنسية واستضاف في منزله روبسبير وأسرته في 1791.

نيلاً وفاضلاً... كنت أقول إذا إن فوريه<sup>(1)</sup>... [لأنه] ألف كتاباً رائعاً في فن الطبخ... هذا لا يمنع أن واشنطن كان رجلاً عظيماً، ومونتيون<sup>(2)</sup> إنساناً رائعاً، فائق قدرة البشر، فائق الغباء. ربما كان من الأجدي التعريف بالفضيلة قبل تخصيص الجوائز لها. فذاك الذي يتمكن من تصنيف الفضائل، ويمجد مسبقاً خصائصها الدقيقة والواضحة والمثبتة، يستحق، لعمرى، جائزة خارقة، أقر بذلك. وحرري به أن يمجد لأي مدى تتداخل الكبرياء والعظمة، والسذاجة والإحسان، وبذلك يبين الحد الواضح بين المصلحة والغرور. كما يجروبه الاستشهاد بأمثلة، وإيضاح ثلاث كلمات غير قابلة للفهم: الأخلاق، والحرية، والواجب (لكن ذلك أسمى ما توصلت إليه نظريته، ولكن في الإمكان إدراجها في مصاف أهم الحقيقتين المعرفيتين) وتبين كم أن البشر أحرار حتى لو اضطلموا بواجباتهم، وأيضاً الإسهاب قدر المستطاع في الكلام عن الفضيلة المثابة، والرديلة المعاقبة. وسندعم على المستوى التاريخي الرأي القائل إن نبوخذ نصر، والاسكندر، وسنوسرت<sup>(3)</sup>، ويوليوس قيصر، وبيتر يوس، ولويس الحادي عشر، ورابليه، وبايرون،

(1) شارل فوريه Charles Fourier (1772-1837)، فيلسوف فرنسي، صاحب نظرية اجتماعية والتصادية عرفت باسمه، دعا إلى الاتحاد في الاتحاح، وأمل في تغيير العالم إلى نظام اقتصادي أفضل عن طريق المثال الصالح. يعتبره علماء الاقتصاد اشتراكياً لأنه نادى بإقامة جمعيات صغيرة من العمال يعيشون في مجتمع إنتاجي تعاوني ويحققون اسجماً متكاملًا. وكانت تربطه بالذوافة برابا سافاران الذي ذكر أنفا علاقة مصاهرة.

(2) جان باتيست دو مونتيون Jean-Baptiste de Montyon (1733-1820) محقق وعالم اقتصاد فرنسي. خصص في وصيته قبل مماته جائزة للأعمال الخيرة، وثانية أدبية وثالثة علمية. وكان فلوير يكنى له حقداً خاصاً ويدرجه في خانة المحسنين الذين انتقمهم.

(3) سنوسرت اسم حمله فراغة عديدون في مقدمتهم سنوسرت الأول، الذي حكم مصر في الفترة 1971 ق. م. - 1926 ق. م.

ونابوليون، والمركيز دوساد، كانوا حقى، وإن موردخاي، وكاتون،  
ويروتوس، وفسيبانوس، وإدوارد المَعْرِف<sup>(1)</sup> ولويس الثاني عشر،  
ولافايت، ومونتبون، والرجل ذا المعطف الأزرق<sup>(2)</sup> وبارمنتيه،  
ويوافر<sup>(3)</sup>، كانوا رجالاً عظماء وعباقة وآلهة، وكائنات...  
وأخذ ماتوران يضحك وهو يعطس. انشرفت أساريه وافترت  
شفته عن ابتسامة شيطانية، وتطاير الشرر من عينيه، وتشتجت كتفاه.  
ثم أردف قائلاً:

- يحيا الإحسان! كأس نبذ مثلج من فضلكم! التاريخ علم أخلاقي  
برغم كل شيء ويشبه إلى حد ما رؤية منزل مومسات ومفصلة  
مضرجة بالدم. ومع ذلك فإن الوقائع تثبت أن العالم يتحرك نحو  
الأفضل. وهكذا فإن العبرانيين الذين قتلهم أعداؤهم أنشدوا  
«المزامير» التي تثير إعجابنا اليوم بشعرها الغنائي؛ وإن المسيحيين  
الذين ذبحوا لم يتبادر إلى أذهانهم أنهم كانوا هم أيضاً يؤسسون  
لشعرية جديدة، ومجتمع نقى لا عيب فيه؛ وإن يسوع المسيح الذي  
مات وأنزل عن الصليب أمد الرسم في آخر القرن السادس عشر  
بلوحات جميلة، وكذلك ألهم الحركة الإصلاحية<sup>(4)</sup>، والفلسفة،

(1) إدوارد المَعْرِف Edward the Confessor (1066-1004): قَدَّسَ وملك لإيجترا. لقبه آت

من ورعه الكبير، والمعْرِف هو أسات الكاهن الذي ينقى الاعترافات.

(2) الرجل ذو المعطف الأزرق: آدم شامبون Edme Champion (1764-1852)، صانع أصبح  
عسناً وكان يوزع صدقاته بنفسه في باريس. يقدمه بلزاك عام 1836 على أنه يمضي حياته  
وهو يحمل الحساء ليوزعه في الأسواق، وفي الأماكن المكتظة بالجماهير.

(3) بيار بوافر Pierre Poivre (1719-1786)، حاكم تول إدارة جزر فرسطة مستعمرة في  
المحيط الهندي وقد أحسن معاملة العبيد هناك. ولهذا يذكره فلوبيو ها.

(4) إشارة إلى الإصلاح البروتستانتي، الحركة الإصلاحية التي قامت في القرن السادس عشر  
وهدفها إصلاح الكنيسة الكاثوليكية.

والإحسان الذي يغذي البشر بالبطاطس، والأبقار بالشمندر. كل ذلك جعل العالم يتقدّم من حسن إلى أحسن بالاختراعات المفيدة كبارود المدافع، والمقصلة، والمراكب البخارية، والكمكات بالقشدة، اعترفوا بأنها كلّها رائعة. هنالك أناس متفانون جداً وقد أوكلت إليهم مهمة إعطاء الحياة هؤلاء الذين يريدون فقدانها. فهُمْ يقطعون راحتيّ قدميك لكي يفتحوا لك عينيك، ويبرّحونك ضرباً بلكماتهم ليجعلوك سعيداً. وبما أنك تصبح عاجزاً عن السير، فإنهم يأخذونك إلى المستشفى حيث تموت جوعاً، لكنهم سيسفيدون من جثتك أيضاً لينطقوا بحقايق عن كل عصب في جسدك، ولتغذية الكلاب الفتية التي تُربى لإجراء التجارب. كونوا على ثقة بوجود النعمة الإلهية الأبدية وبالحسن المشترك للأمم. فكم من الناس يملكون هذه القناعة؟ نبيذ بوردو يمكن طهيه دوماً. والمأكولات تتدرّج من الأدمس إلى الأخفّ دسماً. والمشروبات تتدرّج من المعتدلة إلى المسكرة؛ إلى الأكثر استظرافاً. وإذا أردتم أن تستلذوا بفترة فاقطموها من النصف.

- والنعمة الإلهية باسيّد؟

- أجل، صحيح. أظنّ أنّ الشمس تنضج العنب. وأنّ فخذ أيل مملّح هو شيء لذيذ. والأمور لا تنتهي عند هذا الحدّ، ويجدر بنا ألا ننسى أنّ هناك علمين أبديّين: الفلسفة وعلم الدّوَاقَة<sup>(1)</sup>. ينبغي من جهة معرفة ما إذا كانت النفس ستجتمع بالجواهر الكونيّة أم أنّها ستبقى منفصلة، وأين ستذهب وإلى أيّ بلاد، ومن جهة أخرى كيف نستطيع أن نحفظ بنبيذ بورغونيا لمُدّة أطول... أعتقد أنّه لا تزال

(1) الدّوَاقَة: فنّ إعداد الأطعمة الفاخرة والتمتّع بها.

هناك طريقة أفضل لتحضير الكركند، وخطة تربوية جديدة، لكن التربية لا تُحسّن إلّا تنشئة الكلاب من الناحية الأخلاقية. آمنت طويلاً بمياه سالتز الغازية وبلوغ الإنسان مرتبة الكمال. أنا الآن مقتنع بالأبست<sup>(1)</sup>. إنّه كالحياة ومن لا يعرف كيف يشربه يتجهّم.

هل تنفي إذاً خلود الروح؟

- صبروا لي كأس خمر.

- والثواب والعقاب؟

وقال ماتوران بعد أن ارتشف جرعة نبیذ مستلذّاً بطعمها:

- يا لهذه النكهة!

- وخطة الكون؟ ما رأيك بها؟

- وأنت ما رأيك بنجمة سيربوس؟<sup>(2)</sup> وهل تظنّ أنّك تعرف البشر أفضل من سكّان القمر؟ التاريخ نفسه كذبة حقيقية.

- وما معنى هذا؟

- هذا يعني أنّ الوقائع تكذب، أنّها كانت ولم تعد موجودة، وأنّ الناس يحيون ويموتون، وأنّ الكائن والعدم هما وجهان لعملة واحدة هي الأبد.

- لا أفهم يا معلّم.

فأجاب ماتوران.

- ولا أنا.

قال جاك وقد أوشك على الشّالة:

---

(1) الأبست: من المشروبات الكحولية والمقطّرة بدرجة عالية، وهو كحول بسكهة البانسون مستمّة من أوراق عشّة الأمستين.

(2) أو الشّعري البمانية، أسطح الجيوم ليلاً ورابع ألّمع نجم في السماء بعد الشمس والقمر وكوكب الزهرة («وَأَنَّهُ هُوَ رَبُّ الشَّعْرَى»، سورة النجم).

- ما نقوله عميق جدًا. وثمة رهافة حقيقية تكمن في هذه العبارة الأخيرة.

- ألا يوجد بيني وبينكما أنتما الاثنين، بين الإنسان وحبّة الرمل، بين اليوم والبارحة، بين هذه الساعة وتلك المقبلة، مسافات لا يستطيع الفكر قياسها وملوءة بالعوالم، ومجاهل ليس فيها سوى العدم؟ والفكر نفسه هل بالإمكان تحدّده؟ هل تشعر بنفسك نائمًا، وعندما يرتفع فكرك ويحلّق بعيداً ألا يتبادر إلى ذهنك أحياناً أنّك ما عدتَ موجوداً، وأنّ جسدك تهاوى وأنك تمشي في اللّاهاية كالشمس، وتتدحرج في هاوية كالأوقيانوس على سرير من رمال، وأنّ جسدك لم يعد جسدك، وأنّ هذا الشيء المعبّد الذي يلبسك ليس إلّا حجاباً نفخت فيه العاصفة؟ هل خطر لك أن ترتاب بالمادّة وبالإحساس نفسه؟ خذ حبّة رمل تر أنّ ثمة هاوية يقنضي سبر أغوارها لقرون وقرون. تلمّس نفسك لتترك ما إذا كنت موجوداً. وعندما تعلم أنّك موجود، حينئذٍ تترك اللّامتناهي الذي لن تسبر أغواره.

كانوا سكارى وعجزوا عن فهم هذا الحديث المينافيزيقي مهما يكن مسطحاً.

- هذا يعني أنّ الإنسان يستطيع أن يرى بوضوح في داخله ومن حوله قدر ما يرى لو سقط متعمّناً من السُّكر في برميل نبيذ يفوق المحيط الأطلسي اتساعاً.

هذا القول بأنّ في الخليقة جمالاً، وهذه الرغبة في تأليف سمفونيّة مدائح تضمّ كلّ صرخات اللعنة المدوّية، والشهقات المتفجّرة والأنقاض المتداعية. تلك هي فلسفة التاريخ، حسب قولهم، وأيّة فلسفة! ابنوا



لي هراً من جماجم الموتى وامدحوا الحياة، تغتوا بجمال الأزهار وأنتم جالسون على مزبلة، وبالهدوء وهمس الأمواج عندما يدخل الماء المالح من جوانب السفينة ويغرقها، وعندما الأمم..... إن ما تستطيع العين أن تراه هو قرعة رابعة مقطعة من احتضار أبدي. انظروا قليلاً إلى الشلال المتساقط من الجبل، كيف أن سيله المتدفق الراعي يجرف معه أطلال المروج، وأفنان الغابة التي كسرتها الرياح وهي لا تزال خضراء، ووحل الجنادل، والدم المراق، والعربات السائرة. هذا جميل وبديع. اقربوا، اسمعوا إذا حشجة هذا الاحتضار المرعبة التي تفوق الوصف. ارفعوا أعينكم وانظروا أي جمال، وأي رعب، وأي هاوية.

اذهبوا قدماً، ونقبوا، وأزيلوا الأنقاض المجهولة تجدوا تحت هذه الأنقاض أنقاضاً أخرى دائماً وأبداً. أمعنوا النظر في ركام عشرين جيلاً من الموتى، فتشوا عن الإمبراطوريات النائية تحت رمال الصحراء، وعن قصور ما قبل الطوفان تحت الأوقيانوس، وسوف تجدون ربما الكثير من الأزمنة المجهولة، ستجدون تاريخاً آخر، وعالمًا آخر، وقروناً أخرى عظيمة الجبروت، وكوارث ونوائب أخرى، وأنقاضاً ينبعث منها الدخان ودماً متجمداً على الأرض وعظاماً مسحوقة تحت الأقدام.

ثم توقف لاهناً وانتزع قلنسوته القطنية؛ كانت خصلات شعره الطويلة العريكة ملتصقة بجبينه الشاحب. نهض ونظر من حوله. ما عاد يلتصق أي شعور إنساني في عينيه الزرقاوين الكامدتين كالرصاص، وفي حديقته اللتين تشيان بشيء من برودة القبر. وهكذا، مستجى على سرير موته، غارقاً في العريدة حتى أذنيه، ساكناً بين القبر والفحش، بدا وكأنه تمثال التهكم الناظر إلى الموت مواجهة، وقاعدته برميل نبيذ. كل شيء يتخبط الآن، كل شيء بدور ويترنح في هذه السكره الأخيرة.

العالم يرقص عند سرير موت ماتوران. وبعد الهدوء الفرح لأولى لحظات السكر وداهمتهم الحتمى وارتعاشاتها المتزايدة بآطراد، الحتمى التي راحت تنبض في قلوبهم، وتحت جلودهم، وفي أوردتهم الزرقاء المنتفخة. راحوا يلهثون هم أنفسهم، وُسمع صخب لثائمهم، وطققة السرير المتلوي تحت اختلافات المحتضر.

اختلجت قلوبهم بقوة حية، واحتدمت صدورهم بغيظ تصاعد تدريجياً منها إلى رؤوسهم. كانت حركاتهم متقطعة وأصواتهم حادة، وأستأنهم تصطك على الأقداح. واصلوا الشرب باستمرار، متوسعين في خطاباتهم المتفلسفة، باحثين عن الحقيقة في قعر الكأس، وعن السعادة في السكر، وعن الأبدية في الموت. وحده ماتوران وافى الأبدية.

في تلك الليلة الأخيرة، حدث بين هؤلاء الرجال الثلاثة شيء مرعب وبديع في آن. لو أنكم رأيتموهم كيف استغلوا كل شيء في السياسة، والأخلاق، والدين، وأنضبوا كل شراب، واعتصروا نكهة أنفُس اللذات، واستصفوا عطور الفضيلة، وانتشوا بكل أوام القلب. مزوا على كل المسائل وحيثها بضحكة ساخرة ويتكشيرة ألقت الرعب في نفوسهم. وسبروا أغوار الماوراتيات في غضون ربع ساعة، والأخلاقيات وهم يحسون كأسهم الثانية عشرة.

ولم لا؟ إذا كان ذلك يروّعكم فلا تذهبوا أبعد. كل ما أفعله هو نقل الوقائع، والإحصاء الملحمي المتسارع لكل الزجاجات التي تم احتساؤها.

والآن جاء دور الباناش، ها هو يلتمع ويغلي. وبما أن اليد التي تحركه ترتجف، فإن اللهب المتطاير من الملعقة يسقط على الشراشف والطاولة وأرضاً، فيحدث التفاعلات نارية تنطفئ وتشتعل من جديد. لم يُمزج

الباش بالدّم كما يحدث في الروايات الرخيصة، أو في الخانات حيث لا يُباع إلا الخمر الرديئة، ويذهب الشعب ليسكر بالعرق المستخرج من عصير التفاح.

أصبحت الجلسة صاخبة. لم يفتوا بل راحوا يتحدّثون بصوت عالٍ ويتصارخون بشكل مرعب، ويضحكون دون أن يعرفوا السبب، إن لم يكن النيذ، وانصاعت روحهم لثوران الأعصاب المتهاجة. ها هي الزوينة ترتفع، والعريضة تزيد، والمشاعل تنطفئ، والباش يشتعل في كلّ مكان، وماتوران يتوتّب لاهثاً على فراشه الملطّخ بالخمر.

- هيا، مزيداً مزيداً من الكيرش والروم، مزيداً من الماء والكيرش أيضاً. أحرّقوا الشراب وأشعلوه وسخّنوه إلى حدّ الغليان. اكسّر الزجاجة، ولا تهتمّ، واشرب منها مكسورة.

وعندما انتهى، رفع رأسه بفخر، ورنّا إلى الآخرين مبتسماً، ثابت النظرات، مشلود العنق. كانت قميصه مبلّلة بالشراب. ثمّ راح العرق يتصبّب منه، ودخل في الاحتضار، وصعد الدخان الثقيل إلى السقف. دقّت الساعة الواحدة. كان الطقس جميلاً، والقمر يلتمع في السماء بين الضباب والثّلّة الخضراء التي أكسبها ضياء القمر لوناً فضياً ورن عليها السكون الوداع. كلّ شيء نام. راحوا يشربون من جديد. واحتدم سكرهم هياجاً مسعوراً، هياج أبالسة ثملين.

لم يعد هناك أقذاح - ضاقت الكؤوس بالشراب - ولم يعد ينفع الآن إلا تجرّع النيذ من الزجاجة مباشرة. راحت أصابعهم تضغط على الزجاجة بحيث أوشكت أن تكسرها. كانوا عنّدين على كراستهم وسيقاتهم متخشبّة تخشباً متشنّجاً، ورووسهم إلى الخلف وأعناقهم مائلة، وأعينهم إلى السماء، وحنق الزجاجة على أفواههم، والنيذ يسيل دوماً

في حلوقهم. والشكر يأتي غزيراً. يشربون من عنق الزجاجاة، والزجاجاة تملؤهم والنيبذ يدخل إلى دمههم ويجعله ينبض ملء الأوردة. ثم جهدوا، محملقين بعيونهم دون أن يروا شيئاً. تنهد ماتوران وأراد أن يتقلب فالتفت الشرافف المتجمعة تحته حول جسده. شعر بثقل في ساقه وبألم في خاصرته. إنه يحتمل لكنه يواصل الشرب. لا يريد تضييع لحظة، ولا حتى لحظة واحدة. وإذا ولج طريق الفجور فقد سار فيها بكل قوته وناله في مسالكها ولفظ أنفاسه في آخر اختلاجة لعريدته، قريحته الأسمى.

كان رأسه مائلاً إلى جهة واحدة، وجسده واحداً. حرك شفثيه بطريقة آلية دون أن يتلفظ بكلمة. لو كانت عيناه مغمضتين، لخلناه ميتاً. لم يعد يميز شيئاً. وأخذ يلطم بقبضتيه الاثنتين صدره المحشرج، ورغم ذلك، أمسك إبيريقاً صغيراً من الخمر ليشربه.

دخل الكاهن ليمنحه المسحة الأخيرة فرمى الإبيريق في وجهه ملطخاً قميصه الأبيض المني، ومُسقطاً كأس القربان من يده، وملقباً الذعر في قلب الصبي الذي كان برفقته. ثم أخذ إبيريقاً آخر ونجّره وهو يطلق زئيراً أشبه ما يكون بزئير حيوانٍ مفترس. تلوى جسده مثل أفعى، وراح يمللم، ويصرخ، ويعض الشرافف، وأظفاره تشبّت بخشب السرير. ثم هدا كل شيء فتمتد، وهمس بكلام في مسامع تلميذيه، ولفظ أنفاسه ببطء بهج بعد أن أسر لها برغباته الأخيرة ونزواته فيها وراء القبر.

وتنفيذاً لرغباته الأخيرة، جذباه من سريره في مساء اليوم التالي ودثّراه في شراففه المملّخة بالنيبذ، وحلاه، جاك من الرأس وأندريه من القدمين، وانطلقا.

نزلا الدرج واجتازا الفناء، والبستان المزروع ثقافاً. وها هما على الطريق الرئيسة يحملان صديقهما إلى مقبرة بعينها. كان مساء الأحد،

وخرج الجميع للاحتفال بالعيد وتمضية السهرة في هذه الأمسية الجميلة. وضعت النساء شرائط وردية وزرقاء، وارتدى الرجال سراويل بيضاء. توجب التوقف عند مداخل المدينة، حيث العجلات تجري، والعربات، والأحصنة، وهناك انضمت إلى موكب ماتوران حشود اختلط فيها الأوغاد بالشرقاء. لم يحظ أي ملك بمثل هذه الجموع الخفية من المشيعين في جنازته. كان الناس يتدافعون ويتلاطمون بمرافقهم ويتشاقمون. أرادوا أن يروا، أن يروا بملء عيونهم ماذا يجري... وقلة منهم كانوا على علم بما يجري. سار البعض في الموكب بدافع الفضول والبعض الآخر بتشجيع من جيرانهم. كان بعضهم مغتاضين لتمرر وجوههم غضباً، وبعضهم ضاحكين.

وفي لحظة ما، توقف الحشد، دون أن يُعرف السبب. وكما يتوقف الكاهن أثناء الزَّيَّاح<sup>(1)</sup> عند أحد المذابح المنصوبة على جوانب الطريق، دخل جاك وأندريه لتوَّهما إلى حانة ليستريجا. أو يكون الميت بُعث حياً فأرادا أن يقدمَا له كوب ماء محلى بالسكر؟ احتسى الفيلسوفان كأسين صغيرتين، وسكبا ثالثة على رأس ماتوران. بدا وكأنه يفتح عينيه. لكن هذا غير صحيح، كان ميتاً. وتفاقم الأمر عندما ولجا الضواحي فما توانيا عن الدخول إلى كلِّ مشرب، وحانة، ومقهى. احتاج الحشد. لم يعد بإمكان العربات أن تمر. وسارت الجموع على قوائم الكلاب التي تعصر، وأقدام المواطنين الذين كسروا وقلِّبوا شفاهم غيظاً. وكما قلت لكم، كانت جموع الناس تمضي ثائرة وتركض من حانة إلى حانة مفسحة المجال لماتوران الذي يحمله تلميذاه، مبديةً له الإعجاب. ولمَ لا؟ رأيناها يفتحان شفثيه ويسكبان الشراب في فمه. لكن حنكه انطبق، وصرفت

(1) الزَّيَّاح هو عيد المسيحيين احتفال ديني تُحْمَل فيه أضياء مقدسة يُطاف بها على الجمهور.

أسنانه مصطكة في الفراغ، وغارت الخمر في حلقه. وواصل سعيها.  
هل سحقته عربة؟ أم انتحر؟ هل كان شهيد الحكومة؟ أم ضحية  
اغتيال؟ هل غرق؟ أم اختنق؟ هل مات حباً أو من جرّاء عسر هضم؟  
بادر رجل شقوق إلى جمع التبرعات من أجل الميت، واحتفظ بالمال.  
وتكلم أخلاقياً بإسهاب عن الجنازات مؤكداً أنه يجب دفن الجثث لآله  
حتى المناجذ تدفن نفسها. تحدّث باسم الأخلاق المهانة. في البداية،  
أنصتوا إلى خطابه لآله استهله بالشنائم ثم ما لبثوا أن أداروا له ظهورهم  
منصرفين خلا رجلاً واحداً نظر إليه بانتباه، وكان أصم. واقترح رجل  
مناصر للحكم الجمهوري أن يؤلّب الشعب ضدّ الملك لأنّ سعر الخبز  
ارتفع كثيراً ولأنّ هذا الرجل مات جوعاً. عبّر عن اقتراحه بصوت  
منخفض جداً لدرجة أنّ أحداً لم يسمعه.

تفاقم الوضع في المدينة وازدادت الحشود كثافة لدرجة أنّ جاك  
وأندرية دخلا إلى أحد المقاهي لبتفاديا هيجان الجماهير. كبيرة كانت دهشة  
رؤاد المقهى لدى رؤيتهم ميتاً يندسّ وسطهم. مُدّد على طاولة الرخام  
إلى جانب أحجار الدومينو. وجلس صديقه على طاولة أخرى تنفيذاً  
لوصية الدكتور الطيب. احتشد الزبائن من حولها وبدأوا يسألونها: من  
أين أنتيما؟ ما هذا الذي تحملانه؟ ولأني غاية؟

لا جواب البتّة.

وبدأت التخمينات تنهال من كلّ جهة.

- لا بدّ أنّها يقومان برهان.

- ربّما كانا كاهنين هنديّين درجا على دفن الأموات بهذه الطريقة.

- لا بل أنتم مخطئون، إنّهما من الأتراك.

- لكنّهما يحسبان الخمر.

وقال مؤرخ: وأي شعائر هذه؟

ومصرخ أحدهم:

- لكنّ هذا مقرف شنيع...

وقال ملحد: أيّ نجاسة، يا للرعب!

ووجد خادمٌ جلّادٍ أنّ هذا مقرف، وقال لصّ أنّه عمل لا أخلاقيّ.  
توقّف لاعبو البليارد عن اللعب، ويتوقّفهم سكنت حركة المقهى.  
وقاطع إسكافي خطابه المطول عن التربية. ونجراً شاعرٌ رثاء كاد ينضجر  
لفرط ما احتسى من النبيذ الأبيض وما التّهم من المحار، على القول:  
«هذا أمرٌ شائن».

وعمّ هرج ومرج وصيحات استنكار. اشتراط كثيرون غضباً لأنّ  
الخدّام كانوا يتأخرون في جلب الأطباق لهم. ورفع رجال الأدب، الذين  
كانوا يقرأون مؤلفاتهم المنشورة في المجلّات، رؤوسهم وشتّموا دون أن  
يفهم ما قالوه. والصّحافيّون، يا لغضبهم، يا لهذا السخط الشديد الذي  
أبداه مهزّجو الأدب هؤلاء! وانقضّت عشرون جريدة متناولة الحدث،  
وكلّ واحدة منها نشرت خمسة عشر مقالاً من ثمانية أصيلة مزوّدة  
بملاحق، ووُضعت ملصقات على الجدران. صفّقوا للرّجلين وانتقدوها  
وانتقدوا النقد وزادوا على المديح مدحاً. واستشهدوا بالإنجيل والأخلاق  
والدين من دون أن يكون قد قرئ الإنجيل أو مورست الأخلاق أو  
عُتق الدين. وكان من حسن حظّها أن اجترأ كلاهما في قول حماقات  
أمام اثني عشر مستمعاً، لا بل وصل الأمر بأحدهما إلى صفع الميت.  
وأني مدح مُغالٍ فيه للأدب، وكم جرى الكلام على فساد الروايات،  
وانحطاط الذوق لدى الشعراء الذين يلقون نجاحاً أئمة سعادة للجميع  
شكّلتها مغامرة عاثلة، وكم استخلصت منها أشياء جميلة، فهي قد ألهمت

ملهاة ومأساة، وقصة خرافية أخلاقية، ورواية فنتازية.

ومع ذلك خرج جاك وأندريه من المقهى واجتازا المدينة وسط الحشد المصدوم والمستمتع في آن. وحين هبط الليل، كانا قد وصلا خارج حرم المدينة. فتامرا ثلاثتهم في الحقول على كومة من الحشيش اليابس.

الليالي قصيرة في الصيف. ما لبث أن طلع النهار، وهلت أولى أنواره عند الأفق متسللة إلى غير مكان. شحب القمر تماماً مخفياً في الضباب الرمادي. أبقتهم نضارة الصبح المفعمة بالندى فتابعا طريقهما لأن عليهما اجتياز فرسخ على طول النهر، عبر عرّ ضيق معشوشب متعرج كمجرى الماء. يساراً كان هناك الغابة وكانت أوراقها المبللة تبرق تحت أشعة الشمس المتغلغلة بين جذوع الأشجار المكسوة بالحزاز، وأشجار البتولا. ارتعشت أوراق الحور الرجراج الفضية، وأمالت أشجار الحور الشائع ذراها المستقيمة ببطء. بدأت العصفير بالتغريد والغناء تاركةً لغفاتها المحبجة كاللآلئ أن تتطاير في أرجاء السماء. وكان النهر يسيل من الجهة الأخرى عند أسفل الأكواخ على طول الأسوار، وكانت الأشجار تسقط كُتَل أوراقها وثمارها الناضجة.

كان المرج وكانت الغابة. سُمعت ضجة غامضة لعربة رباعية العجلات في الطرقات الخاوية، ووقع أقدام تدوس العشب.

وفي غير مكان، الجزيرات المثورة في النهر باقات مخضوضرة، وضافها تفترشها الكروم حيث جاءت المياه الخضراء تعانق أماليدها ببطء رقيق.

أجل، هنا بالذات أراد ماتوران أن ينام في المرج بين الغابة والنهر. حملاه وحفرا له مثنى تحت العشب غير بعيد عن عرائش الكروم التي تينع في الشمس وعن المياه الموشوشة على رمل الضفة المحصب.



كان صيادون يحملون شباكهم ويجزون مركبهم منكبين على مجاذيفهم  
فانساب بسرعة على الماء. راحوا يغنون وأصواتهم تنهادر على طول النهر  
وصداها ترجعه التجود المكسوة بالأشجار. وبعد أن أنتم جاك وأنثريه  
مهمتهما بدأ، هما أيضاً، بإنشاد أغنية بطيئة متناغمة الألحان، انسابت  
كأغاني الصيادين، وكسّل النهر الضائع عبر الأفق. هي نشيد للخمر  
والطبيعة والسعادة والموت. كانت الريح تحمل الكلمات، والأوراق  
تساقط على جثة ماتوران أو على شعر صديقه.

لم تكن الحفرة عميقة؛ غطّاها بالعشب لا بالحجارة المفصّبة أو  
بالرخام المذقّب. وعلى الجثة وضعا بضعة ألواح من برميل مكسور ووجد  
هناك بالصدفة وذلك تضادياً لأن تلوسها الأقدام.

وعندئذ استلّ كلّ منهما زجاجتين. شربا اثنتين وكسرا الزجاجتين  
الأخريين، وسال النبيذ أحمر متدفّقاً على الأرض فتشرّبه بسرعة حاملاً  
إلى ماتوران ذكرى آخر التكهات في حياته والدفء إلى رأسه الرافد تحت  
التراب.

لم يعد يُرى إلا حطام الزجاجتين. حطام كسائر الحطامات! يذكر  
بمسرّات ويهني إلى فراغ!

خوستاف فلوير

الجمعة 30 آب/ أغسطس 1839



## نوفمبر

### شذرات بأسلوب مُتّوان...

1842

«من أجل... ترجية الوقت والتخيل على هواي».  
(مونتاني)

أحبّ الحريف، هذا الفصل الحزين الذي يلائم الذكريات حقاً. حين  
تتعرّى الأشجار من أوراقها، وتحفظ السماء عند الخسق بلونها الأصهب  
الذي يضفي على العشب الذابل لوناً ذهبياً، ما أعذب أن تنظر إلى كلّ  
شيء يجبو في داخلك فيما كان منذ أمدٍ قصيرٍ مشتتلاً!  
أعود لتوّي من نزهتي في المروج الخاوية، على شفا الوهاد الباردة  
حيث تتمرّأ أشجار الصفصاف في السيل. الريح تصغر في أغصانها  
العارية، تصمت حيناً، لتعاود حيناً. عندئذٍ ترتعش الأوراق الصغيرة  
التي بقيت معلقة بالأجوات من جديد، ويرتعش العشب حانياً أعناقها  
إلى الأرض وكلّ شيء يبدو أكثر شحوباً وبرداً. وعند الأفق يتوه قرص  
الشمس في لون السماء الأبيض ويحيطها بقبسٍ من حياة محتضرة. شعرت  
بالبرد وبشيء من الخوف.

احتميت من الريح خلف تلةٍ من العشب. ثم توقفت الريح. لا  
أعرف لماذا. كنت هناك جالساً أرضاً، لا أفكر بشيء وأنظر في البعيد إلى  
الدخان المتصاعد من الأكواخ الصغيرة، وكلّ حياتي ارتسمت أمامي مثل  
طيف. والعطر المرّ للأيام التي قضت عاد إليّ مع رائحة العشب اليابس

والغابات العقيمة. ومَرّت سنواتي البائسة من جديد أمام ناظري، وكأنّها محمولة على متن الشتاء في زوبعةٍ موجعة. ثمّة شيء رهيب كان يُطوّقها في ذاكرتي، بغضبٍ أكبر مما يجرف الهواء الأوراق في الأزقة الوادعة. ثمّة سخرية غريبة تلامسها وتقلبها أمام ناظريّ ثمّ تطير كلّها معاً لتوه في سماءٍ كثيفة.

حزينٌ هو الفصل الذي حلّ علينا. لكانّ الحياة ستذهب مع الشمس. والرجفة نسري في القلب كما على الجلد، وكلّ الضروء تحبوا والآفاق تشحب وكلّ شيء يهجع أو يموت. أحياناً، أرى البقرات لدى عودتها وهي تتور ملتفتة إلى المغيّب، والفتى الصغير وهو يسرقها أمامه بقضيب من العوسج، مرتجفاً تحت ثيابه الكتّانية. وكانت البقرات تنزلق على الوحل لدى انحدارها من التلّة، وتدوس على التفاحات الباقية في العشب. والشمس ترسل آخر أشعتها مودّعة خلف التلال المتلاصقة، والبيوت أضواء في الوادي، والقمر، كوكب الندى، كوكب الدموع، بدأ يتجلى بين الغيوم مُظهراً وجهه الشاحب.

تلذّذت طويلاً بطعم حياتي الضائعة. قلت بفرح إنّ شبابي مضي. من المفرح أن تشعر بالبرد يتسرّب إلى قلبك وتظلّ قادراً على القول، وأنت تلمسه بيديك، مثل موقد لا يزال ساخناً: «إنّه ما عاد يُلسع». ومَرّت في خاطري بطيئة كلّ لحظات حياتي، الأفكار، والأهواء، وأيّام الغضب، وأيّام الحُدا، وخفقات الأمل، وآلام اليأس. استعدت كلّ شيء مثل رجل يزور ممرّات الدياميس وينظر ببطءٍ من الجهتين إلى الموتى المتراصّين الواحد تلو الآخر. إذا أحصينا السنوات منذ ولادتي فهي ليست بكثيرة. لكنّي أملك في ذاتي من الذكريات ما يجعلني أشعر أنّني أزرع تحتها كما يزرع الشيوخ تحت ثقل الأيّام المنقضية. يبدو لي أحياناً

أنتي عشت هذه قرون، وأنّ كياني يحوي حطام ألف حياة ماضية. وما السبب؟ هل أحببت؟ هل كرهت؟ هل بحثت عن شيء ما؟ لا زلت أشك بذلك. عشت بمعزلٍ عن أيّ حركة، وعن أيّ فعل، ولم أَسعَ لمجد أو لذة، أو علم، أو مال.

لا أحد يعرف شيئاً مما سأقوله في ما يأتي، سواء من كانوا يرونني كلّ يوم أو الآخرون. كانوا بالنسبة إليّ كالسرير الذي أنام عليه ولا يعرف شيئاً عن أحلامي. وفي مطلق الأحوال، أليس قلب الإنسان وحدة هائلة لا يخترقها أيّ شيء؟ والأهواء التي تعصف به هي كالمسافرين في الصحراء الكبرى، تموت مخنوقة، ولا تصل صرخاتها أبعد منها.

في المدرسة، أمضيت أيامي حزناً ضجراً. كنت أكتوي برغباتي وتحذوني أشواق مضطربة إلى حياة مجنونة ومضطربة. حلمت بالأهواء ورغبت في أن أمتلكها كلّها. وبعد بلوغي العشرين حلت بعالم من الأضواء والعطور. بدت الحياة من بعيد مكتنفة بالروائع وصيحات الانتصار. كانت كما في قصص الجنّيات، أروقة متتالية حيث اللماس يسيل تحت ضوء الثريات الذهبية. كلمة سحرية تكفي لتفتح الأبواب المسحورة متحركة على نوابضها. وكلّما تقدّمت، غاصت العين في رؤى بديعة ضوءها الساطع يهر الأبصار ويحمل على الابتسام.

كان يحذوني توق مبهم إلى شيء رائع لم أقدر على تبيانه بكلمة، أو توضيحه في فكري بأيّ شكل، ولكنني قاربته برغبة ثابتة راسخة. أحببت دوماً الأشياء اللامعة. حين كنت طفلاً، كنت أندفع وسط الحشد باتجاه خيمة البهلوانات لأرى أشرطة خدامهم الحمراء وزخارف ألحمة أحصتهم. وكنت أبقى طويلاً أمام خيمة المهرّجين، أنظر إلى سراويلهم المتفتحة وأطواقهم المطرزة. آه! كم كنت أحب خصوصاً الراقصة على

الحبال بأقراط أذنيها الطويلة المتمايلة مع حركة رأسها والعقد الضخم من الأحجار الذي يهتز على صدرها! بأيّ نهم قلبي كنت أتأملها عندما تنب حتى أعالي المصاييح المعلقة بين الأشجار فيصطلق ثوبها المطرز بالبرق الذهبي لدى قفزها ويتنفخ بالهواء! إنهنّ أول نساء أحببتهنّ. وكان فكري يتعذب وأنا أتخيل تلك الأفخاذ ذات الأشكال الغريبة الملتصقة بسرويل وردية، وتلك الأذرع اللدنة المحاطة بحلقات كنّ يقطعنها على ظهورهنّ حين ينقلبن إلى الخلف، ويلامسن الأرض بأرياش عائمهنّ. المرأة التي كنت أحاول منذ ذلك الحين أن أعرفها (ما من مرحلة من العمر إلّا وتفكر فيها بالنساء. في الطفولة، نتلمس بشهراتية ساذجة صدور الفتيات البالغات اللواتي يُقبّلنا ويحملتنا بين أذرعهنّ؛ في سنّ العاشرة نحلم بالحُب. وفي سنّ الخامسة عشرة، نعيشه؛ وفي سنّ السّتين تلازمنا ذكراء. وإذا كان الموتى يفكرون بشيء في قبورهم، فهو أن يقدروا على الزحف تحت التراب إلى القبر القريب ويرفعوا كفن الميتة ليرقدوا بجوارها). كانت المرأة إذاً بالنسبة لي لغزاً جذاباً يشوّش ذهن الطفل البائس الذي كتبه. مارنتُ إليّ إحداهنّ بنظرة إلّا وأدركتُ ومضة القدر المحترق في تلك النظرة الفاتنة، شيئاً يقهر الإرادات البشرية، وكان ذلك يسحرني ويخيفني في آنٍ معاً.

تُرى بَمَ كنت أحلم خلال سهرات درامتي الطويلة، حين كنت أجلس مسنداً مرفقي إلى منضدي، متأملاً ذؤابة السراج بلهبها المتطاوّل، وكلّ نقطة زيت تسقط في الصحن، وأسمع صرير أفلام رفاقي على الورق، واصطفاف صفحات كتاب يُفتح أو يُغلق من وقتٍ لآخر؟ كنت أسارع لأنجز فروضي ليتسنى لي الاستسلام قنر ما يحلّو لي لهذه الأفكار الغالية. وفي الواقع، كنت أعلمي مسبقاً بكلّ المسرات وكآئها لذّة

سأمتلكها لا محالة. لا بل نعمدت التفكير بها، وكأني شاعر حقيقي يريد أن يخلق شيئاً ما ويثمت الإلهام. كنت أؤمن الغوص في تفكيري وأقلبه من كافة الوجوه وأسبر أعماقه، ثم أطفو على سطحه، ثم أعاود الغوص فيه. وهكذا كان ذلك سباقاً عمومياً للخيال، واندفاعاً باهرة تتخطى الواقع. استرسلت في مغامرات، وابتدعت قصصاً، وبنيت قصوراً وسكنتها وكأني إمبراطور، وحفرت كل مناجم الألماس ورميته أكواماً على الطرق التي علي اجتيازها.

وعندما يأتي المساء، ونرقد جميعاً في أسرتنا البيضاء بستانرها البيضاء، ويذرع الناظر وحيداً أرض المهجع، كنت أغوص أكثر في داخلي خفياً بلذة ذلك العصفور الذي يخفق بأجنحته في صدري ويشعري بدفئه! لا يوافيني النوم إلا بعد سهادٍ أطلق فيه العنان لأفكاري. كنت أستمع إلى الساعات تدق، وكلما انقضت ساعة ودوى طنينها طويلاً ازدادت سعادتي. بدلي وكأن ذلك الطنين يدفعني إلى العالم، وآته كان يجني كل لحظة في حياتي قائلاً: إلى الساعة التالية! هيا إلى الساعة التالية! وداعاً! وداعاً! وعندما تتلاشى الدقة، ويتوقف الطنين في أذني، أقول في نفسي: «إلى الغد، الساعة نفسها ستدق، والغد سيكون يوماً بالنافس، ويوماً بالزائد يقربني من الهدف البراق نحو مستقبلي، نحو تلك الشمس التي تغمرني بنورها وأمسها منذ الآن بيدي»، ثم أقول في نفسي ها إن المستقبل يتأخر في المجيء فأنام شبه بالك.

كانت بعض الكلمات تهز كياني لا سيما كلمتا «امرأة»، و«عشيق». وكنت أبحث عن تفسير كلمة «امرأة» في الكتب، وفي الرسوم، وفي اللوحات التي يحلو لي انتزاع قماشاتها لكي أكتشف ما يختبئ خلفها. وفي اليوم الذي اكتشفت فيه ما كان خفياً، أحسست بدوارٍ لذيد وكأني

سمعت نغمة مثل، وخفّ اضطرابي، وزاد سروري منذ ذلك الحين. شعرت باندفاعة كبرياء في داخلي؛ قلت لنفسي إنّي غدوّث رجلاً، كائناً مستعدّاً ليمتلك امرأة ذات يوم. أصبحت كلمة الحياة واضحة بالنسبة إليّ، كانت بمثابة مدخل إليها وتذوّق إحدى نكهاتها. لم تذهب رغبتني إلى ما هو أبعد واكتفيت بما عرفته. أمّا كلمة «عشيقة» فكانت بالنسبة لي تعني كائناً شيطانياً؛ كان سحر الكلمة كافياً لوحده لكي يرميني في نشواتٍ لا تنتهي: فمن أجل عشيقتهنّ كان الملوك يفسرون ولايات أو يستولون على أخرى. من أجلهنّ تمّحّك سجاجيد الهند، وُسبك الذهب، وُئِحت الرخام، وبتّز العالم. من أجلهنّ العبيد، ومراوح من ريش تطرد الذباب عنهنّ أثناء رقادهنّ على أرائك الساتان، وقيلة محملة بالهدايا تنتظر أن يستقن، وهوادج تتهادى بهنّ إلى ضفاف الينابيع. يجلسن على عروشٍ وحوهنّ هالة إشراقٍ وعطر، أبعد ما يكون عن الرعاع الذين يتوقون إليهنّ ويحجمون عنهنّ في الوقت نفسه.

إن سرّ المرأة هذا خارج الزواج، والذي كان يزيدُها أنوثة، كان يغيظني ويغويني بفتنته المزدوجة المتسرّبة بالحبّ والثروة. لم أكن أحبّ شيئاً قدر حبي للمسرح. أحيت حتّى الضوضاء المأخرة في فترات الاستراحة، وأيضاً الأروقة التي كنت أعبرها بقلب مضطرب لأجد مجلساً. وحين يبدأ العرض، كنت أصعد الدرج مهرولاً. ثمّ أستمع إلى صخب الآلات والأصوات والتصفيق. وعندما أدخل وأجلس في مكاني، كان الهواء مضطرباً بعطر امرأة أنيقة دافئة، عابقاً برائحة باقات الينفسج، والقفازات البيضاء، والمناديل المطرزة. كانت المقصورات المليئة بالناس، والمزينة بأكاليل الأزهار والألماس، تبدو مشدودة بكليتها إلى سماع الأغاني. كانت الممثلة وحدها تتقدّم خشبة المسرح، وكان صدرها الذي تخرج منه



النفحات مهرولةً يلهث ويشهق خافقاً إثرها. كان الإيقاع يدفع بصوتها للعدو ويمجرفه في زويدة رخيمة، والنفحات المتعاقبة تبرز أوداجها المستفخة كعنق بجمعة، تحت ثقل القبلات المجنحة. كانت تمدّ عنقها، وتصرخ وتبكي وترسل وميضاً وتنادي شيئاً ما بحبّ يتعذّر فهمه، وحين تعاود اللازمة، يبدولي وكأنها تقتلع قلبي بنغمة صوتها وتضمّه إليها في رعشة عاشقة.

ثم يصفقون لها ويرمون الأزهار على المسرح. وفي غمرة انخطافي، كنت أتلذذ بروية وجهها منتشياً بإعجاب الجمهور، فرحاً بمحبّة كلّ أولئك الناس، مختلجاً برغبة كلّ واحدٍ فيهم. كنت أودّ لو أكون محبوباً من لدنها، حبّاً ملتهماً خفيفاً، محبوباً من لدن أميرة أو ممثلة، ذاك الحب الذي يملوك كبرياء ويجعلك بلحظة واحدة مساوياً للأغنياء وذوي النفوذ! ما أجل المرأة التي يصفق لها الجميع، ويرغب فيها الجميع، تلك التي تفعم الجمهور بحمى الرغبة في أحلامهم كلّ ليلة، تلك التي لا تظهر إلاّ على ضوء المشاعل، لامعة ومنشدة، ومتهادية في خيال شاعر وكأنها ملكة تستيد حياةً صنعت من أجلها! لا بدّ أنها تكنّ لحبيبيها حبّاً مختلفاً، أجل بكثير من ذاك الذي تسكبه وفيراً على كلّ القلوب الفارحة التي ترتوي منه، وتسمعه أغاني أرقّ ونفحات أكثر خفوتاً وارتجافاً وعشقاً! لو كان بإمكانني أن أكون قريباً من هاتين الشفتين اللتين تخرج منهما نفحات بهذا الصفاء، وأمس هذا الشعر البراق الذي تزيده لآله التماعاً! لكنّ أضواء المسرح بدت لي حاجز الوهم. وخلفه عالم الحب والشعر حيث الأهواء أجل وأعذب لحناً، والغابات والقصور تبدّد وكأنها دخان، والحوريات ينحدرن من السماء، وكلّ شيء يغني وكلّ شيء يعشق.

كنت أفكر بكلّ ذلك وحيداً في المساء، عندما تصفر الريح في الأروقة،

أو في أوقات الاستراحة فيها كان التلامذة يُمارسون سباق الحواجز أو يلعبون بالكرة، وكنت أتنزه بمحاذاة الجدار، سائراً على أوراق الزيزفون اليابسة وأنا ألهمها مستمتعاً بوقع خطاي.

ولاحقاً تملكنتي الرغبة في الحب. تمثيت الحب بلهفة لا متناهية؛ حلمت بعذاباته، وارتقبت في كلّ لحظة ألماً يمزقني، ويملؤني فرحاً. وعدّة مرّات حسبّتي وقعت فيه. تعاود ذهني أول امرأة صادفتها ووجدتها جميلة، حينها قلت في نفسي: «وجدت المرأة التي سأحبها». أردت الاحتفاظ بذكرها لكتّها كانت تشحب وتلاشى بدل أن تتعظم. على أية حال، كنت أشعر أنني أجهّد نفسي لكي أحبّ، وأنني أؤذي، حبال قلبي، مسرحيّة لا تنطلي عليه، وهذه الحبيبة كانت تملؤني كآبة لازمتني طويلاً. رحت أتمحّر على صبراتٍ لم أعشها، وأحلم بأخرى أردت أن أملأ بها فراغ نفسي.

وأكثر ما يراودني حلم العشق كان ذاك غداة حفلة رافضة، أو مسرحيّة شاهدتها، أو لدى العودة من عطلة امتدت يومين أو ثلاثة: كنت أتصوّر في خيالي تلك التي اخترتها، كما رأيته، في الفستان الأبيض، وأنا أختطفها أثناء رقصة الفالس من بين يدي فارسها الذي يطوّق خصرها وينسّم، أو متكئة على الحاجز المخمليّ لمقصورة في المسرح، مبيّنة بخفير جانب وجهها الملكيّ. كانت الموسيقى الصاخبة التي ترافق رقصات الكدريل<sup>(1)</sup>، ووميض الأضواء، كلّ ذلك كان يرجع صدهاء في مسمعي ويهرني لبعض الوقت، ثم يُمحى ويتلاشى في رتابة حلم أليم. وهكذا استمالتني ألف صبرة صغيرة لم تتعدّ مدّتها ثمانية أيّام أو شهراً على أكثر تقدير فيها كنت أودّ أن أطيلها لقرون. لا أعرف كيف استطعت أن أخلق

(1) رقصة الكدريل: رقصة ريفيّة قديمة إبحليّة المنشأ.

لها كيانه ماء، ولا الهدف الذي كانت ترمي إليه كل هذه الرغبات الغامضة.  
أظن أنها كانت الحاجة لشعور جديد، وكمثل طموح إلى شيء نبيل لم أكن  
أرى أعلاه.

إن مرافقة القلب تسبق مرافقة الجسد. بيد أنني كنت أتوق إلى الحب  
أكثر من الشهوة. حتى أنني لم أعد أملك الآن فكرة عن هذا الحب الذي  
يعود إلى زمن المرافقة الأولى، حيث الحواس ليس لها أهمية، وحيث  
اللانهاية فقط تملؤها. بين الطفولة وسن الشباب هذا الحب هو الانتقال  
من مرحلة إلى مرحلة، ولا يلبث أن يعبر سريعاً، وسرعان ما يُنسى.

قرأت كثيراً لدى الشعراء كلمة «حب»، وغالباً ما كنت أكررها لنفسني  
لكي أنسحر بعذوبتها. وعند كل نجم يلمع في سماء زرقاء في ليلة عذبة،  
ولدى كل همسة تشي بها الأمواج للضفة، وعند كل شعاع شمس يتلألأ  
في فطرات الندى، كنت أقول: «أحب! آه! أحب! وكان ذلك يُشعري  
بالسعادة والفخر والتأهب لأجل التفانيات، لا سيما حين كانت امرأة  
تلمسني لدى عبورها أو تنظر إلي. كنت أحلم بأعظم الصبوات وبأحرّ  
اللوعات، بأن يحطم خفقان قلبي الخفاقت صدري.

ثمّة طور من العمر، تتذكرونه أيها القراء، مفعم غموضاً كما لو أنّ  
قبلاّت تُذكي الهواء. تمتلئ صدورنا بنسيم عطر، وينبض الدّم بحرارة  
في عروقنا، ويفور مثل النبيذ في قدح البلّور. نستيقظون أكثر فرحاً وغنى  
من أمس، بقلب أكثر خفقاناً وانفعالاً. ثمّة سوائل رقيقة تسري في الجسد  
وتُشيع في حناياه دفنها العلويّ المُسكر. الأشجار تُحني رؤوسها للريح  
انحناءات لدنة، والأوراق ترتعش متلامسة وكأنها تتحدث، والغيوم  
تنزلق وتفتح أبواب السماء، فيبين القمر مبتسماً ويتمرأى من عليائه في  
النهر. وحين تسير الهوينى في المساء، متنشّقة رائحة الجفيف، مستمعاً إلى

طائر الوقواق في الغابات، ناظراً إلى النجوم المذنّبة، أفلا تشعر أنّ قلبك  
أصفى وأكثر امتلاءً بالهواء والنور والأثير من الأفق الوادع حيث الأرض  
تطبع على شفّتي السماء قبله هادئة؟ آه من شعور النساء كم هي عطرة!  
كم بشرة أياديهم رقيقة، كم نظراتهنّ تخترق قلوبنا!

ولكنّ تلك الأحاسيس تتخطى انبهارات الطفولة الأولى، أو ذكريات  
أحلام الأمس المضطربة. كنت، بعكس ذلك، أدخل إلى الحياة الواقعيّة  
حيث لديّ مكاني، حيث قلبي يغني نشيداً وسط هذه السمفونيّة الهائلة  
ويهرّج بشكل بليغ. كنت أذوق بفرح وفخر هذا التفتح الساحر لحواشي  
المستفيضة أخيراً من سباتٍ طويل. وكأول رجل في الخليقة رأيت بقربي  
كائناتاً شبيهة بي ومختلفة عني، ومن هذا الاختلاف تنبعث قوة مدوّخة  
تجذبنا واحداً إلى الآخر، وتخلق فيّ شعوراً جليداً يدّكي فكري فيما  
الشمس تلمع أكثر صفاءً، والأزهار تفوح بعطرٍ أطيب من أيّ وقتٍ  
مضي، والظلّ أعذب وألطف.

وبالتزامن مع هذا، كنت أشعر في كلّ يوم بتنامي ذكائي الذي كان  
يعيش وقلبي حياة مشتركة. لا أعرف ما إذا كانت أفكارني مشاعر، لأنّها  
كانت جميعها مفعمة بدفء الأهواء. وكان الفرح الحميم الذي أملكه في  
أعماق كياني يفيض على الوجود ويشني عبيّ من فيض سعادتني العاطر.  
كنت أداني معرفة الشهوات الأسمى. وكرجل يقف عند باب عشيقته  
ويرتدّد في الدخول، كنت أبقي طويلاً وأنا أنعمّد الحزن والألم، ويلدّني  
تعليل النفس بأمل أكيد مفكراً: عمّا قريب سأضمتها بين ذراعيّ وستكون  
لي، لي أنا، ليس هذا حلماً.

ما أغرب هذا التناقض! كنت أهرب من مجتمع النساء وأشعر نحرهنّ  
بلدّة مائعة. أدعي أنّي لا أحبّهنّ البتّة، فيما كنت أعيش فيهنّ جميعاً،

ووددت لو أحترق كنه كل واحدة منهم لأمتزج بجمالها، كانت شفاههن تدعوني لقبليات لما طعم مختلف عن القبلات الأمومية. وبخيالي كنت أندثر بشعورهن، وأدحل رأسي بين نهودهن، لأنسحق هناك باختناق مقدس. ووددت لو أكون الطوق الذي يزين أعناقهن، والمشبك الذي بعض أكتافهن، والثوب الذي يلف أجسادهن. وفي ما يتعدى الثوب لم أكن أرى شيئاً. تحته كان هناك حب لا نهائي ينيه عقلي لدى تفكيري به. هذه الأهواء التي أردت امتلاكها، كنت أدرسها في الكتب. كانت الحياة البشرية بالنسبة لي تتمحور حول فكرتين أو ثلاث، حول كلمتين أو ثلاث يدور حولها باقي الأشياء، كما تدور الكواكب حول شمسها. وهكذا ملأت لا نهائي بشموس ذهبية عديدة. كانت قصص الحب تجاور في رأسي الثورات الحميلة، وقصص الشغف العظيمة تُساكن الجرائم الفظيعة. كنت أفكر في الوقت نفسه بالليالي المقمرة في البلدان الحارة، والمدن المحروقة المشتعلة، والنبات المعترش في الغابات العذراء، وأتبات الممالك المندثرة، والقبور، والمهود، ودعامة المياه بين سوق القصب، وهديل اليائم في الوكنات، وخشب الآس، ورائحة الألوة، وصلصلة السيوف على الدروع، والأحصنة التي تقدح الأرض بأرجلها، والنهب الملتمع، وشرارات الحياة، ونزع اليائسين... كنت أتأمل كل ذلك بنفس النظرة المفتوحة على مداها، وكأنه وكر نمل مضطرب عند قدمي. ولكن خلف هذه الحياة المختلجة الصاخبة بصرخات لا تحصى، كانت تنبثق مرارة هي خلاصتها الماتجة ومعها السخرية.

وفي أماسي الشتاء، كنت أتوقّف أمام المنازل المضاعة حيث كانوا يرقصون، وكنت أرى خيالات تمرّ خلف الستائر الحمراء، وأسمع أصواتاً تنضح بالترف، واصطفاق كؤوس على الصواني، وقرقة الأواني

الفضية، فأقول في نفسي إن مشاركتي في هذا الاحتفال الذي يتدافع إليه الجميع، وفي هذه الوليمة حيث يلتهمون الطعام، أمر منوط بي. لكن كبرياء متوخشة كانت تبعدني عن المشاركة في الوليمة. كنت أشعر أن وحدتي تزيدني جمالاً، وأن قلبي أكثر اتساعاً إن أنا أبقيته بعيداً عن كل ما يصنع فرح البشر. عندئذ كنت أتابع طريقي عبر الشوارع المقفرة حيث كانت الفوانيس تتأرجح يحزن ويُسَمع أزيز بكراتها.

كنت أحلم بالآلام الشعراء، وأبكي معهم أحز دموعهم، وأشعر بوجودهم في أعماق قلبي. وأنطبع بهم وبأحزانهم. كان يبدو لي أحياناً أن الحماسة التي يمدونني بها تجعلني مساوياً لهم وتسمو بي إليهم. وكنت أعجب من صفحات تُبقي قراءها في فتور فيما كانت تنقلني إلى عالم آخر وتملؤني بغضب العزافات، وتجعلني أعيش في خراب داخلي يُرسي شبيقي، وكنت أتلوها على شاطئ البحر، أو أذهب، خافضاً الرأس، لأسير على العشب، وألقيها بصوت عذب يذوب عشقاً.

الويل لمن لم يستحوذ عليه غضب المأسى المجنون، الويل لمن لم يعرف غياً مقاطع عشقية يردها لنفسه في ضوء القمر! ما أجل العيش هكذا في الجمال الأبدي والتدثر بشباب الملوك، وامتلاك العشق في تعبيره الأسمى، والتوق إلى الصبرات التي خلّدتها العبقرية.

ومنذ ذلك الحين عشت في عالم مثالي لا حد له، حرّاً، مخلّفاً وسع الفضاء. كنت أطوف مثل نحلة وأمتصّ الرحيق من كل شيء فيغذيني وأحيا. كنت أسمى لأن أكتشف، في صخب الغابات والأمواج، كلمات لم يسمعها الناس البتة، وأنصت لتجلي موسيقاها. كنت أولف مع الغيوم والشمس لوحات بديعة يعيا على كل لغة التعبير عنها. وفي الأفعال البشرية أيضاً، كنت أرى تناغماً وتضاداً بدقة نورانية تبهرني أنا نفسي.

أحياناً بدا الفرح والشعر وكأنهما يشترعان لي آفاقاً لا متناهية ويستقدحان  
ألفهما فيزداد النور إشعاعاً. كنت أبني قصوراً من نحاس صافٍ، وأرتقي  
بشكل أبدي نحو السماء المشرقة على درج من الغيوم أكثر لدانة من غطاء  
الريش.

النسر طائر يحتم على القمم العالية. ويرى من تحته الغيوم تتدحرج في  
الوادي، حاملة على متنها طيور السنونو. يرى المطر يسقط على أشجار  
التنوب، وحجارة الرخام تسقط في مجرى الماء، والراعي يصفر لعنزاته،  
والظباء تقفز فوق المهاوي. عبثاً ينهمر المطر، وتعظم العاصفة الأشجار،  
وتتدفق السيول هادرة، وتشتيع الشلال بخاره ويتربب، ويدوي الرعد  
مزعزعا قمم الجبال. يخلق النسر فوقها ساكناً مصفواً بأجنحته. يمتعه  
هدير الجبل فيطلق صيحات الابتهاج ويتصارع مع الغمام المهرول  
بسرعة، ويصعد أعلى فأعلى في سائه الشاسعة.

أنا أيضاً، يلد لي سماع ضجيج العواصف، وطنين البشر الغامض  
الصاعد إليّ. عشت في الأعالي حيث القلب يمتلئ بهواء نقّي وأطلقت  
صرخات ظفر لكي أروح عن سأم وحدتي.

وسرعان ما انتابني قرف عارم من أشياء هذه الأرض. ذات صباح  
الفيشي عجوزاً مفعماً بتجارب غتية لم أخضها. كنت زاهداً في أكثر  
الأشياء إغواء، ومحتقراً أجملها. أشعرتني كل ما كان يثير حسد الآخرين  
بالإشفاق، ولم أر شيئاً يستحق حتى عناء اشتهاؤه. ربّما كان غروري  
يصور لي أنني كنت فوق غرور سائر الناس، وربّما لم يكن زهدي إلا  
تمويهاً لجشع فادح. كنتُ أشبه ما أكون بتلك المباني الجديدة التي تكتسي  
بالحزاز قبل أن يكتمل بناؤها حتى. وكانت سرّات أصدقائي الصاخبة  
تُضجّرني، كنت أهرّ كفتي استهزاء بسداجاتهم العاطفية. احتفظ بعضهم

لسنة كاملة بفقاز أبيض عتيق، أو زهرة كاميليا ذابلة، وغمرها بقبلاته وتنهداته. والبعض الآخر كتب الرسائل لبائعات القبعات، أو واعد الطاهيات. بدا لي الأولون بلهاء والآخرون مضحكين. ثم أضجرتي المجتمعان الراقي والفاقد على حد سواء. كنت متخائلاً مع الأنقياء، وروحانياً مع الفاسقين بحيث إن الجميع أعرض عني.

آنذاك كنت بكراً لما أزل، وأجد لذة في مراقبة بائعات الهوى. أمرت في الشوارع حيث يقطن، وأترقد إلى الأمكنة حيث يتترهن. أحياناً كنت أكلهن لكى أقع أنا نفسي في الإغواء، وأتعقب خطاهن والمسهن وأنشق الهواء الذي يشغنه من حولهن. ظننتني هادئاً فيما كنت وقحاً. كنت أشعر بقلبي خاوياً ولكن ذلك الخواء كان هاوية.

كان الضياع في مناهات الشوارع يستهويني. وغالباً ما استسلمت لتسلية فارغة كالتحديق إلى كل عابر لاكتشف على وجهه عيباً أو هوى نافرأ. ومررت كل هذه الوجوه من أمامي بسرعة، بعضها يتسم ويمضي مصفراً وشعره يتطاير في الريح، والبعض الآخر شاحب، أو متورّد الخدين، أو باهت. وسرعان ما كانت الوجوه تختفي من أمام ناظري، متوالية كاللآلئ التي نراها فيما العربة تسير بنا. وأحياناً لم أكن أوجه نظري إلا إلى الأقدام الذهبية في جميع الاتجاهات محاولاً وصل كل قدم بجسد، وكل جسد بفكرة، وكل حركة بغاية متسائلاً أين تذهب كل هذه الأقدام، ولم يسير كل هؤلاء الناس. أنظر إلى العربات الباذخة تتوغل تحت البهو المعتمد مرجعاً صداها، والمرقاة الثقيلة تنسبط مقرقة، والجمهور يتوغل عند باب المسارح. أنظر إلى الأضواء تلتصع في الضباب، ومن فوقها السماء المدلّمة دون نجوم، وعند منعطف الشارع عازف أرغن، وأطفال لابسون الأسفال يغنون، وبائع ثياب يجر عربته



المضاء بمصباح أحمر، والمقاهي تضيء برؤاده، والسكاكين المدوّية على طاولات الرخام. وأمام الباب، يقف الفقراء المرتجفون على رؤوس أصابعهم ليروا الأغنياء وهم يتناولون الطعام. كنت أنضمّ إليهم وينظرة مائلة، أتأقّل السعداء في الحياة، وأغبطهم على مسراتهم التافهة، فتحة أيام يداهمنا الحزن فيها ونرغب في إذكائه، ويلذ لنا الانغماس في اليأس كمن يعبر سهلاً لينا، وتمتلئ قلوبنا دموعاً ونستسلم للبكاء. غالباً ما تمثّيت أن أكون بائساً مرتدياً الأسبال يضيئني الجوع، ويسيل الدّم من جروحي، وقلبي يوغر حقدًا ساعياً للانتقام.

ما هو إذاً هذا القلق الأليم الذي نفتخر به وكأنّه عبقرية ونخفيه طي قلوبنا كما نُخفي حياءً؟ لا نبوح به لأحد، ونحتفظ به لأنفسنا. نضمّه إلى صدرنا يقبل تمشأها الدموع. وممّ التشكي مع ذلك؟ ما الذي يجعلك متجهماً فيما أنت في ريعان الصبا وكلّ شيء يتسم لك؟ أليس لديك أصدقاء متفانون؟ وعائلة تفتخر بك، وحذاء ملمّع، ومعطف مبطن بقطن مندوف، إلخ؟ كلّ هذه الآلام التي تفوق الوصف هي مجرد رابسودات<sup>(1)</sup> شعريّة، ذكريات من قراءات سيّئة، مبالغات متكلّفة. ولكن، أأنكون السعادة هي أيضاً استعارة ابتدعت في نهار مضجر؟ طويلاً شككت في هذا الأمر لكن شكّي تلاشى اليوم.

لم أحب شيئاً، وكم وددت لو أحبّ! وسأمرت دون أن أتذوّق حلاوة العيش. وفي هذه الساعة بالذات، لا تزال الحياة البشريّة تحفل بألف جانب لم أستشقه. إلّا أنّي أبداً ما اعتليت حصاني اللاهث على خفة نيع، ولا سمعت صوت البوق في الغابات. وما شعرت في ليلة عذبة فوّاحة بعطر الورود بيدٍ ترتش في يدي وتحتضنها بصمت. أه! أشعر أنّي أكثر

(1) رابسودة: قصيدة ملحمة كان ينشدونها روة محترّفون.

فراغاً وخواءً وحزناً من برميل مثقوب شرب كل ما فيه، وحيث العناكب تنسج خيوطها في قعره المظلم.

لم يكن ألمي شبيهاً بألم رينيه<sup>(1)</sup>، ولا باتساع الرحابة السماوية لضجيره الأجل والأكثر التباعاً من أشعة القمر، ولا كنت عفيفاً كفرتر<sup>(2)</sup>، ولا فاسقاً كدون خوان. ولم أكن في المحصلة لا نقيّاً ولا قوياً بما يكفي. كنت إذاً ما أنتم عليه جميعاً، رجلاً يعيش وينام ويأكل ويشرب ويكي ويضحك منظوياً على ذاته ويمجد في داخله، حيثما يذهب، أنقاض الرجاء نفسها تُهدم ما إن تُبنى، والغبار نفسه للأشياء المسحوقة، والدروب نفسها المعبورة ألف مرة، والأعياق المرعبة والمملة نفسها التي لم تُسر بعد. ألم تملّوا مثلي من الاستيقاظ كل صباح ورؤية الشمس عينها، ألم تسأموا من عيش الحياة نفسها ومن معاناة الألم نفسه؟ ألم تسأموا الرغبة، والقرف، والانتظار، وما تملكون؟

وما جدوى كتابة كل ذلك إذا؟ ما جدوى أن أواصل بالصوت المتحجب نفسه القصة المشوومة نفسها؟ عندما بدأتها، ظننتها جميلة، وكلما تقدّمت فيها انهمرت دموعي على قلبي وأخذت صوتي.

آه من شمس الشتاء الشاحبة الحزينة مثل ذكرى سعيدة! إنّ الظل يحدّق بنا ونحن ننظر إلى موقدنا يشتعل، حيث الفحاحات مغمورة بخطوط عريضة سوداء متصالية تبدو وكأنّها تخفق مثل أوردة تنبض بحياة أخرى. لنتنظر مجيء الليل.

لنتذكر أيامنا الحلوة، الأيام التي كنّا فيها سعداء، حين كنّا مجتمعين، والشمس تلمع، والعصافير المختبئة تغني بعد المطر، تلك الأيام التي

(1) رينيه René: بطل قصة لرينيه دو شاتوبريان الكاتب الفرنسي الشهير، وتعمل القصة اسم البطل عنواناً.

(2) فرتر: بطل رواية «الأم الشاب فرتر» للكاتب عوته، سقت الإشارة إليه.

تنزّهنّا فيها في الحقيقة. كان رمل الممرّات مبلّلاً، والهواء عطراً، وكانت  
تويجات الورود تسقط في مساكبها. لماذا لم نستمتع بسعادتنا كما يجب حين  
كانت بمتناول أيدينا؟ آنذاك كان حريّاً بنا ألا نفكّر إلا بتذوّقها والتلذّذ قدر  
الإمكان بكلّ دقّة لكي نمرّ ببطء أكبر. ثمة أيام مرّت كسواها، وما زلت  
مع ذلك أتذكّرها بحلاوة. ذات مرّة، مثلاً، كان الفصل شتاءً والطقس  
بارداً. كنّا عدنا من نزهة، وبيا أننا كنّا ثلّة، سمحوا لنا بأن نتحلّق حول  
الموقد. وتدقّنا قدر ما يحلو لنا، وشوينا خبزنا كما يحلو لنا. كان القسطل  
يهدر ونحن نتحدّث عن آلاف الأشياء، عن المسرحيات التي شاهدناها،  
والنساء اللواتي أحببناهنّ، ونزهاتنا المدرسيّة، وعما سنفعله عندما نكون،  
إلخ. وفي مرّة أخرى، أمضيت طيلة بعد الظهر مضطجماً على ظهري،  
في حفل نبشت فيه أزهار مرغريت صغيرة بين العشب. كانت صفراء  
وهراء ضائعة في المرج الأخضر وكأنّها لوحة ألوان لا تنتهي تدرّجاتها.  
والسما مكسوّة بغيوم صغيرة بيضاء متماوجة. نظرت إلى الشمس عبر  
يديّ المستندتين إلى وجهي فرايت الشمس تذهب أطراف أصابعي وتملأ  
جلدي بلونٍ ورديّ متوهّج. تعمّدت إغماض عينيّ لأرى تحت أجفاني  
بقعاً خضراء كبيرة مزدانة بأهداب ذهبيّة. وذات أصيل، لم أعد أذكر متى  
تحديدًا، نمتُ في أسفل عُرمة من الكلال، وعندما صحت كان الليل قد  
هبط، وكانت النجوم تلمع وامضة، وعُرمات الكلال تتقدّم ظلّها. كان  
للقمر وجه جميل من الجين.

ما أبعد كلّ هذا في الزمن! هل عشت في ذاك الزمن؟ هل كنت أنا  
فعلاً؟ هل أنا الشخص نفسه الآن؟ وكأنّ كلّ دقّة من حياتي تبدو فجأة  
مفصولة عن الأخرى بهويّة، بين الأمس واليوم، هناك أبديّة ترعيني. كلّ  
يوم يبدو لي أنّي أكثر تعاسة من أمس دون أن أستطيع تحديد ما انضاف

إلى بؤسي، وأشعر فعلاً أن قلبي يزداد فقراً، وأن الساعة الآتية تسلبني شيئاً ما. كنت مندهشاً فقط من قدرتي على إفراح حيزٍ للعذاب في قلبي. لكن قلب الإنسان ينبع من الحزن لا ينضب. فرحة أو فرحتان تكفيان للثمة، فيما كل تعاسات البشرية يمكنها أن تتواعد فيه وتزول ضيقاً.

لو كنتم سألتموني في ذلك العهد ما الذي كان ينقصني، لما عرفتُ بها أجيبكم. لم يكن لرغباتي هدف، ولا لحزني من سبب مباشر. أو بالأحرى كان ثمة أهداف وأسباب كثيرة مما يُعجزني عن تسمية واحد منها. كانت جميع الأهواء تدخل إليّ ولا تستطيع الخروج، وأضيق بها فتوقد بعضها بعضاً كمرابا متحدة المركز. كنت على تواضعي ممتلئاً كبرياء. أحلم بالمجد رغم عرقي في الوحدة، وأتحرق للظهور والنألق في العالم رغم انسحابي منه. وكنت على عفا في أسسلم في أحلامي نهاراً وليلاً لأكثر ألوان الفجور شططاً، ولأكثر الشهوات توحشاً. الحياة التي كنت أكتبها في داخلي كانت تمسك بشغاف القلب وتحاصره فيكاد يخنق.

وأحياناً، كان يستبد الضيق بي وتلتهمني أهواء لا حد لها، وتندفق في نفسي حمى لاهية، ويتولاني شغف مجنون بأشياء أجهلها، فأتحسر على أحلام بديمة، وأفتن بكل شهوات الفكر، وأستميل إليّ كل القصائد والسمفونيات، وأنسحق تحت ثقل قلبي وكبريائي... عندئذ كنت أسقط مهيضاً في هاوية الآلام، والدم يلفع وجهي، وينبض في أوردتي فأشعر بالدوار، وأنفاسي تكاد تنقطع في صدري، فلا أعود أرى شيئاً أو أشعر بشيء. كنت ثملاً، كنت مجنوناً، كنت أتحبّلني عظيماً، أتحبّلني نجلياً أسمى سينكشف عن حقيقة سندهش العالم، وهذه الآلام الناجمة عنه ليست سوى حياة الإله نفسه الذي حبلى به في أحشائي. ولهذا الإله البديع ضحيت بأجل أوقات شبابي. صنعت من نفسي معبداً مكرساً لشيء ما

مقدس، بقي المعبد فارغاً ونبت القراص بين حجارته، وتداعت أعمدته،  
وها قد صار مأوى لطيور اليوم. لم أستغل الوجود فاستغلني. كانت  
أحلامي تتعني أكثر مما لو قمت بأعمال شاقة. إنه فعل خلق كامل،  
جامد، غير متجمل لنفسه يحيا سرّاً خلف حياتي. كنت فوضى هاجعة  
تحتضن بذور ألف مبدأ خصب ولا تعرف كيف تنبتها ولا ماذا تفعل بها  
أو تحار كيف السبيل لصوغها أشكالا أو قولبتها.

كنت، في تنوع كيان، مثل غابة شاسعة في الهند حيث الحياة تحتلج  
في كل خلبة وتظهر، شائثة أو رائعة، كلما أشرق شعاع شمس؛ وحيث  
الأثير مليء بالعطور والسموم، والنمور تتوئب، والفيلة تسير بفخر وكأنتها  
معابد حيّة، والآلهة الغامضون والمشوهون مخبئون في جوف المغاور بين  
سباتك الذهب الضخمة. وفي وسط الغابة يسيل النهر العريض وفيه  
تماسيح فاغرة أفواهها وحراشفها تلطم لوتس الضقة، وباقات أزهارها  
التي يجرفها السيل مع جنوع الأشجار والجثث التي خضرها الطاعون.  
ومع ذلك كنت أحب الحياة، لكنّها الحياة الرحية المشرقة المشعة. كنت  
أحبّها في العذو المسعور للخيال، في تلالؤ النجوم، في حركة الأمواج  
المهرولة إلى الضفاف. كنت أحبّها في خفقان الصدور الجميلة العارية، في  
ارتجاف النظرات العاشقة، في اهتزاز أوتار الكمنجة، في ارتعاش أشجار  
السنديان، في الشمس الغاربة التي تذهب النواقد وتذكر بشرفات بابل  
حيث كانت تتكى الملكات رانيات إلى آسيا.

وفي وسط هذا كلّ، كنت أبقى بلا حراك. بين عديد الأفعال التي  
كنت أراها وأحزكها حتّى، كنت أبقى جامداً، جهود تمثال يحيط به سرب  
من الذباب يطنّ عند أذنيه ويجول على رخامه.  
آه! كم كان بإمكانني أن أحبّ لو تسنى لي أن أحبّ، لو كان بإمكانني أن

أوجه إلى نقطة واحدة كل هذه القوى المتباعدة التي ترقى عليّ! أحياناً، كنت أريد بأيّ ثمن العثور على امرأة. كنت أريد أن أحيها، لأنها تشتمل على كلّ ما أتوق إليه، وأنتظر كلّ شيء منها. كانت شمس قصائدي التي ستجعل كلّ زهرة تفتّح وتذكّي كلّ جمال. كنت أعِدني بحبّ إلهي، وأزتره مسبقاً بهالة تبهرني. ما إن أصادف امرأة وسط الحشد وتُقبل عليّ حتّى أعطيها روحي. وأمعن النظر فيها بحيث تستطيع أن تقرأ في هذه النظرة وحدها كلّ خفايا كياني فتحتني. كنت أصنع قدري من هذه الصلقة، لكنها كانت تمرّ كالنساء السابقات، وكالنساء الآتيات، فأرغمي بعد كلّ لقاء متداعياً من جديد مثل شراع تمزّقه العاصفة.

بعد هذه النوبات التي تعزّيني تعود الحياة لتفتّح لي من جديد في رحاب ساعاتها وأيامها الرتيبة التي لا تنتهي. كنت أنتظر المساء بنفاد صبر، وأعدّ كم تبقى لي من الأيام لبلوغ نهاية الشهر. كنت أتمنى لو يأتي الفصل المقبل فتبتسم لي الحياة بشكل أعذب. وأحياناً، لكي أهزّ معطف الرصاص هذا الذي كان يثقل عليّ كتفي، كنت أريد أن أخوص في الأفكار والعلوم، وأن أعمل وأقرأ. كنت أفتح كتاباً ثم اثنين، ثم عشرة، ومن دون أن أقرأ سطرين من كتاب واحد، كنت أرميه مشمّزاً ثم أعود للنوم ضائقاً بالضجر نفسه.

ما الذي ينبغي عليّ فعله على هذه البسيطة؟ بمّ عليّ أن أحلم؟ ما الذي يتوجب عليّ بناؤه؟ بالله عليكم قولوا لي أنتم الذين نسلّيكم الحياة، أنتم الذين تسيرون إلى هدفٍ وتتعذّبون في سبيل تحقيقه!

لم أجد شيئاً جديراً بي، وبالمقابل لم أجدني أصلح لشيء. فالعمل، والتضحية بكلّ شيء في سبيل فكرة، والطموح، الطموح البائس المتبدّل، واحتلال منصب رفيع، والشهرة؟ وماذا بعد؟ ما جدوى ذلك؟ ثم إنني

لم أكن أحبَّ المجد، والمجد الأكثر تجلياً لم يكن ليرضيني لأنه لم يكن ليتناغم مع طموح قلبي.

مذُ ولدت وأنا أشتهي الموت. لا شيء كان يبدو لي أكثر بلاهة من الحياة وأكثر خزيًا من التثبيت بها. وقد نشأت دون دين، مثل أبناء جيلي. لم أكن أملك فرح الملحنين، ولا استخفاف الشكاكين الساخر. وإذا صدف وعنَّ ببالي أن أدخل أحياناً إلى الكنيسة فلكني أستمع إلى الأرغن، ولكي أتملَّي بأعجاب التماثيل الحجرية في المشكاوات. ولكن في ما يخص العقيدة، لم يصل بي الأمر إلى حدِّ اعتناقها، وكنت أشعر أنني ابن فولتير. كنت أرى الناس يعيشون، ولكنَّ حياتهم مختلفة عن حياتي. منهم المؤمنون، ومنهم من ينكر إيمانه، منهم الشكاكون، وآخرون لا يهتمون إطلاقاً بكلِّ هذا، بل فقط بشؤونهم، أي يبيعون في الدكاكين، ويكتبون الكتب، أو يصرخون من على المنابر. كان هذا ما تدعوه البشرية، المسافة المتحركة للأشرار والجبناء والبلهاء والفياح. وأنا كنت وسط الجموع مثل طحلب عائم تائه وسط الأوقيانوس، والأمواج التي لا عدد لها، تتقاذفني وتغمري وتملؤني صخباً.

وددت لو أكون إمبراطوراً كي أمتلك القدرة المطلقة، وعدداً كبيراً من العبيد، والجيوش الهادرة حماسةً. وددت لو أكون امرأة لأملك الجمال، وأزهو بنفسي، وأتعري، وأسدل شعري على أعقابِي، وأتمرأى في الجداول. كنت أتوه قدر ما يحلو لي في أحلام لا متناهية وأتخيلني مشاهداً أعباداً قديمة جميلة، أو ملكاً على بلاد الهند أذهب إلى الصيد على ظهر فيل أبيض، أو أنفَرَج على رقصات إيونية<sup>(1)</sup>، وأستمع إلى هدير البحر الإغريقي عند درجات المعبد، ونسائم الليالي في أشجار الدفلى في

(1) إيونية: متعلِّقة ببلاد إيونية في آسيا الصغرى.

حدثني، وأهرب مع كليوباترا على متن سفيتي القديمة. آه! كل تلك الجنونيات! الوبل للقطعة الحصيد التي ترك عملها جانباً وترفع رأسها لترى البرلينية<sup>(١)</sup> تمرّ على الطريق الواسعة! ثم تستأنف عملها شاردة تحلم بمعاطف الكشمير وغراميات الأمراء، فلا تجد سنبلة فتعود إلى منزلها فارغة اليدين.

كان من الأفضل أن أفعل كسائر الناس، أي أن تكون حياتي وسطاً بين الهزل والجذ، وأختار مهنة وأمارسها، وأغنم بحضتي من هذه الدنيا راضياً، بدلاً من أن أتبع الطريق الموحشة التي سلكتها وحيداً. ربّما ما كنت لأقدر والحالة هذه على كتابة ما أكتبه، أو ربّما كانت القصة مختلفة تماماً. وكلّما تقدّمت في كتابتها، التبست على الأمور حتى أنا نفسي، كتلك الأطياف التي نلمحها من بعيدٍ جدّاً، لأنّ كلّ شيء يعبر حتى ذكريات دموعنا الأكثر حرقة، وضحكائنا الأكثر دويّاً. إذ سريعاً ما تجفّ العين ويعود الفم إلى طبيعته. لم أعد أملك الآن إلّا ذكرى ضجرٍ طويلٍ دام عدّة شتاءات أمضيته وأنا أشاءب متمنياً أن تنتهي حياتي.

ربّما لهذا السبب اعتقدتني شاعراً. للأسف، لم أدع، كما ترون، أبناً من ألوان البؤس يفوتني. أجل، حبّسني فيما مضى أمّتك عبقرية ما. كنت أمشي وجيبي ممتلئ بالأفكار البديعة، وكان الأسلوب يسيل تحت ريشتي كالدم في عروقي. وأمام أيّ تماسّ مع الجمال، كان هناك نغم صافٍ يتصاعد فيّ، مثل تلك الأصوات المجنّحة، الأصوات التي ترددها الريح إذ تنطلق من الجبال. كانت الأهواء البشرية اهتزّت بشكلٍ رائع لو أنّني لمستها. كان لديّ في رأسي مسرحيات جاهزة مليئة بالمشاهد المسعورة والأحزان الخفيفة. من الطفل في مهده إلى الميت في لحده، كانت البشرية

(١) برلينية: مركبة مقفلة ذات أربعة مقاعد صنعت أصلاً في برلين.



ترجّع أصداءها فيّ. أحياناً كانت أفكار مهولة تعبر فجأة في خاطري، كما في الصيف تلك البروق الساطعة التي تنير مدينة بأكملها، بكلّ زاوية في مبانيها، ومنعطف في شوارعها. كنت مصدوماً بهذه الأفكار، منيراً بها، ولكن ما إن أعرّ لى الآخرين على الأفكار نفسها التي تصوّرُها والتعابير نفسها حتى أسقط نوراً في أفدح خيبة. ظننتُني نذاً لهم ولم أكن إلا ناسخاً لنصوصهم! وعندئذٍ أنتقل من سكرة العبقرية إلى الشعور المخزي للثقافة مع كلّ الغضب الذي يعتري الملوك المخلوعين عن عروشهم وما يقاسونه من عذابات المهانة. أحياناً كنت واثقاً من أنني خلقت من أجل ربة الإلهام، وأحياناً أخرى ألفيتُني شبه أبله. ومتقلاً هكذا على الدوام من قمم العظمة إلى أحط دركات الإخفاق، أفضى بي الأمر كالناس الذين يراوحون طيلة حياتهم بين غنى وفقر، أي كنت وبقيت مجرد بائس.

آنذاك، كنت أستيقظ كلّ صباح وأشعر أنّ أمراً عظيماً سيحدث لي، فيمتلئ قلبي بالرجاء، وكأنني أنتظر مجيء سفينة مشحونة بالسعادة من بلاد بعيدة. ولكنني كنت مع تقدّم ساعات النهار أفقد كلّ شجاعة، لا سيما عند الغسق حين أرى أنّ ما من سفينة أقبلت، وأنه لم يقبل إلا الليل، فأخلد للنوم.

كانت أنغام حزينة تتزاحم بين الطبيعة وبينني. وكم كان قلبي يتقبض عندما تصفر الريح في الأقفال، وحين ترسل الفوانيس ضوءها على الثلج، وأسمع الكلاب تنبح إثر القمر!

لم أكن أرى شيئاً أستطيع التشبّث به، لا العالم، ولا الوحدة، ولا الشعر، ولا العلم، ولا الكفر، ولا الدين. كنت أتسكّع وسط هذا كلّه مثل الأرواح التي تنبذها جهنّم وتطردها الجنة. عندئذٍ كنت أمكث مكتوف اليدين ناظراً إلى نفسي وكأنني رجل ميت. كنت مجرد مومياء محنطة في

ألمي. والقدر المحتوم الذي قسم ظهري منذ الشباب امتدّ ليشمل العالم أجمع. رأيتُه يتجلى في جميع أفعال البشر كما تنير الشمس سطح الأرض. أمسى هذا القدر إلهاً منوحشاً أعينهُ كما عبد الهنود العملاق المتجول الذي يمرّ على بطونهم. وكنت أفيع في حزني ولا أقوم بأيّ جهد للخروج منه، لا بل أتلفذ به، كفرح المريض اليائس حين يحكّ جرحه ويبدأ بالضحك بعدما تمتلئ أظفاره دماً.

وتملكني حيال الحياة، وحيال البشر، وحيال كلّ شيء، غضب مسعور لا يوصف. كان لديّ في قلبي كنوز من الحنان، فيها صرت أكثر نوحشاً من النمر. فوددت أن أبدد الخليقة وأنام بجوارها في العدم اللامتناهي. ليتني أستيقظ على نار المدن المحروقة! ليتني أسمع ارتجاف العظام التي يفجرها اللهب، وأجتاز أنهرًا محمّلة بالجلث، وأعدو بحصاني متقصّاً على شعوب ذليلة، وأسحقها بحوافز فرسي الحديدية! ليتني جنكيز خان، أو تيمورلنك، أو نيرون، فأجعل العالم يرتعب إن أنا عقدتُ حاجبي.

وقدر ما كان لديّ نشوات ولمعات إلهام، كنت أنغلق على نفسي وألتف بها. منذ وقتٍ طويل أيسستُ قلبي. ما من جديد يدخل إليه. إنّه فارغ مثل القبور التي يتعمّن فيها الموتى. كرهت الشمس، وضقت ذرعاً بهدير الأنهر ومنظر الغابات. لا شيء بدا لي أسخف من الريف. وكلّ شيء أسودّ في عيني، ومات، وعشت في غسقٍ متواصل.

أحياناً كنت أتساءل إذا لم أكن مخطئاً فأنا في ريعان الشباب والمستقبل أمامي، ولكن أيّ شباب يرئى له، وأي مستقبل فارغ!

عندما أردت الخروج من مسرح بؤسي والنظر إلى العالم، لم أر إلا زعيقاً وصراخاً ودموعاً واختلاجات، أي المهزلة نفسها التي تتكرّر، ومعها الممثلون أنفسهم. كنت أقول في نفسي: هناك أناس يعانون ما

أعانيه، ويعاودون العمل كلَّ صباح! لم يكن هناك إلا حبٌ كبير يستطيع أن ينقذني من هذا المأزق كله، لكنني كنت أنظر إلى الحب كشيء لا يتمي إلى هذا العالم فأتحسّر بمرارة على السعادة التي حلمت بها. عندئذٍ بدا لي الموت جميلاً. أحبيته على الدوام. طفلاً، كنت أشتهيه فقط لأعرفه، لأعرف ماذا يوجد في القبر وأي أحلام تكتنف هذا النوم. أذكر أنني غالباً ما حففت الزنجار عن القروش القديمة لأتسّم به، وحاولت أن أبتلع دبابيس، واقتريت من كوة العلّة لأرمي بنفسي في الشارع... عندما أفكر أنّ أغلب الأطفال يفعلون الشيء نفسه وأنهم يحاولون الانتحار خلال طرهم، ألا يجدر بي أن أستخلص أنّ الإنسان، مهما قال، يحب الموت بشغف؟ فهو يعطيه كلّ ما يخلقه، ويخرج منه ويعود إليه، وكلّ ما يفعله هو أنّه يفكر به ما دام حيّاً، فيذرّته في جسده، ورغبته في قلبه.

إنّه لمن العذب جداً أن نتخيّل عدَمنا! وأتأنا وسط السكون المطلق الذي يرين في المقابر كلّها! هناك سيمدّوني مدثراً في الكفن وذراعاي متصالبتان على الصدر، لا القرون المتوالية توقظني ولا الريح التي تعبر في العشب. كم من المرات تأملت في مصليّات الكاتدرائيات، تلك الثمانيات الضخمة المستلقية فوق المدافن! كان سكونها من العمق بحيث لا يعادله شيء في هذه الحياة. على شفاههم الباردة ابتسامة منبثقة من عمق القبر، لكأنهم ينامون ويتلذذون بالموت. هناك حاجة للبكاء، ولا للشعور بهذا الوهن والعجز اللذين يقصفان الجسد، كما تنقصف المفاصل المتعقّنة... هناك حيث السعادة تفوق كلّ سعادة، والفرح الذي لا عاقبة له والحلم الذي لا يقظة منه. ثم نذهب إلى عالم أجمل في ما وراء النجوم حيث نحيا حياة النور والعطور، حيث نكون ربّما شيئاً من عطر الورود

ونضارة المروج! آه لا، بربكم لا! أفضل الاعتقاد أننا لا نغزو شيئاً بعد هذا الموت، وأن لا شيء يخرج من النعش. وإذا كان لا بدّ من الشعور بشيء فليكن عدمتنا بالذات؛ فليرع الموت من عشه هو، مزهواً بنفسه. وليبق لنا فقط من الحياة ما يشعّرنا أننا ما عدنا موجودين.

وكنّت أصعد إلى أعلى الأبراج، وأنحني فوق الهاوية وأنتظر أن أصاب بالدوار، كان لديّ رغبة غامضة لأرتقي وأحلّق في الفضاء، وأنبّد مع الرياح. كنّت أنظر إلى رؤوس الخناجر وفوهات المدّسات وأضعها على جيبي لاعتاد ملمسها البارد وحلّة نصالها. ومزّت أخرى، أنظر إلى سائقي العربات ينعطفون عند زاوية الشوارع والعجلات الهائلة تطحن الغبار على الطرقات، وأفكر أن رأسي سيُسحق هكذا تحت الأحصنة تمّددو. ولكّني لم أكن أريد أن أسجى في نعش، فالنعش يرعيني. كنّت أودّ بالأحرى أن أوضع على سرير من الأوراق اليابسة في قلب الغابات، وأن تنقر العصافير جسمي شيئاً فشيئاً، وتذيني أمطار العواصف.

ذات يوم، كنّت في باريس، فتوقّفت طويلاً على جسر «البون نوف». كان الفصل شتاءً، ونهر السين يحرف ببطء قطعاً ضخمة من الجليد المنحدرة مع السيل والمتكثّرة تحت القناطر. كان النهر مخضوضراً. فكّرت بكلّ الذين أتوا إلى هناك لينهوا حياتهم. كم من الناس مرّوا، في المكان حيث أقف، وهم يركضون ورؤوسهم مشدودة بلهفة لموافاة حبيب، أو للذهاب إلى عمل، ثمّ عادوا ذات يوم سائرين الهوينى وقلوبهم تحتلج لدنوّ الموت فاقترّبوا من الحاجز ثمّ تسلّقوه وقفزوا في الماء. آه كم من الحيوانات التعيسة انتهت هناك، كم من المسرّات بدأت هناك! أيّ قبر بارد ورطب هو هذا النهر! وكم يتسع للجميع! كم من الموتى غرقوا فيه، وما برحوا يسبحون متهادين في الأعماق بوجوههم المتشجّة وأطرافهم

الزرقاء، وكلّ موجة من تلك السيول الجليدية تحملهم في نومهم لتأخذهم  
بهدوء إلى البحر.

أحياناً كان الشيوخ ينظرون إليّ بحسد قائلين لي إنّ عليّ أن أسعد  
بشبابي، وإنّ الشباب أجمل عمر. كانت أعينهم المجرّفة تبدي إعجاباً  
بجيبني الأبيض، وغالباً ما كانوا يتذكّرون قصص حبهم ويروونها لي.  
لكنني غالباً ما تساءلت ما إذا كانت الحياة في زمانهم أجمل. وبما أنّني لم أكن  
أرى ما أحسد عليه، كنت أغار من حسراتهم لأنها تخفي أفراساً لم أعرفها.  
كنت أضحك بعدوبة ومن لا شيء كالمثاليين للشفاء. وأحياناً أشعر أنّني  
أدوب رقة من أجل قلبي وأقبله بلهفة. أو كنت ألتجئ إلى خزانة لأرى  
فيها من جديد ثياباً قديمة ارتديتها حين كنت تلميذاً، متذكراً النهار الذي  
لبستها فيه لأول مرّة، والامكنة التي لازمتني فيها، وأتوه في ذكريات عن  
كلّ أيامي التي عشتها لأنّ الذكريات عذبة سواء كانت حزينة أو فرحة.  
وأكثرها حزناً هي الأكثر حلاوة لنا، أفلا تختصر لنا اللانهاية؟ قد نستغرق  
أحياناً قروناً لتتذكر ساعة بعينها لن تعود أبداً، ساعة عبرت وامتلأها  
العدم إلى الأبد، وتقابضها بالمستقبل برؤيته.

ولكنّ تلك الذكريات مجرد مشاعل مبعثرة في قاعة كبيرة مظلمة،  
تلمع وسط الظلمات ولا تضيء إلا دائرة نورها، وكلّ ما يتعداها أكثر  
سواداً واكتنافاً بالظلمات والضجر.

وقبل أن أتوغّل في السرد عليّ أن أروي لكم ما يلي:

لم أعد أذكر السنة جيّداً، كان ذلك خلال عطلة. استيقظتُ رائق  
المزاج ونظرتُ عبر النافذة. كان النهار يطلع، والقمر الذي ابيضّ تماماً  
بصعد من جديد في كبد السماء. وبين وهاد التلال أبخرة رمادية وردية  
ترتفع بعدوبة ثم تتلاشى في الفضاء. كانت الدجاجات في الفناء تصيح.

وسمعت، خلف المنزل، على الدرب الذي يقود إلى الحقول، اصطفاق  
عجلات عربة في الأتلام، وصوت ميسي الكلاّ الذاهبين إلى حقولهم.  
التمعت الشمس فوق الندى على السياج، وتضاعدت رائحة العشب  
المبلّل.

خرجت متجهاً إلى مدينة... كان يتوجب عليّ اجتياز ثلاثة فراسخ.  
وسرت في طريقي وحيداً دون عصاً ودون كلب يرافقني. بدأت بالسير  
في الممرّات المتعرجة بين سنابل القمح ومررت تحت أشجار التفاح  
المزروعة بجوار الأسيجة. لم أكن أفكر بشيء. أصغيت إلى وقع خطائي،  
وانتظام حركاتي هدهد أفكاري. ألقيتني حرّاً ساكِناً هادئاً، وكان الطقس  
حارّاً. من وقتٍ لآخر أتوقف وصدغاي ينبضان، وأسمع الجنادب  
تغني في المراعي الجرداء. تابعت سيرتي. مررت بقربة لم يكن فيها أحد.  
وبجاري الماء صامتة. أظنّ أنّه كان هناك أحد. كانت البقرات المضطجعة  
فوق العشب في ظلّ الأشجار نجتّ بسكينة محرّكة رؤوسها لتطرد الذباب  
عن آذانها. أذكر أنّي سرت في درب يجري فيه الجدول على الحصباء،  
وكانت هناك عطايات خضراء، وحشرات ذهبية الأجنحة تصعد ببطء  
على طول حافتي الطريق المتوقّلة عميقاً، المكسوة بأغصان الأشجار  
المورقة. ثمّ وجدتني على أحد النجود، في حقل أجرد. كان البحر ممتدّاً  
أمامي تامّ الزرقة، والشمس تلتصق فوقه عقوداً من حبات اللؤلؤ المشعة،  
والأتلام النارية تتخلّل الأمواج. بين السماء اللازوردية والبحر الأكثر  
دكنة، تومج الأفق مشعاً. كانت القبة الزرقاء تبدأ فوق رأسي وتنخفض  
خلف الأمواج المتصلة بالسماء راسمة دائرة لا متناهية خفيفة. تمذذت في  
أحد الأتلام ناظراً إلى السماء، مستغرقاً في تأمل جمالها.

كان الحقل حيث تمذذت حقل قمح. سمعت طيور السهاني نحوم

فوقي وتأتي للانقضاض على تلعات التراب. كان البحر رقراقاً ويصدر صوتاً أقرب لأن يكون تهيدة هامة. بدت الشمس وكأنها تضج هي أيضاً. كانت تغمر كل شيء، وتلفح بلبهيا أطرافي، والأرض تعكس لي دفتها. كنت غارقاً في بحر نورها. أغمضت عيني ورأيتها مع ذلك. صعدت رائحة الأمواج إلى أنفي ممتزجة برائحة الطحالب والنباتات البحرية. أحياناً بدت الأمواج وكأنها جمدت أو جاءت لتتلاشى معانقة بصمت الشاطئ المخرم بالزبد، مثل شفة لا يُسمع صوت قبلتها. عندئذٍ، وفيما كان الأوقيانوس يعلو بأمواجه تاهباً لموجة جديدة، كنت أستمع إلى تغريد السمانى للحظة، ثم يعاود اصطخاب الأمواج، ويعده زقزقة العصفير.

نزلت إلى الشاطئ مهرولاً قافزاً فوق الأراضي الزاحلة بخطوة واثقة. كنت أرفع رأسي شائخاً وأتنشق بلذة النسيم العليل الذي يحفف شعري المنعرق. وكان روح الله يملؤني، وشمرت بقلبي رحباً، متخشعاً متفرداً لعبادة شيء ما بانفعال غريب. وددت لو يمتصني نور الشمس، وأضبع في هذا المدى الأثيري الهائل، وسط الرائحة المنبعثة من البحر. وعندئذٍ غمرتني فرحة غريبة، ورحت أمشي وكأنّ سعادة السموات تتغلغل في روحي. كان الجرف متقدماً في البحر في هذه الناحية ما جعل الشاطئ يخفى عن ناظري، وما عدت أرى شيئاً سوى البحر: كانت الأمواج تصعد على الحصى لتصل حتى قدمي، وتزيد على الصخور العائمة، وتغمرها بإيقاع منتظم معانقة إياها وكأنها أذرع من ماء وأسطع شفاقة، ثم تتلاشى مضاءة بلون أزرق. كانت الريح ترفع عنها الخزاز من حولي، وتموج لهبوها برك الماء المتجمعة في جوف الصخور. تمايلت الطحالب وبكت من جزاء الموج الذي فارقتها. من وقتٍ لآخر، يعبر طائر نورس

مصفاً بجناحيه الكبيرين مخلّقا حتّى أعلى الجرف، وعلى قدر ما كان البحر ينسحب وينأى بضجيجيه مثل لازمة تتلاشى، كان الشاطئ يتقدّم نحوي تاركاً على الرمل الخطوط التي رسمتها الموجة. عندئذٍ أدركت مدى السعادة التي تبثّها الخليفة، والفرح الذي منحه الله للإنسان في رحابها. وبدت لي الطبيعة جميلة مثل سمفونية مكتملة وحدها الروح المنتشية بمقدورها أن تسمعها. وأقبل شيء ما حنون كالحبّ، خاشع كالصلاة، من عمق الأفق من أجلي منهالاً من قمة الصخور الممرّقة، ومن أعالي السموات. وانبثق من صخب المحيط ونور النهار طيفٌ مكان ساحر امتلكته وكأنّه بقعة من مُلكٍ سايويّ. وشعرت أنّي أحيا فيه سعيداً ومهيّباً كالنسر الذي ينظر إلى الشمس ويطير مرتفعاً صوب أشعتها.

عندئذٍ بدا لي كلّ شيء جيلاً على الأرض. ولم أعد أرى فيها شيئاً متافراً أو سيّئاً. أحيت كلّ شيء حتّى الحجارة التي كانت تتعب قلبي، حتّى الصخور الصلدة التي كنت أسند إليها يديّ، وحتّى هذه الطبيعة عديمة الإحساس التي كنت إخالها تسمعني وتحبّني، وفكرت حينئذٍ ما أعذب الغناء مساءً جائياً على ركبتي أمام العذراء المضاء بنور الشاعدا، وما أعذب محبة العذراء مريم التي تظهر للبحارة في ركن من السماء حاملةً الطفل الوديع يسوع بين ذراعيها.

وكان هذا كلّ شيء. ثم سرعان ما تذكّرت أنّي كنت أعيش، وعدت إلى ذاتي، وتابعت السير وأنا أشعر أنّي رهين هذه اللعنة التي تطاردني، وأنّني أعود إلى كنف البشر. عادت إليّ الحياة، كما تعود الحرارة مؤلّة إلى الأطراف المتجلّدة، وكما تملكتني قبل ذلك بقليل سعادة لا ترصف، رأيتني أسقط في إحباطٍ بهيم، وذهبت إلى مدينة...



في المساء عدت إلى المنزل وعبرت الطرقات نفسها. ورأيت من جديد على الرمل آثار قدمي، والمكان حيث كنتُ نمتُ في العشب. بدا لي أنني كنت أحلم. ثمة أيام نعيش فيها حياتين حيث الحياة الأخرى ليست سوى ذكرى للاولى، وغالباً ما كنت أترقّف في طريقي أمام جنبه، أو شجرة، عند زاوية طريق وكان حدثاً عظيماً حصل في حياتي هناك عند الصباح.

وعندما وصلت إلى البيت، كان الليل قد هبط تقريباً. أغلقت الأبواب وبدأت الكلاب تنبح.

إن أفكار الشهوة والحب التي أقضت مضجعي في سن الخامسة عشرة عادت لتتهدي إليّ في سن الثامنة عشرة. إذا انتبهت إلى ما قلته آنفاً، فعليكم أن تذكروا أنه في ذلك السن كنت بكراً، ولم يسبق لي أن أحببت امرأة. وفيها يتعلّق بجمال الأهواء وصخبها الرثان، فإن الشعراء هم الذين كانوا يزودوني بهذة أحلامي. أمّا عن لذة الحواس، ومسرات الجسد التي يتوق إليها المراهقون، فإني كنت أصون في قلبي الرغبة باستمرار عبر كلّ الإنارات المتعمدة للفكر. وكما أن العشاق يطمحون إلى السيطرة على حبههم بالاستسلام له دون توقف، والانعقاد منه عبر المراقبة على التفكير به باستمرار، بدا لي أيضاً أنه عبر الفكر وحده أستطيع أن أستفد هذا الموضوع، وأن أنضب الإغواء لفرط ارتوائي منه. لكنني وبالعودة دوماً إلى النقطة التي انطلقت منها، كنت أدور في دوامة مفرغة ويعزوني شوق للمخرج منها إلى أفقٍ أرحب. في الليل، كنت أحلم بأجل الأشياء الممكنة، لأنني في الصباح أجد قلبي مفعماً بالابتناسات والكآبات الشفيفة. كانت اليقظة تحزنني فانتظر بفاغ الصبر العودة إلى النوم لكي يمدني من جديد بهذه الارتعاشات التي حلمت بها طيلة النهار، والتي

يتعلق أمر اثباتها بي، وأرتعب منها رعباً خاشعاً.

عندئذٍ شعرت فعلاً بشيطان الشهوة يتغلغل في كل عضلات جسمي، ويسري في دمي كله. تحسرت على الحقة البريئة التي كنت أرتجف فيها من نظرات النساء. وحيث كنت على شفا الإغماء أمام اللوحات أو التماثيل. كنت أريد أن أعيش وأن أتمتع وأن أحب، وأشعر بشكل مبهم باقتراب زمني. تماماً كما تشعرك أيام الشمس الأولى بوهج الصيف مع هبات الرياح الدافئة، رغم أن العشب لم ينبت بعد، ولا الأوراق، ولا الورود. ما العمل؟ من أحب؟ من سيحبني؟ من هي السيّدة العظيمة التي قد تقبل بي؟ من هي صاحبة الجمال الإلهي التي ستمد لي ذراعيها؟ من ذا الذي يقدر أن يروي كل الرحلات الحزينة التي يقوم بها المرء وحيداً على ضفاف الجداول، وكل تهديدات القلوب المملوءة شجناً، المنطلقة نحو النجوم في الليالي الحازة حين يضيق الصدر بأنفاسه؟

الحلم بالحب هو الحلم بكل شيء، إنه بليغ السعادة متهاها، والفرح سرّه. بأية لطفة نارية تنتهمك نظرات النساء! بأي دقة توجهن سهامكن أيتها النساء الجميلات الظافرات! إن الفتن والإثم يمكن تنسهما في كل حركاتكن وسكناتكن.

إنّ لثنيات أثوابكن حفيفاً يحركنا وينفذ إلى أعماقنا. وتنبت من أجسادكن برمتها فتنة قاتلة.

ومنذ ذلك الحين استهوتني بين كلمات البشر عبارة تشير إلى حب المتزوجات. كانت تعقب بسحر فريد وتكتنفها عذوبة رهيفة. إنّ كل القصص التي رويت، والكتب التي قرئت، والحركات التي تقوم بها تنطق بهذه العبارة وتعقب عليها بشكل أبدي. وقلب الشاب يروي منها غليله، ويجد فيها شعراً سامياً ممزوجاً باللعة والشهوة.

وعند اقتراب الربيع، عندما تبدأ أزهار الليلك تفتحها، والعصافير تغريدها في ظل أولى الأوراق المبرعمة، عندئذٍ كنت أشعر أنّ قلبي متلهّف إلى الحب، وإلى الذوبان بكلّيته فيه، والاستغراق في شعور عذب غامر، كأنّها الولادة من جديد في النور والعطور. وكلّ سنة، مع حلول فصل الربيع، أشعر بعذارة تتجدّد مع البراعم البازغة. لكنّ المسرات لا تزهر من جديد مع الورود، ولم يعد ثمة اخضرار في قلبي ولا على الطريق الواسعة حيث ضوء الشمس يُعجب النظر، والغبار يرتفع مزربعاً.

ومع ذلك، ما إن أتأقّب لأروي لكم ما يلي، مستعيداً هذه الذكرى حتّى أرتجف وأتردّد. كمن يذهب لرؤية عشيقة سابقة فتضيق أنفاسه ويتوقّف عند كلّ درجة متهيّباً لقاءها وغيابها في آن. وهذه هي الحال مع أفكارنا طويلاً. نودّ لو نتحرّز منها إلى الأبد، ومع ذلك فهي تسري فينا كالحيّة نفسها، ويتنسم القلب هواءها المخبي.

قلت لكم إنّني كنت أحبّ الشمس. في أيّام إشرافها يلتنع قلبي بقبس من شعاع الآفاق الصافية وبهيم في الأعالي. كان الفصل صيفاً... مهلاً! لا يفترض بي كتابة هذا كلّ... كان الطقس حارّاً، خرجت من البيت، ولم يلاحظ أحد ذلك. كان الناس قلائل في الشوارع المكسوة بالغبار. من وقتٍ لآخر، تصاعدت نفحات حارّة من الأرض إلى رأسي، وأرسلت جدران المنازل انعكاسات ملتتهبة. وبدا الظلّ نفسه أكثر احترافاً من النور في زوايا الشوارع. بالقرب من أكوام النفايات، كان يُسمع طنين أسراب الذباب وهي تحوّم في أشعة الشمس مثل عجلة ذهبية ضخمة. وكانت زوايا السطوح تقاطع مستقيمة وزرقة السماء. بدت الحجارة قاتمة، وما من عصافير تلوذ بقبب الأجراس.

سرت مفتشاً عن مكانٍ أسترّح فيه، راغباً في نسمة هواء منعشة، في

شيء ما يرفعني عن الأرض، ويجملني على متن زوينة.

خرجت من الضواحي، ووجدتني خلف حدائق، في دروب ما بين شارع وزقاق. كانت فرجات متوقدة تثبت في غير مكان عبر أغصان الأشجار المورقة. في الأفاء الظليلة، انتصبت الأعشاب مستقيمة، ورؤوس الحصى أرسلت إشعاعاً، والغبار خشن تحت قدمي، وكل شيء في الطبيعة كان لاذعاً. وأخيراً نوارت الشمس، واقتحمت غيمة فضحة السماء وكأن عاصفة تتحضر. أضحي العذاب الذي كنت أشعر به من طبيعة مختلفة. لم أعد مغتاضاً تماماً بل كنت محاصراً. لم يعد الأمر غزافاً بل غدا اختناقاً.

اضطجعت أرضاً على بطني، في المكان الذي بدا لي أنه الأكثر اكتنازاً بالظل، وبالعتمه والتسكون، وارتميت هناك وقلبي يلهث برغبة جامحة. كانت الغيوم محملة برخاوة، وتثقل عليّ وتسحقني كأنها صدر يطبق على صدري. شعرت برغبة شبة، مضطجة بعطش أكثر نفاذاً من أريج الياسمين البري، وأكثر اضطراباً من الشمس فوق جدران الحدائق. أه لو أستطيع أن أضمت شيئاً بين ذراعي، وأغمره بدفتي، لو أستطيع أن أنفسم أنا نفسي وأغرم بالكائن الآخر ذاك ونصهر معاً. لم تكن تلك رغبة في مثالي غامض، ولا التوق إلى حلم متلاش، ولكن كما تفعل الأنهار التي لا تجري لها، فاض شغفي من كل الجهات وتدق سيولاً هادرة مغرقاً قلبي في دمدمة الباعثة على الدوار والأعتى دويّاً من الشلالات المنهالة من الجبال.

انجهت إلى ضفة النهر. استهوتني المباه على الدوام، وأيضاً حركة الأمواج العذبة المتلاطمة. كان النهر هادئاً، والنيلوفر الأبيض يرتجف من وقع هدير السيل، والأمواج تتكسر ببطء منبسطة الواحدة تلو الأخرى.

وفي وسطها جزر صغيرة ترسل في الماء باقاتها الخضراء. بدت الضفّة وكأنتها تنسم. وما عاد يُسمع إلا صوت تكثر الأمواج.

في ذلك المكان بالذات انتصبت بضع شجرات باسقات. أمنعني التجاور الرطيب للماء والظلال، وأدخل السرور إلى قلبي. وكما تنسم ربة الإلهام فينا الموسيقى المتناغمة والألحان العذبة، لا أعرف ما الذي تمّدد في داخلي وتنسم فرحاً كونياً. ناظراً إلى الغيوم تراكض في السماء، وإلى حشائش الضفّة المخملية تذهبها أشعة الشمس، مستمعاً إلى وشوشة الماء وارتعاش ذرى الأشجار الواجفة رغم تلاشي النسيم، ألفتني في وحدي واضطرابي وهدوئي أنوء تحت ثقل شهوتي وتلك الطبيعة العاشقة، فنادت على الحب! كانت شفتاي ترتعشان وتدنوان وكأنتها تشعران بلهات فم آخر، وسمت يداي لتلمسا، في ثنية كل موجة، وفي أطيايف الغيوم المستديرة، شكلاً ما، لا بل متعة، لا بل تجلياً. كانت الرغبة تتدفق من كل مسامي، وكان قلبي متحتناً مفعماً بتناغم ملجوم. نفضت شعر رأسي وداعبت وجهي متلذذاً بتشقق رافحته، وتمددت على الحزاز، عند أسفل الأشجار متمنياً أن تدهمني كآبات أعمق. وددت لو أختنق تحت الورود، وأتداعى تحت القبلات؛ وددت لو أكون الزهرة التي تهرها الريح، والضفّة التي يبللها النهر، والأرض التي تخلصها الشمس.

كان العشب طريّ الملمس ويحلو السير عليه؛ كل خطوة أمدتني بلذّة جديدة مدغدغة باطن قدمي. امتلأت المروج، في البعيد، بالحيوانات والأحصنة والأمهار، ورجع الأفق ضجيج الصهيل وعلو الحوافر. كانت الأراضي تنخفض وتعلو منعطفةً حول التلال، والنهر يتعرج مخفياً وراء الجزر، ليظهر من ثم بين الأعشاب والقصب. كان كل ذلك جميلاً هائلاً ممثلاً لقانونه ومقتضياً مجراه. أنا وحدي كنت سقيماً متداعباً

أذوب رغبة.

وفجأة لذت بالفرار، عدت إلى المدينة مجتازاً الجسور، هائماً في الشوارع، والساحات. كانت النساء يعبرن بجواري سراعاً وكثيرات. كنّ جميعاً رافعات الجمال. لم يسبق لي أن نظرت إليهنّ مواجهةً بهذا القدر، ولا أن حدّقت بهذه الجسارة إلى أعينهنّ اللامعة، ومشيتهنّ الخفيفة كمشية الغزال. بدت اللوقات المنحنيات على أبواب العربات، المزدانة بشعارات التّسب، وكأتهنّ يتسمنّ لي ويدعونني إلى مطارحتهنّ الغرام على وسائل الحرير. ومن أعالي شرفاتهنّ كانت نساء متشحات بالناديل يتقدّمن لرؤيتي وينظرن إليّ قائلات: «أحيّنا! أحيّنا!» وكنّ جميعهنّ مغرّبات بي في انحناءات أجسادهنّ، في جمودهنّ نفسه، كنت أرى ذلك جيداً. ثم كانت النساء في كلّ مكان، كنت أتأبط ذراعهنّ، والامسهنّ، وأتنشق رائحتهنّ التي تملأ الهواء. أرى حُبيبات العرق على أعناقهنّ بين الشال وأرياش قبعاتهنّ المتمايلة مع خطواتهنّ. كانت أفواههنّ ترتفع فوق كعوبهنّ وهنّ يمشين أمامي. وحين أمرّ بالقرب من إحداهنّ، ترتعش يدها التي ترتدي قفازاً. لا أريد هذه المرأة بالذات، ولا تلك، ولا الواحدة أكثر من الأخرى، بل جميعهنّ، بل كلّ واحدة منهنّ، أريد أن أعانق أشكالهنّ في تنوّعها اللامتناهي بالرغبة التي تُوافق خصوصيّة كلّ منهنّ. عبثاً كنّ يرتدين الثياب، كنت أزيّنهنّ في الحال بعري بديع أعرضه لناظري، وأختطف، وأنا أعبر بالقرب منهنّ، قدر ما أستطيع وأكثر من أفكارٍ شبيهة وعطوٍ تُذكّي رغباتي، ولمسات مثيرة، واستدارات جذابة.

كنت أعرف جيداً مقصدي؛ اتّجهت إلى منزل في شارع صغير كنت تعمّدتُ المرور فيه غالباً لأحمل قلبي على الخفقان. كان للمنزل مصاريع خضراء ومدخله مزدان بدرجات ثلاث. آه! أعرف ذلك عن ظهر قلب

لكثرة ما عاينته وكم من مرة انحرفت عن طريقي لا شيء إلا لأرى نوافذه المغلفة. وأخيراً، وبعد تجوالٍ دام دهرًا، دخلت إلى هذا الشارع، وأحسستني على شفير الاختناق. لا عابر من هناك. تقدّمت. لا أزال أشعر باحتكاك كتفي بالباب حين دفعته فأذعن. خفت أن يلتصق بالخائط لكنّه استدار على محوره بنعومة دون أن يصدر صوتاً.

صعدت درجات سوداء، وكانت واهية مهتزة تحت قدمي. واصلت صعودي، دون أن أرى شيئاً أو يتحدث إليّ أحد. شعرت بالدوار وبأنفاسي تضيق. وأخيراً رأيتني في غرفة. بدت لي واسعة. وهذا واضح قياساً إلى الظلمة التي تعمّها. كانت النوافذ مفتوحة، لكنّ ستائر ضخمة صفراء منسدلة حتى الأرض كانت تحجب الضوء. تلوّنت الشقة بانعكاسات ذهبيّة باهتة. في عمق القاعة، بجوار النافذة الواقعة إلى اليمين، جلست امرأة. لا بدّ أنّها لم تنبه لدخولي لأنّها لم تبدِ أيّ التفاتة. بقيت واقفاً لا أتقدّم خطوة، مستغرقاً في النظر إليها. كان ثوبها أبيض قصير الأكمام، وكانت تُسند مرفقها إلى حافة النافذة، مقرّبة يدها من فمها؛ بدت وكأنّها تنظر أرضاً إلى شيءٍ مبهم وحائر. كان شعرها الأسود المملّس مشكولاً ضفيريّين على صدغيها ولامعاً كجناح غراب، وقد أفلتت بعض الشعيرات على عنقها من الخلف متجمّدة. كان رأسها مائلاً قليلاً، ومشطها الكبير الذهبيّ المعقوف مزيناً بحبّات مرجانٍ حمراء.

نذت عنها صرخة حالمًا رأيّني فتهضت قافزة. سحرتني في الحال نظرتها اللامعة الطافحة من عينيها الواسعتين. ألفتني رازحاً تحت ثقل هذه النظرة وعندما استطعت أن أرفع جيني، رأيت وجهاً ذا جمالٍ لامع، متناسق الملامح فالخطّ المستقيم نفسه ينطلق منحدرًا من أعلى رأسها، من مفرق شعرها ليمرّ بين حاجبيها العريضين المقوسين، نزولاً إلى أنفها

الأقنى بمنخرجه المخلجتين المرفوعين مثل الرسوم القديمة المنقوشة  
على العقيق، منفرجاً في الوسط إلى شفة شهواتية يظللها زغب أزرق، ثم  
ينسكب العنق، العنق المكتنز الأبيض المستدير. رأيت عبر لباسها الرقيق  
نهديها المتكويرين يببطان ويعلوان وفقاً لتنفسها. وقفت هكذا منتصبه  
إزائي، مغلفة بنور الشمس النافذ عبر الستارة الصفراء والذي كان يبرز  
بشكل أوضح تلك الملابس البيضاء، وذلك الوجه الأسمر.

وفي النهاية، ابتسمت، ابتسامة إشفاق ورقة. واقتربت. لا أعرف ماذا  
وضعت في شعرها ولكن عطرأ كان يفوح منها، وشعرت بقلبي أكثر  
هشاشة ووهناً من لبّ درّاقة يذوب في الفم. قالت لي:  
- ما بالك؟ تعال!

وذهبت لتجلس على كنية طويلة مكسوة بقماش رمادي، مسندة إلى  
الحائط. جلست قريباً. أمسكت يدي. كانت يدها دافئة. وبقينا هكذا  
طويلاً نتبادل النظرات صامتتين.

لم يسبق لي أن رأيت امرأة عن هذا القرب. كان كلّ جمالها يغمرني؛  
لامست ذراعها ذراعي، وانسدلت ثنيات ثوبها على ساقتي، وأهمني  
دفعاً حصرها. شعرت عبر هذا الاحتكاك بانحناءات جسدها وتأملت  
استدارة كتفها، وعروق صدغيها الزرقاء. قالت لي:

- ماذا بعد!

فقلت بفرح وكأنني أحاول أن أطرد عني هذا السحر الذي يختلرنني:  
- ماذا بعد؟

لكنني صمتت. شعرت بأنّي مأخوذة بها وأجلتُ بها الحائظاً كسالى. ومن  
دون أن تقول شيئاً، طرقتني بذراعيها وجذبتني إليها في عناق صامت.  
وضممتها إليّ بدوري، وألصقت فمي بكتفها، وارتشفت بلذّة أول قبلة



حبّ لي مشبعاً عبرها رغبات شبابي الطويلة وشهوات أحلامي المنشودة،  
ثم أرجعت عنقي إلى الخلف لأرى وجهها بشكل أفضل. كانت عيناها  
تلتهمان وتلتهماني، ونظرتها تطوّقني بأكثر من ذراعها. ثبتت في نظرتها،  
وتشابكت أصابعنا. كانت أصابعها طويلة رقيقة تغلغل في يدي  
بحركات قوية بارعة. كان بإمكانني أن أسحقها لدى أدنى جهد فتعمّدت  
الشّد عليها لأزيد من إحساسي بها.

لم أعد أذكر الآن ماذا قالت لي ولا بماذا أجبتها. مكثت هكذا لوقت  
طويل، ضائعاً، معلقاً بخفقان قلبي، مهدداً به. كانت كلّ دقيقة تزيد  
من نشوتي، وتستزيد روحي من مرور كلّ لحظة، وكان جسدي كلّ  
يرتعش طرفة ورغبة وفرحاً. ومع ذلك كنت متجهماً قائماً أكثر متي فرحاً،  
كنت جاداً كما لو أنني مستغرق في شيء ما مقدّس وسام. بيدها جذبت  
رأسي إلى صدرها ولكن بخفة كما لو أنّها تخشى أن تسحقه.

وبحركة من كفيها نزعَت كمّيتها فانزاح ثوبها. لم تكن ترتدي مشدّاً،  
وكان قميصها مفتوحاً. كان نهداها من تلك النهود الرائعة التي يرغب  
المرء أن يدفن رأسه بينها ويموت حبّاً. جلستُ على ركبتَي متخذةً  
الوضعية الساذجة لطفل يحلم. بدا جانب وجهها الجميل عذباً رقيقاً.  
ورأيت ثنية ذات استدارة رائعة تحت إبطها، وكأنتها ابتسامة كنفها. وكان  
ظهرها الأبيض ملتوياً قليلاً من التعب، وفستانها منفوشاً على الأرضية.  
كانت تنظر إلى السماء وتدندن بخفوتٍ لحناً حزيناً واهناً.

أمسكتُ بمشطها ونزعتُها فانهمر شعرها مثل موجة، وارتجفت  
الخصلات الطويلة السوداء وهي تسقط فوق خاصرتيها. مررت يدي  
بدايةً على شعرها وفيه وتحتّه، ثم غمست فيه ذراعي ومسحت به وجهي.  
كنت منفعلاً. أحياناً كان يلدّي أن أفترق شعرها إلى قسمين من الخلف

ثم أرقه إلى الأمام مُخْفِياً نَهدِها. وأحياناً أخرى أجمعه كله وأجذب رأسها لأراه مرتداً إلى الخلف فيأ عنقها مشدود إلى الأمام؛ استسلمت لي وكأني مَيِّتة.

وفجأة، تَمَلَّصت مِنِّي وأنزلت فستانها من قدميها متحررة منه، ثم قفزت على السرير برشاقة مرّة فغار الفراش تحت قدميها، وصَرَ السرير وفجأة أسدلت الستائر واضطجعت. مدّت لي ذراعيها وجذبتني. يا ويلتاه! كانت الشراشف نفسها تبدو وكأنها لا تزال دافئة من لمسات الحبّ التي عبرت من هنا.

كانت يدها الناعمة والرطبة تحول جسدي، وراحت تقبّلني على وجهي، وفي فمي، وعينيّ. كانت كلّ لمسة من لمساتها المتلفّة تجعلني أفقد رشدي. تممّدت على ظهرها متهدّدة، وأغمضت عينيها نصف إغماضة ناظرة إليّ بسخرية شبيقة، ثم اتكأت إلى مرفقها متقلبة على بطنها رافعة عقيها في الهواء. كانت حركاتها تجمع الظرف والسحر المتكّلف إلى الرهاقة والبساطة. وأخيراً استسلمت لي بتخلّ تامّ، رفعت عينيها نحو السماء، وأطلقت تنهيدة عميقة اختلج لها كلّ جسدها... تممّدت جسدها الدافئ تحتي مرتعشاً، وغمرتني الشهوة من أخمص قدميّ حتّى قمّة رأسي، التصق فمي بفمها وتشابكت أصابعنا نهدها الارتعاشة نفسها. كنّا متداخلين في عناقٍ واحد. رحت أتَنَسَّق رائحة شعرها ولهاث شفثيها، وشعرثُ بآثني أموت لذة. بقيت لبعض الوقت فاغراً فمي أتلذذ بخفقان قلبي والارتعاشة الأخيرة لأعصابي المهتاجة، ثم بدا لي أنّ كلّ شيء خمد وتلاشى.

أما هي! فلم تكن تقول شيئاً من ناحيتها. كانت جامدة مثل تمثال حيّ. كان شعرها الأسود الكثيف يكلّل وجهها الشاحب، وأفلتت طوق

فراعيها باسطة إقامها باسنرخاء. من وقتٍ لآخر، كانت اختلاجة تعرو ركبتيها وخاصرتيها. وعلى صدرها لا يزال أثر قبلاقي بادياً. تصاعد صوت أجشٍ وأليم من حلقها كمن يخلد للنوم بعد بكاءٍ وشهيقٍ طويلين. وفجأةً سمعتها تقول هذا: «في غيبة حواسك، ليتك تصيرين أمًا». ثم لم أعد أتذكر ما تبع ذلك. صالبت ساقها وأخذت تتمايل وكأنها في أرجوحة.

مزرت يدها في شعري وداعبته وكأنها تداعب طفلاً، ثم سألتني إذا كانت لديّ عشيقة. أجبتها بنعم. وبما أنها تابعت، أضفت أن عشيقتي جميلة ومتزوجة. وسألتني أيضاً عن اسمي، وعن حيالي، وعن عائلتي. قلت لها:

- وأنت؟ هل أحبيت؟

- أحبيت؟ بالطبع لا!

وأطلقت ضحكة مصطنعة أوقعني في بلبلة.

سألتني أيضاً هل كانت عشيقتي جميلة. وبعد صمتٍ قالت:

- آه! لا بد أنها تحبك كثيراً! قل لي ما اسمك! هل سمعتني! ما هو

اسمك؟

ويدوري أردت أن أعرف اسمها.

فأجابتنني:

- ماري. لكنّ لديّ اسماً آخر. لم يكونوا ينادونني بهذا الاسم في بيتنا.

وبعدئذٍ لم أعد أعرف شيئاً. كلّ ذلك انقضى ومزّ عليه الزمن! ومع

ذلك هناك أشياء أستعيدها الآن وكأنها حدثت البارحة، غرفتها مثلاً.

أرى من جديد سجادة السرير التي تحّت في وسطها، والسرير من خشب

الأكاجو مع زيتته النحاسيّة، وكانت ستائرُه من الحرير الأحمر المتموج

تحش تحت اليدين، وحواشيها بالية. على المدفأة آيتان من الأزهار الاصطناعية. وفي الوسط ساعة الحائط التي كان ميناؤها متوسطاً أربعة أعمدة من الرخام. في غير مكان، عُلقَت إلى الحائط صور مزدانة بإطار خشبي أسود تمثل نساء مستحبات، وقطافي ثبار، وصيادين.

أما هي! أما هي! أحياناً كانت ذكرها تعودني حية في منتهى الوضوح، وتترأى لي كل تفاصيل وجهها من جديد بهذه الذاكرة الوفية التي نرعبنا والتي وحدها الأحلام تمدنا بها، حين نرى من جديد أصدقاءنا القدامى الموتى بملابسهم نفسها ونغمة أصواتهم نفسها. أذكر جيداً أنه كانت لديها على الشفة السفلى، من الجهة اليسرى، شامة تظهر في ثنية البشرة حين تبسم. أفقدتها الأيام نضارتها، وبدا في زاويا فمها تشنج مرير متعب.

عندما تأقبتُ للانصراف، قالت لي وداعاً.

- وداعاً!

- هل سراك من جديد؟

- ريثاً!

عندما صرت في الخارج، أنعشني الهواء. وشعرْتُ بتغير تام في داخلي. لا بد أن الآخرين سيلاحظون على وجهي أنني لم أعد الرجل نفسه، هكذا خطر لي. كنت أمشي بخفة، وفخر، وابتهاج، وحرية. لم بعد لدي ما أتعلّمه، ولا ما أشعر به، ولا ما أرغب به في الحياة. عدت إلى البيت، وكان دهرأ قد مرّ مذ خرجت. صعدت إلى غرفتي وجلست على سريري، وأنا أروح ساقطاً تحت وطأة نهاري. ريثاً كانت الساعة تقارب السابعة مساءً. الشمس غربت واشتعلت السماء بألوانٍ نارية، وتختضب الأفق تماماً متوقعاً خلف سطوح المنازل. اكتنفت العتمة الحديقة، وبدت

غارقة في حزنها وتراكضت دوائر صفراء وبرتقالية في زوايا الجدران، تنخفض وتعلو في الجنبات. كانت الأرض معقّرة رمادية. في الشارع بعض الناس من الرعاع يتأبطون أذرع نساءهم ويغنون لدى مرورهم قاصدين الحانات.

لم أكن أكفّ عن التفكير بما حدث لي فتملّكني حزن لا يوصف. كنت قرفاً، ومتخماً، وتعباً. قلت في نفسي: «لكنّي لم أكن كذلك في الصباح، كنت أنضر وأكثر سعادة، فما سبب هذا الحزن؟» ومررت بفكري من جديد بجميع الشوارع التي عبرتها. ورأيت من جديد النسوة اللواتي صادفتهنّ، وكلّ الدروب التي سلكتها، وعدتُ إلى ماري واسترجعت كلّ تفصيل في ذاكرتي، لا بل اعتصرت ذاكرتي مستخرجاً كلّ ما تجود به. وأمضيت السهرة كلّها وأنا أفكّر بذلك. حلّ الليل وبقيت متشبّثاً بهذه الفكرة الساحرة، كما يتشبّث عجوز بذكرياته. كنت أشعر أنّي لن أستعيد شيئاً منها، وأنّني سأعرف صوات أخرى، لكنها لن تشبه هذه بشيء، فهذا العطر الأوّل تلاشى، وهذه النغمة طارت. رغبت في رغبتني وتحسّرت على فرحي.

عندما كنت أسترجع الماضي والحاضر، أي الانتظار الذي عشته مع الأيام المنصرمة والتعب الذي كان يرزّحني، لم أكن أعرف أيّ زاوية من حياتي انتحي قلبي، هل كنت أحلم أم أبادر إلى الفعل، هل كنت مليئاً قرفاً أم مفعماً رغبة، ذلك أنّي كنت في الوقت نفسه أشعر بغثيان النخمة واحتدام الرجاء.

هل هذا ما يدعى حُبّاً؟ هل هذه هي المرأة؟ آه يا إلهي! لماذا نشعر بالجموع فيها نحن متخمون؟ لماذا هذا الكتم من الأشواق وهذا الكتم من الخيبات؟ لماذا قلب الإنسان بهذا الاتساع والحياة بهذا الضيق؟ نعمة أيام

لا يكفيه فيها حبّ الملائكة نفسه ويتعب بساعة واحدة من كلّ المداعبات في هذه الدنيا.

ولكنّ الهم المتلاشي يترك فينا عطره السحريّ، ونقتفي آثاره عبر كلّ الأزقة التي فرمناها. يحلو لنا أن نقول إنّ كلّ شيء لم يتنه بهذه السرعة، وإنّ الحياة ما زالت في بدايتها، وإنّ عالماً يشرع لنا أبوابه. أو نكون في الواقع قد أهدرنا الكثير من الأحلام السامية، والكثير من الرغبات المحتدمة لكي نصل إلى هنا؟ بيد أنّني لم أكن أريد أن أنخلّ عن كلّ الأشياء الجميلة التي صنعتها. لقد ابتدعتُ من أجلي. على هامش عنبرتي المفقودة، أشكّالاً أخرى أكثر إيهاماً ولكنها أجمل، وشهوات أخرى أقل وضوحاً كالرغبة التي تثبرها في، لكنّها سهاوية ولامتناهية. وإلى الأفكار الخياليّة التي استرسلت فيها من قبل أو التي حاولت أن أذكرها، انضافت الذكري الحادة للأحاسيس الأخيرة، وكلّ شيء امتزج، العفيف والجسد، الحلم والواقع. والمرأة التي تركتها للتوّ اكتست بالنسبة لي بعداً يشتمل على الماضي ويضحى مرقاة للمستقبل. كنت وحيداً أفكر بهذه المرأة، قلبتها من كلّ الزوايا علّني أكتشف فيها شيئاً جديداً، شيئاً غير مسبوق، لم ينجل لي في المرّة الأولى. وأخذتني الرغبة في أن أراها ثانية، هجست بها، كانت كمثّل منحدرٍ محتوم أنزلني فيه.

كان الطقس حاراً والليل جميلاً، أه من الليل ! وصلت إلى بابها والعرق ينصبّب منّي. كانت نافذتها مضيئة. لا بدّ أنّها لا تزال سهرانة. توقفت خائفاً. بقيت متردداً لوقتٍ طويل لا أعرف ماذا أفعل، مليئاً بألف فكرة مشوشة. ومرّة أخرى دخلتُ. ومرّة أخرى انزلت يدي على درابزين درجها، وأدارت مفتاح بابها.

كانت وحيدة كما في الصباح، مائكة في المكان نفسه، وفي الوضعيّة

نفسها تقريباً لكتنها استبدلت ثوبها بأخر أسود مزين في أعلاه بحاشية من الدانتيل تموج على صدرها الأبيض. كانت بشرتها مضيئة، وكان لوحها ذلك الشحوب الشهواني الذي تمنحه المشاعل. كان فيها شبه مفتوح، وشعرها مسدلة خصلاته على كتفيها أما عيناها فتنظران إلى السماء وكأنهما تبحثان عن نجم متوار.

ثم نهضت بسرعة وبقفزة واحدة انقضت على واحتضنتني بين ذراعيها. كان عناقنا مرتعشاً مثل عناق العشاق الذين تجمعهم لهفة الوصال في ليلة الميعاد بعد أن ارتقبوا طويلاً في الظلمات مترصدين كل جلبة في الأوراق، وكل طيف غامض مرّ في الفرجة بين الأشجار.

قالت لي بصوت متلهف عذب:  
- آه ها قد عدت لرؤيتي! أنت تحبني إذاً قل لي قل لي يا قلبي هل تحبني؟

كان لكللماتها رنة حادة غنجة كالنبرات الأكثر ارتفاعاً في الناي.  
ثنت ركبتيها قليلاً واحتضنتني بين ذراعيها ونظرت إليّ بلهفة قائمة. أما أنا فكنت، إلى دهشتي، مسحوراً وفخوراً بهذا الشغف المفاجئ.  
كان ثوبها الساتان البراق يخشّ بين أصابعي، ونعومة القماش المخمليّ تذكي دفء ذراعها العذب، وبدا وكأنّ من لباسها نفسه ينبعث إغواء بضاهي العري الأكثر فحشاً.

أرادت بكلّ قواها أن تجلس على ركبتيّ. وعاودت لمستها المعهودة: تمرّرها في شعري وهي تنظر إليّ بشباب، وعيناها في عينيّ. وفي وضعيتها الجامدة تلك، بدت حذقتها متمددتين، وسال منها شيء أحسست به يصبّ في قلبي. وكلّ فوحان من هذه النظرة الفارحة الذي يشبه الحلقات المتابعة التي يرسمها العقاب النسريّ في الفضاء، كان يزيدي انجذاباً إلى

ذلك السحر الرهيب.

قالت من جديد:

- آه! أنت تحبتي أذاً! ما قد عدت إليّ! من أجلي! ولكن ما بالك لا تقول شيئاً؟ لم أنت حزين؟ ألم تعد تريدني؟

توقفت قليلاً ثم استأنفت:

- كم أنت جميل يا ملاكي! أنت جميل مثل قلب النهار! عانقني إذاً! أحبني! قبلني! هيا بسرعة!

والتهمت فمي هادئة كيئامة انتفخ صدرها بالتنهّدات المشحونة لذّة.

- آه! يا لفرحتي جئت تقضي الليلة، الليلة كلّها لنا نحن الاثنين،

أليس كذلك؟ أود أن يكون لي عشيق مثلك، عشيق فتى ونضر يحبني كما أشتهي ولا يفكر إلّا بي! آه، كم سأحبه!

وأطلقت تلك التنهيدة المشحونة رغبة التي يدو معها وكأنّ السماء سنطبق على الأرض.

سألته:

- أليس لديك عشيق؟

- من؟ أنا؟ وهل تظنّ أنّ أحداً يحبنا، أو يابه بنا، أو يريدنا؟ وأنت

نفسك، أمتدكرني غداً؟ ربّما ستقول: «أمس طارحتُ الغرام

فناً...!». ولكن أف..... ترا لا! لا! لا! (وأخذت ترفض

واضعة يديها على خصرها متمايلة في حركاتٍ بذيئة). انظر كم أنا

بارعة في الرقص! انظر، انظر إلى بذلتي.

وفتحت خزانها، ورأيت على الدرفة قناعاً أسود، وأربطة زرقاء،

ومعطفاً ذا قلنسوة، وسروالاً من المخمل الأسود المزدان بشرائط ذهبية

معلقاً إلى مسبار، وكلّها بقايا ذابلة من الكرنفال السابق.



قالت:

- بذلتي، يا بذلتي المسكينة! يا رفيقة حفلاتي، كم رقصنا سوياً هذا الشتاء!

كانت النافذة مفتوحة، والريح ترجف نور الشمعة، فذهبت لتتقلها من على المدفأة إلى طاولة السرير. وإذا وصلت قرب السرير، جلست عليه مسترسلة في التفكير، ورأسها مطرق إلى صدرها. لم أكلّمها. انتظرت. كانت راتحة ليالي آب الدافئة تصل إلينا. وكان يُسمع من الغرفة حفيف الأشجار في الجادة، واصطفاف ستارة النافذة. طيلة الليل تواصلت العاصفة. وأحياناً، على ضوء البروق كنت ألمح وجهها الكامد، المشتج في تعبير حزين متوقع. ركضت الغيوم في الفضاء مسرعة، وظهر القمر، بين الفينة والأخرى في زاوية صافية من السماء محاطاً بالغيوم القاتمة.

خلعت ثيابها ببطء بحركات منتظمة آلية. أبقت على قميصها الداخلي وسارت نحوي على البلاط حافية القدمين. أمسكت يدي واقتادني إلى مخدعها. لم تنظر إليّ، كانت تفكر بشيء آخر. راقبت شفتها الوردية الرطبة ومنخرعي المنفرجين، ونظرتها المتوقدة التي بدت وكأنها ترتعش تحت تأثير أفكارها، أشبه ما تكون بألة الفنان الرنانة التي ترك رغم غيابه عطرأ خفياً من الأنغام الهاجعة ينتثر في الفضاء.

اضطجعت قربي مستعرضةً بكبرياء المحظية جميع روائع جسدها. رأيت صدرها الصلب عارياً وعارماً كدممة عاصفة، وبطنها اللؤلؤي بسرته المجوفة، بطنها المشتج، اللدن، العذب كوسادة من الساتان الدافئ يندد للرجل أن يمزغ رأسه فيه. كانت وركاها رائعتين، من تلك الأوراك الأنثوية المذهلة، وإذا نظرت جانبياً إلى الخطّ المتموج المنسكب من الورك حتى القعخذ المستديرة ذكرك بداهة برشاقة الأنفى وفسق المُجان. جعلها

العرق الذي يندى من جلدها نضرة ودبقة. في الليل برقت عيناها بلمعان رهيب، وكان سوار العنبر الذي ترتديه في ذراعها اليمنى يرنّ حين تلمسك بخشب السرير. آنذاك قالت لي وهي تضمّ رأسي إلى صدرها:

- يا ملاك الحب والملاذّ والشهوة، من أين جئت؟ من هي والدتك؟ بماذا كانت تفكر عندما حبّلت بك؟ هل كانت تحلم بقوة أسود أفريقيا، أم بالعطر الفتاك لأشجار تلك الأصقاع البعيدة؟ ألن تقول لي شيئاً؟ انظر إليّ بعينيك الواسعتين، انظر إليّ! انظر إليّ! أعطني فمك! هيا أعطني فمك! خذ فمي!

راحت أسنانها تصطكّ وكأنّ بها حمى، وارتعشت شفتاها المنفرجتان ناطقتين بكلمات مجنونة:

- آه! كم سأغار عليك، أتعرف، إذا تخايينا، فإنّ أيّ امرأة تنظر إليك فسوف.....

وأكملت جملتها صرخة. وفي مرّات أخرى كانت توقفتني في حاة احتدامنا وهي متصلّبة الذراعين وتقول بصوتٍ منخفضٍ إنّها تكاد تموت.

- آه! ما أجمل الرجل في شبابه؟ لو كنت أنا رجلاً لأحبّتي كلّ النساء، ولالتمعت عياني ببريق الشهوة! ولتأنقت كثيراً ونجّمت! عشتقتك تحبّك أليس كذلك؟ أريد أن أتعرف إليها. أين تتقابلان؟ هل عندك أم عندها؟ أم في المتزّه على ظهر حصانك؟ لا بدّ أنّك جميل حين تعني الحصان! أم في المسرح لدى انتهاء العرض حين تذهب لاستلام معطفها؟ أم في حديقتهابلاً؟ ما أجملها الساعات التي تقضيها وأنتما تتحدّثان معاً جالسين تحت العريشة، أليس كذلك؟

تركها تتكلم. بدا لي أنها بهذه الكيات تغدو عشيقة مثل. بت أهوى  
هذا الطيف الذي نفذ للتو إلى روحي والذي التمع بأسرع من شهب  
ناريّ مساء في الريف.

- هل تعارفنا منذ وقتٍ طويل؟ أخبرني قليلاً عن علاقتكما. ماذا  
تقول لها حتى تثير إعجابها؟ هل هي طويلة الفامة أم قصيرة؟ هل  
تحسن الغناء؟

لم أستطع إلا مصارحتها بأنها كانت على خطأ. حتى أنني حدّثتها عن  
مخاوفي حين جئت للقاءها، وعن ندمي، أو أقله عن الخوف الغريب الذي  
تملّكني بعد اللقاء، والرغبة المفاجئة التي دفعتني للعودة إليها. ثم قلت  
لها إنه لم يسبق لي فعلاً أن حظيت بعشيقة، وإنني بحثت عن عشيقة في  
كل مكان وحلمت بها طويلاً، وإنها هي أول امرأة استجابت لمداعباتي،  
فاقتربت مني بدهشة، وضمتني بين ذراعيها، وكأني وهم تريد الإمساك  
به.

ثم قالت لي:

- هل صحيح ما تقول؟ إياك أن تكذب عليّ. إذا أنت بكرٌ ومعني  
ودعت عُذرتك يا ملاكي المسكين؟ بالفعل شعرتُ بسذاجة  
طفولية في قبلاتك. لكنك تدهشني! أنت ساحر. كلّما نظرت إليك  
ازداد حبّي لك أكثر فأكثر. خذك ناعم مثل الدراق، بشرتك بيضاء  
نقيّة، وشعرك الجميل قويّ وعمي. آه كم سأحبك لو أردت! لأنني  
لم يسبق لي أن رأيت أحداً مثلك. لكأنك تنظر إليّ بطيبة ومع ذلك  
فعيناك تحرقاني. أرغب دوماً في الاقتراب منك وضمك إلى  
صدري.

كانت هذه أولى كلمات الحب التي أسمعها في حياتي. أيّا يكن مصدرها

فإن قلبنا يتلقاها بارتعاشية سعيدة. تذكروا هذا! رويت من كلماتها كل غليلي. آه كم ارتحيت بسرعة محلقاً في هذه السماء الجديدة!

- هيا هيا، قبلني، قبلني بحرارة! فقبلاتك تعيد إلي الشباب. أحب أن أشم رائحتك التي تشبه رائحة زهر العسل في شهر حزيران. رائحة نضرة وحلوة في الوقت نفسه. وأسنانك، أرنني أسنانك. إنها أكثر بياضاً من أسناني. لست جميلة مثلك... آه! ما أشهاك وما أجملك!

والقت شفتيها على عنقي وارتشفت منه قبلات لاذعة كما ينهش حيوان مفترس أحشاء فريسته.

ماذا حدث لي هذا المساء؟ لقد أثرتني. أرغب في الشراب والرقص والغناء. هل أردت أحياناً أن تكون عصفوراً صغيراً؟ سوف نظير معاً. لا بد أن مطارحة الغرام في الفضاء أمرٌ عذب، فالرياح تدفعنا، والغيوم تحيط بنا... لا، لا تنبس بكلمة، أريد أن أنظر إليك، أن أنظر إليك طويلاً، لكي أتذكرك دوماً!

- ولم هذا كله؟

أجابني:

- لم هذا كله؟ لا شيء، لكي أتذكره، وأفكر فيك. سأفكر فيك في الليل حين يتتابني الأرق، وفي الصباح عندما أستيقظ، سأفكر في ذلك طيلة النهار، وأنا أنظر إلى العابرين مستندة إلى نافذتي. ولكني سأفكر فيك خصوصاً في المساء، عندما نغم السماء قبل إشعال الشموع. سأتذكر وجهك وجسدك، جسدك الجميل الذي يتنسم الشهوة. وسأتذكر صوتك! آه! اسمع. أرجوك يا حبي، دعني أقصّ خصلةً من شعرك. سأضعها في هذا السوار، ولن تفارقني.

ونَهَضَتْ لِلتَّوْ، ذَهَبَتْ لِاحْضَارِ مَقْصَها وَقَصَّتْ، مِنْ مَوْخَرَةِ رَأْسِها،  
خَصْلَةً شَعْرًا. أَحَدَتْ مَقْصَها الصَّغِيرَ الحَادَّ صَرِيرًا لَدَى انْفِتَاحِها وانْغِلَاقِها.  
لَا أَزَالُ أَشْعُرُ عَلَى رَقَبَتِي بِبرودةِ الفولاذِ وَيَدِ مَارِي.

إِنَّ مِنْ أَجْهِلِ الْأَشْيَاءِ بَيْنَ الْعَاشِقِينَ مَنَحَ خَصَلَاتِ الشَّعْرِ وَتَبَادُلِها.  
كَمْ مِنْ الْأَيْدِي الْجَمِيلَةِ سَرَبَتْ فِي اللَّيَالِي عِبْرَ الشَّرَفَاتِ جَدَائِلَ سَوْدَاءَ  
لَا حَتِيَّها! كَمْ مِنْ الْخَصَلَاتِ ضُفِرَتْ بِإِتْقَانٍ وَجُعِلَتْ سِلَاسِلَ لِلْسَّاعَاتِ،  
أَوْ أَلْصَقَتْ بِالْخَوَاتِمِ، أَوْ أُدْرِجَتْ فِي الْمِيدَانِيَّاتِ عَلَى شَكْلِ وَرَقَةِ النُّفْلِ<sup>(١)</sup>!  
وَكَمْ مِنْ ضِفَائِرَ لَوَّثَها يَدُ الْمَرْثِيَّةِ التَّافِهَةِ! أَرِيدُ الْخَصَلَاتِ بَسِيطَةً وَمَعْقُودَةً  
فِي طَرَفِها بِخَيْطِ غَفَافَةٍ أَنْ أَفْقِدَ شَعْرَةً وَاحِدَةً. وَقَدْ يَقْصُها الْعَاشِقُ بِنَفْسِها  
مِنْ شَعْرِ الْمَحْبُوبِ فِي لَحْظَةٍ فَصَوَى، لَحْظَةً قَوِيَّةً مِنْ حَبِّ أَوَّلٍ، أَوْ حَشِيَّةِ  
الرَّحِيلِ. مَا أَجْهِلُ الشُّعْرُ! مَا أَجْهِلُ الشُّعْرُ! إِنَّهُ مَعْطَفُ الْمَرْأَةِ الْبَدِيعِ فِي  
العُصُورِ الْبَدَائِيَّةِ عِنْدَمَا كَانَ يَنْسُدُ حَتَّى عَقِبِها وَيَغْمُرُ ذِرَاعِها فِيمَا  
كَانَتْ تَذْهَبُ مَعَ الرَّجُلِ وَيَتَمَشَّيانِ عَلَى ضِفَافِ الْأَنْهَارِ الْكَبِيرَةِ؛ آنَ ذَاكَ  
كَانَتْ نِسَائِمُ الْخَلْقِ الْأَوَّلِي تَرْجُفُ ذُرَى النُّخِيلِ، وَأَبْدَادُ الْأَسُودِ، وَشُعُورُ  
النِّسَاءِ فِي أَنْ مَعًا. أَحَبُّ الشُّعْرِ. كَمْ مِنْ الْمَرَّاتِ، حِينَ تَنْبِشُ الْقُبُورَ أَوْ تُهْدِمُ  
الْكُنَائِسَ كُنْتَ أَتَأَمَّلُ الشُّعُورَ الَّتِي تَظْهَرُ فِي الْأَرْضِ الْمُقْلُوبَةِ بَيْنَ عِظَامِ  
مُصْفَرَّةٍ وَقَطْعِ خَشَبٍ مَهْرَتَةٍ! وَغَالِبًا مَا تُرْسِلُ الشَّمْسُ عَلَيْها شِعَاعًا  
شَاحِبًا، وَتَلْمَعُها كَخِيوطِ الذَّهَبِ. وَأَحَبُّ أَنْ أَفَكِّرَ بِأَنَّهُ يَوْمًا مَا، بَعْدَ أَنْ  
تُجْمَعُ وَتَوْضَعَ عَلَى جِلْدِ أَيْضٍ مَدْهُونٍ بِالْعَطُورِ السَّائِلَةِ، سَتَلَامِسُها يَدُ  
مَتَيْتَةٍ وَتَبْسُطُها فَوْقَ الْوَسَادَةِ، أَوْ أَنَّ فَمًا مَا، وَقَدْ بَاتَ أَدْرَدُ، يَقْتُلُها فِي  
وَسْطِها وَيَعْضُ طَرَفِها وَهُوَ يَتَحَبَّبُ سَعَادَةً.

تَرَكْتُها نَقْصَ لِي شَعْرِي بِغُرُورٍ سَادِجٍ. وَخَجَلْتُ لِأَنِّي لَمْ أَطْلُبْ مِنْها

(١) النفل: نبات من الفصيلة البقولية ثلاثي الأوراق.

ذلك بدوري. وفي تلك الساعة بالذات أدركت أنني لا أملك شيئاً، لا قفازاً، أو حزاماً، ولا حتى تويجات ثلاثة من الورد مجففة موضوعة في كتاب، لا شيء إلا ذكرى حب بائعة هوى، وأتحسر على خصلة الشعر تلك.

أنبت مهمتها، وجاءت تنام قربي من جديد واندستت في الفراش وهي ترنم لذة. كانت ترنم وتجمع على نفسها ملتصقة بي مثل طفل صغير. وأخيراً غفت واضعة رأسها على صدري.

وكلماتي تنفست، شعرت بثقل ذلك الرأس النائم يعلو فوق صدري. أي اتحادٍ حميم كان يجمعني إذاً بذلك الكائن المجهول؟ كان واحدنا يجهل الآخر حتى تلك الساعة، وجمعتنا الصدفة. كنا هناك في الفراش نفسه، متحدين بقوة لا توصف، وسنفتق ولن نتلاقى مجددًا. إن اللذات التي تطير سابحة في الهواء تتلاقى فيما بينها لمدة أطول مما تتلاقى القلوب المتحابّة على هذه القافية. لا بد أن الرغبات المتوحدّة التي تنوق إلى أنيس تنهض في الليل وتتعانق أحلامها باحثة عن نصفها الآخر. ربّما كان هذا القلب يحنّ إلى النفس المجهولة التي تحنّ بدورها إليه في دوائر أخرى تحت سموات أخرى.

فما هي الأحلام التي كانت تجول يومذاك في رأس تلك المرأة؟ هل كانت تفكر في عائلتها، أم في عشيقها الأول، أم في الرجال، أم في حياة غنية رغيدة؟ هل تفكر في حبٍ مشتهى؟ ربّما كانت تفكر في أن كنت أحلق بجبينها الشاحب ملتصقاً على نومها وأحاول أن أكتشف معنى الصوت الأجش الذي يخرج من منخريها.

كانت تمطر، وكنت أصفي إلى دمدمة المطر وإلى غطيط ماري. كانت الأنوار الموشكة على الانطفاء تفرق في أفراس الشمعدان البلورية. لاح

الفجر وانبثق خطّ أصفر في السماء متمّداً أفقيّاً ومتخذاً تدريجياً ألواناً مذهبة وخرية، ثم أرسل في الشقة نوراً واهناً مبيّضاً، متقرّحاً بالبنفسج يعابت الليل ويريق الشموع المتلاشية المنعكسة في المرأة.

كانت ماري ممّدة فوقّي، وبعض أجزاء جسدها في الضوء، وأخرى في الظلّ. تلملّحت قليلاً. كان رأسها أكثر انخفاضاً من عنديها. وكانت فراعها اليمنى، اللراع المتزينة بالسوار، تتدلّى خارج السرير وتلامس الأرضيّة تقريباً. على طاولة سريرها باقة من أزهار البنفسج موضوعة في كوب ماء. مددت يدي وأخذت الباقة ثم فككت الحيط بأسناني وتنشّقتها. لا شكّ أنّ دفء الليلة السابقة، أو الزمن الطويل الذي مضى على قطافها قد أذبلها. فاحت منها رائحة لذيدة في منتهى الخصوصية. شممت عطرها زهرة زهرة. وبما أنّها كانت رطبة وضعتها على عينيّ لأبردّهما، فدمي كان يغلي، وأطرافي التعبة شعرت بحرق لدى احتكاكها بالأغطية. عندئذٍ، لم أعد أعرف ماذا عليّ أن أفعل، ولم أشأ إيقاظها لأنّ مرآها نائمة أشعرتي بلذّة خريبة. ثم وضعت برقة جميع أزهار البنفسج على صدر ماري فغمرته ولم ألبث أن جعلتُ ماري تُماتل في ذهني تلك الأزهار الجميلة الذابلة التي كانت تدنّر نومها. ومثلها في الواقع، وبالرغم من النضارة المثلومة، أو ربّما بسبب من ذلك، كانت ترسل إليّ عطرأ أكثر نفاذاً. لا بدّ أنّ الشقاء الذي ظلّلها أضفى جمالاً على المראה التي طبعت إيماءة فمها. حتّى وهي نائمة، بدت جميلة رغم التجميدتين اللتين حفرتا عنقها من الخلف، والتي كانت تخفيهما ولا شكّ في النهار خلف شعرها. وإذا رأيت تلك المرأة المتمرّسة بالأحزان حتّى في لحظات الشهوة، والتي كان لعناقها فرح مشووم، رحت أتخيّل آلاف الأهواء الفظيعة التي اخترقت روحها كصاعقة نظراً لما خلّفت من آثار. ثم إنّه

يطيب لي سماعها تروي حياتها أنا الذي كنت أبحث في الحياة البشرية عن  
الصوت الرنان المؤثر، عن عالم الأهواء الجارفة والدموع الوالهة.  
وفي تلك اللحظة، استيقظت فسقطت عن صدرها كل أزهار  
البنفسج. ابتسمت. كانت عيناها لا تترالان شبه مغمضتين، لكنّها  
ضمتني بذراعيها، وعانقتني، وقبلتني قبلة صباح طويلة، قبلة يمامة  
تنهض من نومها.

وعندما رجوتها أن تخبرني قصتها، قالت لي:

- لك أنت سأرويا بطيبة خاطر. الأخريات سيكونن عليك ويبدأن  
بالقول لك إنهن لم يكن دوماً ما هنّ عليه الآن. وسيخبرنك قصصاً  
ملفّقة عن عائلتهنّ وغرامياتهنّ. لكنّي لا أريد أن أخدعك، ولا  
أن أظاهر بأنني من صنف الأميرات. اسمعني وسرى مدى  
سعادتي! هل تعرف أنني رغبت غالباً في أن أقتل نفسي؟ ذات  
مرة، أتوا إلى غرفتي، وكنت على شفير الاختناق. آه! لو أنني لا  
أخاف من الجحيم لكنّك انتحرت منذ زمن طويل. أخاف أيضاً  
من الموت، أخاف من أن أمر بهذه اللحظة، ومع ذلك أرغب في  
الموت!

أنا من الريف. والدي كان مزارعاً. وحتى ذكرى تناولتي الأولى<sup>(1)</sup>،  
كانوا يرسلونني كل صباح لأحرس البقرات في الحقول. طيلة النهار  
كنت أبقى وحيدة؛ أجلس على حافة الوهدة، أو أذهب إلى الغابة أخرج  
العصافير من أعشاشها، أتسلق الأشجار مثل صبيّ، وكانت ثيابي ممزّقة  
دوماً. وغالباً ما ضُربت لسرقتي بعض التفاح، أو لأنّي سمحت للبهائم

---

(1) هي المرة الأولى التي يتناول فيها الطفل المسيحيّ حيز القربان في شعيرة كنسيّة معدّة لهذا  
الغرض، ويتمّ هذا عموماً بين سنّ الثامنة والعاشر.



بأن تسرح عند الجيران. وعندما يأتي موسم الحصاد، كنا نتحلق عند المساء ونرقص في الفناء، وأستمع إلى الأغاني التي لم أكن أفهم كل معانيها. كان الصبية يقبلون الفتيات ونضحك مقهقهين. وكان هذا يحزنني، ويحملني على الحلم. أحياناً، في طريق عودتي إلى المنزل، كنت أطلب من أحد المزارعين أن يرفعني إلى عربته التي تحمل الجفيف<sup>(1)</sup>. كان الرجل يصطحبني معه ويضعني على حُرَم البرسيم. أتعلم أنني بدأت أجد للذة فائقة حين يرفعني رجل، قويّ البنية متعرق الصدر، وقد لفحت الشمس وجهه، بيديه القويتين الصلبتين؟ عادةً كانت أكمهم قميصه مشمرة حتى إبطيه، وكنت أحب أن ألمس عضلاته التي تنتفخ وتتصلب عند كل حركة يقوم بها، وأن يقبلني وأشعر بذقنه الخشنة تحز وجنتي. في أسفل المرج، حيث كنت أذهب كل يوم، كان جدول صغير بين صفين من أشجار الحور، وعلى حافته تنبت كل أنواع الأزهار. كنت أصنع من الأزهار باقاتٍ وتيجاناً، ومن حبات الغبراء<sup>(2)</sup> سلاسل. درجتُ على هذه العادة، وملأت بها منزري دوماً. كان أبي يزجرني ويقول لي إني لن أكون إلا مجرد فتاة مغناج. وفي غرفتي وضعت منها أيضاً. أحياناً كانت هذه الروائح النفاذة تسكرني، وأنام وبني دوار لذيذ. كانت رائحة الجفيف المقصوص مثلاً، الجفيف الدافئ المختمر تبدولي دوماً شهيةً بحيث إنني في أيام الأحاد كنت أحتبس في الهري وأمضي هناك طيلة بعد الظهر أراقب العناكب وهي تنسج خيوطها عند العوارض، وأسمع طنين الذباب. كنت أعيش متكاسلة، لكنني غدوتُ في يفاعتي فتاة جميلة، بمنلة صحة. وغالباً ما كان يأخذني من الجنون فأركض، وأركض حتى أتناهى تعباً، أو

(1) الجفيف، وقد سبق التعريف به، هو الحشيش أو الكلاله الباس.

(2) غبراء: جنس من اشنيات الشجرية من الفصيلة الوردية.

أغني بأعلى صوتي، أو أنكلم لوحدي وطويلاً. وكانت تتملكني رغبات غريبة. كنت أنظر دوماً إلى الحمام في وكناتها تمارس الحب. وبعضها تأتي إلى نافذتي، وتتعبث في الشمس، أو تلهو في العريشة. ليلاً، كنت أسمع أيضاً رفرقة أجنحتها وهديلها الذي بدالي في غاية العذوبة والرفقة للدرجة أنني أحببت أن أكون يمامة أنا نفسي، وأن ألوي عنقي كما كانت تفعل حين تتبادل القبل. كنت أفكر: «بم كانت تناجي بعضها البعض حتى تبدو على هذه السعادة؟». وأذكر أيضاً يأتي لهفة كنت أرى الخيول تركض خلف الأفراس، وكيف تنفج مناخيرها حين تتسافد. وأذكر أيضاً كيف يهتز صوف النعجة بهجة لدى اقتراب الكبش منها، وهمس النحللات عندما تتراصف كحبات العنقايد على أشجار البساتين. في الحظيرة، غالباً ما كنت أندس بين الحيوانات لأشم روائح إفرازاتها، بخار الحياة هذا الذي كنت أستشقه بملء رثتي، ولأنأمل أيضاً أعضائها خلصة، وأشعر بدوار يُقيم عيني دوماً. مرّات أخرى، عند منعطف الغابة، وخصوصاً عند الغسق، كانت الأشجار نفسها تتخذ أشكالاً غريبة. بعض الأحيان بدت كأذرع تبهل للسموات، وأحياناً كانت جلوعها تلتوي مثل أجساد تعصف بها الريح. في الليل، حين أستيقظ، كنت أرى القمر والغيوم في السماء، وأشياء أخرى ترعني وتثيرني. أذكر ذات مرّة عشية عيد الميلاد رأيت امرأة طويلة القامة تقف عارية، وتزوغ بعينيها. كان طولها يبلغ مئة قدم لكنّه لم ين جسدها يمتدّ آخذاً في النحول إلى أن انبتر، وسقط كلّ عضو منفصلاً، الرأس أولاً، ثم باقي الأطراف المخلجة. أو أنني كنت أحلم. في سنّ العاشرة كانت تتنابني ليالٍ محمومة، ليالٍ مليئة بالشبق. ألم يكن الشبق يلمع في عيني ويسري في عروقي ويجعل قلبي متروّباً لدى تلامس أعضائي؟ كان الفجور لا يكفّ عن ملء رأسي بأناشيد شهوانية.

وفي رؤاي، كانت الأجساد تلمع مثل ذهب، وأشكال مجهولة تترجرج كالزئبق.

في الكنيسة كنت أنظر إلى الرجل العاري الممدد على الصليب وأودّ لو أرجع رأسه مستقيماً، وأملأ خاصرتيه الهزليتين، وألّون كلّ أطرافه، وأرفع أجنانه، ليصير أمامي رجلاً جميلاً متوقّد النظرات. ثم أنزعه عن الصليب وأنزله إليّ على المذبح متقدّماً وسط دخان البخور الذي يكتنفه، فتسري في جلدي ارتعاشات مغتلمة.

وحين يتحدث رجل إليّ، كنت أمعن النظر إلى عينيه، والشعاع المنبعث منها. وأحبّ خصوصاً الرجال الذين تحفّق أجنانهم باستمرار رامشةً في حركة شبيهة بخفقات أجنحة الفراشات الليلية. وأحاول أن ألتحلّ عبر ملابسهم سرّ أعضائهم الحميمة. ورحت أسأل صديقاتي الشابات عن هذه الأمور، وأتلصّص على قبلات والديّ منصّبةً إلى الجلبة التي يُحدثانها ليلاً في فراشهما.

في سرّ الثانية عشرة احتفلتُ بذكرى مناوئتي الأولى. أحضر والي من المدينة فستاناً أبيض جميلاً. وارتدينا جميعاً أحزمة زرقاء. أردت أن يُصغّر شعري على طريقة السيّدات الناضجات. وقبل أن أذهب إلى الكنيسة نظرتُ إلى نفسي في المرآة. كنت جميلة كملاك الحبّ حتّى أنّني أغرمت بنفسي ووددت لو أقدر على ذلك. صادف الاحتفال بمناوئتي قبيل عيد القربان؛ ملأت راهبات الكنيسة بالأزهار التي فاحت عطورها. وبادرت، أنا نفسي، منذ ثلاثة أيّام، إلى معاونة الآخرين في تزيين الطاولة الصغيرة التي تقدّم عليها التذوّر، بزهر الياسمين. وغصّ المذبح بأزهار الياقوتية، وكُسيت الأدارج حيث يقف الكورس بالسجاجيد. كنّا نرندي جميعاً قفازات بيضاء، ونحمل شموعاً في أيدينا. كنت أطير سعادة،

وشعرت أنني خُلِقْتُ من أجل السعادة. وخلال القداس، رحت أحرك قدمي على السجاد الذي خلا منه منزل والدي. وأردت أن أنطرح عليه بثوبي الجميل، وأن أبقى وحدي في الكنيسة وسط الشموع المضاءة. أخذ قلبي يخفق برجاءٍ جديد. وانتظرت تناول القربان بقلق. سمعتهم يقولون إن المناولة الأولى تغير الإنسان، وظننت أن جميع رغباتي ستهدأ بعد تناول القربان. لكن شيئاً من هذا لم يحصل! حين عاودت الجلوس في مكاني، ألفتني أحرق في أتون جسدي. لاحظت أنهم كانوا ينظرون إليّ عندما ذهبت إلى الكاهن مبدلين إعجابهم بي. وهذا زادني اختيلاً وتبخرأً، وجدنتني جميلة وتعظم كبريائي بطريقة مبهمه، وأذكته الرغبات الكثيرة المختبئة فيّ، والتي تخفى عليّ أنا نفسي.

ولدى الخروج من القداس اتجهنا إلى الباحة بجوار المقبرة، متوالين جميعاً في صفٍّ منتظم. كان الأهالي والفضوليون يقفون من الجهتين على العشب، لمشاهدوا مرورنا. سرّْتُ في المقدمة، كنت الأطول قامه. وخلال العشاء، لم أتناول شيئاً من الطعام لانقباضٍ شديد خالطني. كانت عينا أمي التي بكت طيلة رتبة القداس لا تزالان محمّرتين. وأقبل بعض الجيران لتهنئتي وقبلوني بحرارة، لكن لمسائهم كانت تفرقني. وعند المساء، أوان الصلاة، اجتمع حشد أكبر من الصباح. وقبلتنا اصطفت الصبيان. راحوا يرنون إلينا بنظراتٍ نهمة لا سيّما ناحيتي. وحتى حين أطرقت رأسي شعرت بنظراتهم مصوّبة نحوي. كانوا مثلنا حسني الهندام وقد جتدت شعورهم. أنشدنا المقطع الأول من إحدى الترانيل. وعندما غنى الفتيان بدورهم، ملأني أصواتهم انفعالاً. إن أنهموا غناءهم ثلاث متعتي، وإن عاودوه انتفضت رغبتني من جديد. تفوّهتُ بذوري، وكلّ ما أذكره هو أنني تحدّثت عن الثوب الأبيض وعن البراءة.

وتوقفت ماري عن الكلام هنا، تائهة على الأرجح في الذكرى المؤثرة،  
خائفة ربما من أن يهزمها الألم. ثم استأنفت وهي تطلق ضحكة يائسة:  
- آه كيف نسيت! الثوب الأبيض! منذ زمن طويل بل هذا الثوب!  
والرأفة معه! أين هنّ الأخريات الآن؟ منهنّ من توفين ومنهنّ من  
تزوجن وأنجبن أطفالاً. لم أعد أرى أيّ واحدةٍ منهنّ. لا أعرف  
أحدًا. وكلّ يوم أرغب في أن أكتب رسالة لأُمّي لكنني لا أجرو.  
ولكن يكفي! كلّ هذه المشاعر بلهاء!  
لجمت انفعالها ثم تابعت:

- وفي اليوم التالي الذي صادف أيضاً يوم عيد، جاء أحد الرفاق  
ليلعب معي. فقالت لي أمّي: «الآن وقد أصبحت صبيّة يجب ألا  
تذهبي مع الفتيان». وفرّقتنا. ويجب أيضاً ألا أعرم به، ذاك الصبي.  
كنت أسعى في إثره، وأنغرّل به، ورغبت في أن نهرب سوياً من  
قريتي، وأن يتزوجني عندما أكبر. كنت أناديه بزوجي وعشيقتي،  
وهو لم يكن يجرؤ على الهرب معي. وذات يوم وفيما كنّا عائدتين  
لوجدنا من الغابة حيث ذهبنا لنقطف ثمار الفراولة، وحين كنّا نمر  
بالقرب من عرمة جفيفٍ انقضضت عليه وغمرته بكلّ جسدي  
وأنا أقبّله في فمه. ورحت أصرخ: «أحبّني، لتزوّج، لتزوّج!»،  
فتملّص من عناقي وولّى هارباً.

ومنذ ذلك الحين ابتعدت عن الجميع، ولم أعد أخرج من المزرعة،  
وعشت متوحدة مع رغباتي كما تعيش أخريات برفقة متعهنّ. ما إن أسمع  
عن اختطاف فلان فتاة، واعتراض أهلها، حتّى أتخيّلني عشيقته، هاربة  
معه على ظهر حصانه عبر الحقول وأنا أضمه بين ذراعي. وإذا تحدّثوا  
عن حرس، كنت أسارع للنوم في السرير الأبيض مرعدة خوفاً ولثة

وكأنتي العروس. وكنت أحسد حتى الخوار الشاكي للبقرات عندما تضع صفارها، وأنا أحلم ببيع حبّ لها، وأغار من آلامها.

ثم توقّي أبي، واصطحبتي والدّي إلى المدينة معها. التحق أخي بالجيش وأصبح ضابطاً. كان عمري ستّة عشر عاماً عندما رحلنا عن البيت. ودّعت الغابة إلى الأبد، والمرج حيث كان الجدول الذي هوت قربه، وودّعت بوابة الكنيسة حيث أمضيت ساعات اللعب في الشمس، وأيضاً غرفتي التعسة الصغيرة، ولم أعد لرؤية كلّ ذلك مجدّداً. وأصبحت بعض العاملات الشابات في الحيّ صديقاتي، وكُنّ يعرفنني على عشاقهنّ، وأرافقهنّ إلى بعض السهرات وأراهنّ يعانقن عشاقهنّ، وأستمع بهذه المشاهد قدر ما يحلوي. وكلّ يوم كنت أخلق ذريعة لأنغيّب، فلاحظت أنّي ذلك ووجهت لي الملامة في البداية، ثمّ آلّ بها الأمر إلى أن تركني بسلام.

وأخيراً، اقترحت عليّ امرأة عجوز، تعرّفت عليها منذ بعض الوقت، أن أجنّي ثروة قائلة لي إنّها وجدت لي عشيقاً فاحش الثراء، وإنّ كلّ ما عليّ فعله هو مرافقتها في مساء اليوم التالي وكأنّ لديّ مهمّة عليّ إنجازها في إحدى الضواحي.

وخلال الأربع وعشرين ساعة التي تلت ذلك العرض، اعتقدتني ساجن. وكلّما اقتربت الساعة شعرت بأنّ الموعد لن يأتي. فقط كانت هذه العبارات تدوّي في رأسي: «لديّ عشيق! لديّ عشيق! سيكون لديّ عشيق، سأحبّ وأكون محبوبة!». ارتدبت بدابةً حداثي الأرق ثمّ إذ لاحظت أنّ قسيمي تضيقان به انتعلت جزمتي. وصففت شعري بطرق متزوّعة، على شكل خصلات مفتولة، أو مضفورة على الجبين، أو مجعّنة، أو مجدولة إلى ضفّرتين. وكلّما نظرت إلى نفسي في المرأة شعرت أنّي أزداد

جمالاً. لكنني لم أكن جميلة كما ينبغي. كانت ثيابي عادية وهذا جعلني أحرّ خجلاً. لم أكن من تلك النساء البيضاء اللواتي يرتدين ثياباً مخملية مخزّمة بالدانتيل، تفوح منها رائحة العنبر والورد، بحريرها الذي يخشّ، ويحيط بهنّ الخدام الذين وُشيت ثيابهم بالذهب! ولعنت والدتي وحياتي الماضية، وهربت إلى الأمام مدفوعة بإغواءات الشيطان كلّها ومتلذذة بها كلّها مسبقاً.

وعند زاوية أحد الشوارع، كانت عربية في انتظارنا فصعدنا إليها. وبعد ساعة توقفت بنا عند بوابة حديقة. وبعد أن سرنا لبعض الوقت لاحظت أنّ المرأة العجوز تركتني، وبقيت وحدي أمشي في الممرّات. كانت الأشجار باسقة مورقة، وأجسام من الأزهار تزيّن بقعاً من العشب الأخضر المجزّوز. لم أر في حياتي شيئاً بحمال تلك الحديقة. كان نهر يمرّ في وسطها، ورُصّفت الحجارة بمهارة في غير مكان محاكية شلالات صغيرة، وكانت طيور بجع تلهو في الماء باسطة أجنحتها، ومستسلمة للسيل يتقاذفها. استمتعت أيضاً برؤية قفص الطيور الكبير حيث تزغرد عصافير من كلّ الأنواع متأرجحة على حلقاتها. كانت تمّد أذنانها المتعددة الألوان وتطير بالتتابع. بهرني كلّ ما رأيته. كان هناك عند أسفل الدرج تمثالان بديعان من المرمر الأبيض يتبادلان النظرات، والحوض الكبير قبالتها تلهو الشمس الغاربة ويشير فيك رغبة الاستحمام فيه. لم تمر لحظة دون أن أفكر بالعشيق المجهول الذي يسكن هذا القصر. ارتقبت رؤيته خارجاً من خلف أجمة الأشجار، رجلاً جميل المحيّا واثق الخطوة سائراً مثل أبولون. وبعد العشاء، وحين هدأ صخب القصر الذي طال، ظهر السيد الذي كنت بانتظاره. كان عجوزاً ناعلاً شاب الشعر تماماً يرتدي ثياباً أنيقة جداً ووسام الشرف يزيّن ملابسه، وحذاءه يربك مشيته. كان

أنفه كبيراً، وكانت عيناه صغيرتين خضراوين يلوح فيهما المكر. اقترب مني مبتسماً بغمه الأودد. حرتي بالمرء المتبسّم أن تكون شفتاه رقيقتين ورديتين مثل شفّيتك اللتين يعلوها شاربان، أليس كذلك يا ملاكي العزيز؟

جلسنا على مقعد جنباً إلى جنب. أخذ يديّ ووجدتهما جميلتين جدّاً بحيث قبل كلّ إصبع فيهما. قال لي إنّه إذا أردت أن أكون عشيقته فعليّ أن أبقى متعلّقة وأن ألأزمه، وعندها سأصبح واسعة الثراء، وسيكون لديّ خدام يسهرون على راحتني، وثياب جميلة تتجدّد في كلّ يوم. وسأركب الخيل، وأتزرّه في العربة. ولكن للحصول على ذلك يجب أن أحبه. فوعده بأن أحبه.

ومع ذلك فإنّ أيّاً من تلك النيران الداخلية التي كانت تضطرم في أحشائي لدى اقترابي من الرجال، لم تشتعل. ورحت بجواره أقنع نفسي أنّني عشيقته فأنتهى بي الأمر لأن أرضى بذلك. وعندما دعاني للدخول، نهضتُ بحيويّة، فسُرّ للغاية وارتجف فرحاً، الرجل المسكين! وبعد أن اجتزنا صالوناً جميلاً كانت المفروشات فيه كلّها مزدانة بالذهب، أخذني إلى غرفتي، وأراد أن ينزع عنيّ ملابسني بنفسه. بدأ بنزع غطاء رأسيّ، ثم حين همّ بخلع حذائي صعب عليه الانحناء وقال لي: «ذلك أنّني عجوز يا بيتي». جثا على ركبتيه ونظر إليّ متوسّلاً ثمّ أضاف وهو يجمع يديه: «أنت جميلة جدّاً». كنت خائفة من المنحى الذي ستأخذه الأحداث.

جذبني إلى سرير ضخم في عمق المخدع وهو يصرخ فرحاً. أحسستُ بي أغرق في الشرافش والفراش الوثير. ارتمى فوقي وأثقل جسده عليّ. فشعرتُ بألم فظيع. ثمّ أمطرتني بالقبلات الباردة من شفّنيه الرخوتين. كان سقف الغرفة يسحقني أيضاً. كم كان سعيداً! كان سيفغى عليه من



اللذة! وحاولت بدوري أن أحظى بالمتعة، وكان هذا يثير متعته على ما يبدو. ولكن ما همّني لذته هو! كنت أريد لثتي، وأنتظرها. رحت ألتهم فمه الأجوف وأطرافه الراهنة، واستعنت بكل ما يملكه ذلك العجوز، وجمعت في جهد هائل كلّ ما كان في داخلي من شبق ملجوم لكّتي لم أنرّصل إلا إلى القرف في أوّل ليلة فجور لي.

وما إن ابتعد عني، حتّى نهضت. ذهبت إلى النافذة وفتحتها تاركة للهواء أن ينعش جسدي - وددت لو أنّ المحيط يغسلني من قذارته. ربّبت سريري غفياً بعناية كلّ الآثار التي تشهد على اختلاجات تلك الجثة التي أجهدتني. أمضيت طيلة الليل في البكاء وأنا أزار في يأسٍ مثل نمرٍ أخصي. أه لو أنّني عرفتك آنذاك! لو أنّك كنت في مثل سني، لكنا نبادلنا الحبّ وأنا لا أزال في السادسة عشرة من عمري، يوم كان قلبي نضراً! ولكانت حياتنا كلّها حبّاً بحبّ، ولكثت أفنيت ذراعي وأنا أضمتك إليّ، وأفنيت بصري وأنا أنظر إليك.

ثمّ تابعت:

- وبما أنّني صرت سيّدة عظيمة، نهضت من نومي في الثانية عشرة ظهراً. كان لديّ خدم يتبعونني حيثما ذهبت، وعربة أستلقي فيها على الوسائد. وكان حصاني الأصيل يقفز بروعة فوق جنوع الأشجار، والأرياش السوداء لقبعتي الفروسيّة تتهايل بدلال. لكّتي إذ أصبحت ثريّة بين ليلة وضحاها، فإنّ هذا الترف زادني جوحاً بدل أن يهدئ من روحي. ولاحقاً ذاع صيتي بين أهل المهوى، وامتلكني من أرادني، وراح عشّاقني يتبارون ليثيروا إعجابي، وكلّ مساء كنت أقرأ رسائلهم العذبة التي أرسلوها لي في النهار علّني أجد فيها تعبيراً جديداً صادراً عن رجلٍ مختلف عمّن سبقه يوافق

أهوائي. لكنهم كانوا جميعاً متشبهين. وكنت أعرف مسبقاً خواتيم عباراتهم والطريقة التي سيخرون بها ساجدين عند قدمي. هناك اثنان طردتهما لنزوة ثارت في رأسي فانتحرا، ومع ذلك فإن موتهما لم يؤثر فيّ، فلم الموت؟ لم لم يواجهها كل شيء ساعيتين لامتلاكي؟ لو أحببتُ أنا رجلاً فلن تمنعني لا لبحار الواسعة، ولا الجدران العالية من موافاته. لو كنت رجلاً لكنت تقننت في رشوة الخراس، وتسلفت ليلاً النوافذ، وكتمت بقبلاقي صراخ الضحية، وعللت النفس كل صباح حتى لو خاب أمني بالأمس!

كنت أطرد عشاقى غاضبةً وأستبدلهم بآخرين. أصبني تشابه الملدات باليأس، وطاردتها بجموح، متعطشة دوماً لمنع جديدة صورتها لي أحلامي بديعة. كنت أشبه ما أكون بالبحارة التائهين في عرض البحر الذين لا ترويه المياه المالحة ولا يسعهم الامتناع عنها لشدة العطش الذي يحرق أجوافهم.

اخترت عشاقى من المتأنقين والرفيقتين على حد سواء لأرى ما إذا كانوا جميعاً متشابهين. تذوقت شغف الرجال ذوي الأيدي البيضاء المكتنزة، والشعور المصبوغة الملتصقة بالأصداغ، وكذلك المراهقين الساحبين، الشقر، المخنثين كالفتيات، وأحبوني حتى العبادة. وكذلك لوثني الشيوخ بمتعهم المهترئة، وتأملت لدى استيقاظي صدورهم المقفرة وعيونهم الكامدة. وعلى مقعد خشبي، في حانة ريفية، بين فنية نيزد وغلبيون محشو بالتبغ، قبلني أيضاً العوام شراسة. وعلى غرارهم أوجدت لنفسي سعادة شقية، وأتبع سلوكاً مبتذلاً، لكن الرعاع لا يارسون الحب بأفضل من النبلاء وحزمة القش لبست أكثر دفئاً من الأرائك. أردت أن أثير شغف عشاقى، فتفانيت لبعضهم وكأني أمة

لهم لكن هذا لم يزددهم حُبّاً لي. وتصرفت مع بلهاء بدناءة مخجلة فكهروني واحتفروني فيما انحصر همّي في مضاعفة مداعباتي لهم وغمرهم بالسعادة. وأخيراً علّلت النفس بالحُبّ الذي قد يمنحه الرجال المشوّهون أكثر من غيرهم. ظننتُ أنّ الأجسام الكسيحة تشبّت بالحياة عبر الشهوة فما كان منّي إلا أن استسلمت لحُذْبٍ، وزنوج، وأقزام. وأمضيت معهم ليلي تجعل أصحاب الملايين يموتون حسداً، لكنني كنت أروّعهم ربّما، لأنهم تخلّوا عني بسرعة. وهكذا، فلا الفقراء ولا الأغنياء ولا القباح استطاعوا أن يملأوا فراغ الحُبّ في داخلي. كانوا كلّهم واهنين، سقيمين، معجورين بالضجر. كانوا كلّهم أقزاماً أنجبهم مقعدون، الحمر يسكرهم، والمرأة تقتلهم. يخافون الموت في الفراش كمن يخاف الموت في ساحة الوغى. لم أصادف أيّاً منهم إلا وتداعى منهكاً ولما يمض على اللقاء ساعة واحدة. لم يعد على الأرض من وجود أولئك الشبان الشجعان كما في الأزمنة الغابرة! أين باخوس، أين أبولون، أين هؤلاء الأبطال الذين يسرون عراة مكلّين بأغصان الكرمة والغار! خُلِقْتُ لأكون عشيقاً لإمبراطور، أو لكي يجنّني أحد قطاع الطرق ويطارحني الغرام على صخرة قاسية تحت شمس أفريقيا. اشتبهت عناق الأفاعي وقلبات الأسود المزججة.

آنذاك، كنت أقرأ كثيراً. وهناك كتابان قرأتها مرة مرة: «بول وفيرجيني»<sup>(1)</sup>، و«جرائم الملكات»، وهو كتاب يرسم صوراً شخصية لميسالين<sup>(2)</sup>، وتيودورا، ومرغريت دو بورغوني، وماري ستوارت،

(1) «بول وفيرجيني» *Paul et Virginie* : رواية للكاتب الفرنسي برناردان دو سان بيار Bernardin de Saint-Pierre كتبها عام 1787، ولقيت نجاحاً كبيراً. وقد ترجمها الكاتب المصري مصطفى لطفى المفلوحي أو بالآخرى أعاد صياغتها.

(2) ميسالين: زوجة الإمبراطور كلوديبوس عرفت بانحلال أخلاقها. ومرغريت دو بورغوني زوجة لويس العاشر، كانت تُهوى الخيانة وقد خنقت بأمر من زوجها. تيودورا =

وكاترينا الثانية. كنت أقول في نفسي: «كوني ملكة واجعلي احشود مغرمة بك». حسناً كنت ملكة، ملكة كما يمكن أن تكون الملكات الآن. وحين كنت أدخل إلى مقصورتي، كنت أجعل الجمهور بنظرة ظافرة ومستفزة، وكانت آلاف الرؤوس تتبع حركة حاجبي. وكنت أهيمن على الجميع بوقاحة جملي.

بيد أنني سئمت التفتيش عن عشيق، ورغبت في العثور عليه أكثر من أي وقت مضى وبأي ثمن. وإذا جعلت من الرذيلة عذاباً له من المكانة والتقدير عندي، هرولت إلى هنا، وقلبي ملتهب وكأنه لا تزال لدي عذرية أبيعها. كنت مرفهة، لكنني أليت على نفسي شظف العيش. كنت في رغد، فارتضيت النوم في البؤس. لأنه، إذ أمنت في الانحدار إلى أسفل الدرجات لم أعد أطمح ربها بالصعود بشكل أبدي. وكلما وهنت أعضائي، هدأت رغباتي على الأرجح وأردت أن أنتهي منها هنا دفعة واحدة وأن أقرف منها إلى الأبد، محترقة كل ما رغبت فيه بكبير شغف. نعم، أنا التي كنت أستحم بالفراولة والحليب، أتيت إلى هنا أتمدد على هذا السرير الحقيق الذي يستقبل الجميع. وعوضاً عن أن أكون عشيقة رجل واحد، جعلت من نفسي خادمة الجميع، وأي خدمة قاسية مارسها هنا! ليس لدي نار في الشتاء ولا نبيذ فاخر يرافق وجباتي. منذ سنة وأنا أرتدي الفستان نفسه، ما هم! أليس العري في أساس مهنتي؟ لكن، أتعرف ما هي فكرتي الأخيرة، ما هو الأمل الأخير الذي كنت أعّلل النفس به؟ آه! أن أعثر ذات يوم على الرجل الذي لم ألقه يوماً، الرجل الذي هرب

= إمبراطورة المشرق، عشيقة حوستيناوس ثم زوجته التي سحرت بيزنطية بجمالها وروعها وممارساتها الفاحشة. وماري ستوارت مسكة إنجلترا وكان يؤخذ عليها ممارساتها الطائشة ويقال إن زوجها الورد دارلي قتل بإيعازها. وكاترينا الثانية إمبراطورة روسيا اللامعة والتي اشتهرت بتعدد عشاقها.

متي دائماً، وطاردته في سرير المتأقين وفي شرفات المسارح. أن أمسك  
بيديّ ذاك الوهم في قلبي. أجل كنت أمل أن يأتي أحدهم ذات يوم،  
وأن يكون أطول قامة وأتبل وأقوى من الآخرين: عيناه نجلاوان كأعين  
السلطانان، وفي صوته نغمة شهوانية، ولأطرافه ليونة الفهود المذهلة  
وشبقهم، رائحته تغلب اللب، وأسنانه نعصّ بلذّة هذا الصدر العارم  
من أحله. وعند مجيء هذا الزبون أو ذاك كنت أقول: «هل هذا هو؟ أترأه  
هو؟ فليحبّني إذا! ليحبّني! ليضربني! ليحطمني! أنا وحدي سأكون  
له بمثابة حريم كامل. أعرف الأزهار المثيرة والشراب الذي يبعث على  
النشوة، وكيف يتحوّل التعب نفسه إلى انخطاف لذيق. سأكون دلعة  
حين يريد لأغبط غروره أو لأثير فكره. وفجأةً سيجدني وانية، لدنة مثل  
قصبة، ناطقة بأعذب الكلمات ومطلقة أرقّ التهديدات. من أجله سأتلو  
كالأفاعي، وفي الليل ستتابني اختلاجات مسعورة وتشنجات أليمة.  
وفي بلاد حارة، سأحتسي الخمر في كؤوس بلورية، وسأرقص له مرتديّة  
الصنّاجات رفصات إسبانية، أو سأقفز زاعقة نشيداً حربيّاً كزوجات  
المتوحشين. وإذا كان يهوى التماثيل واللوحات، فسأجعل أساطين  
الرسم يصوّرونني بحيث يخرّ ساجداً عند قدمي. وإذا كان يفضل أن  
أكون صديقه فسأرتدي ثياب رجل، وأذهب معه إلى الصيد، وأعاونه في  
ثاراته. وإذا أراد أن يقتل أحداً، سأترصد مروره من أجله. وإذا كان لصباً  
فسنسرق سويّة. وسأحبّ ملابسه والمعطف الذي يرتديه». ولكن كلّ  
هذا لن يتحقّق أبداً! أبداً عبثاً يمرّ الزمن وتتكزّر الصباحات، عبثاً يُنلف  
الرجال كلّ موضع في جسدي بكلّ شهواتهم الممكنة، فقد بقيت كما أنا  
في سنّ العاشرة، عذراء. إذا كانت العذراء هي تلك التي لا زوج لها ولا  
عشيق، والتي لم تعرف اللذّة وتحلم بها باستمرار، وتبتدع أطيفاً ساحرة

تراها في أحلامها وتسمع أصواتها في ضجيج الرياح وتبحث عن ملاعبها في ضوء القمر، فأنا لا زلت هذه العذراء! أضحكك هذا؟ ولكن، ألا أملك من العذراوات المشاعر الغامضة والصباية المتوقدة؟ لدي كل ما للعذاري، خلا العذرية نفسها.

انظر إلى أعلى سريري، إلى كل هذه الخطوط المتشابكة على الأكاجو، إنها آثار أظفار كل هؤلاء الذين تحبّطوا هنا، كل هؤلاء الذين لطموا رؤوسهم هنا. ليس لدي شيء مشترك معهم. وإن اجتمعنا معهم في أوتق عناق يمكن لأذرع بشرية أن تقوم به، فإن هاوية تفصلني عنهم دوماً. آه! كم من المرات تاهوا في لجج متعهم وأردوا الغوص فيها بكلّيتهم، فابتعدت عنهم بخيالي مسافة ألف فرسخ لكي أنقاسم الحصيرة مع متوحّش، أو العرين المزقّن بجلود الخواريق لراع من رعاة أبروتسو<sup>(1)</sup>.

إن أحداً منهم لم يأت من أجلي، لأن أحداً منهم لم يعرفني. ربّما يبحثون فيّ عن امرأة معتبة كما أبحث فيهم عن رجل معين. ألا يوجد في الشوارع أكثر من كلب يبحث في النفايات لكي يجده عظام دجاجة أو قطعاً من اللحم؟ وكذلك، من يدري كم من الغراميات الملتهبة تنهال على بائعة الهوى، وكم مرتبة جميلة انتهت بكلمة سخيفة؟ كم من الرجال رأيتهم يأتون إلى هنا وقلوبهم ممتلئة حقداً وأعينهم مليئة دموعاً! بعضهم خرجوا من حفلة، وأرادوا أن يختصروا في امرأة واحدة كل النساء اللواتي تركنهم للتو؛ والبعض الآخر هرباً من زواج تجددت فيه العقّة. ورأيت شباناً لا يميّزون على التحدّث إلى عشيقاتهم فجاءوا إليّ مطلقين العنان لاستيهاماتهم عبر جسدي. وكم من الأزواج أرادوا أن يستعيدوا شبابههم والملاذات السهلة لأيامهم القديمة الحلوة، وكهنة أغواهم الشيطان فلم

(1) أبروتسو Abruzzo: أحد أقاليم إيطاليا يسمّى بحباله العالية.

يلوذوا بامرأة بل بعاهرة، بل بالخطيئة متجسدة، ثم صَبُوا عَلَيَّ لعناتهم، وخافوا مِنِّي وتَحَشَّعُوا لِي فِي آيٍ مَعًا. ولكي يكون الإغواء أقوى والربعب أفعط، أرادوا أن تكون قدمائي ظلفاوين، وأن يلتصع ثوبي بالأحجار الكريمة. وكلَّهم عبروا بحزن، متشابهين مثل ظلال تتوالى، أو كحشود لا نذكر منها إلَّا ضجيجها الهادر، وخبط أرجلها المدوّي، والصيحات المبهمة الصادرة عنها. ولكنّ، أتواني أذكر اسم واحد منهم؟ يبيئون ويتركونني دون أن تبدر منهم مداعبة حقيقيّة ولو لمرة واحدة. لكنّهم يستجدون المداعبات، وقد يستجدون الحب لو تجرّأوا! يجب أن تتني على جماهم وثرائهم المفترض، فيبتسمون. ومنهم من يهزون الضحك. وأحيانا يجيئون أن أغتني لهم، أو أن أصمت، أو أن أتحدّث. أمّا هذه المرأة المعروفة من الجميع، فلا أحد يجتئن أن لديها قلباً. يا لهم من أغبياء، امتدحوا حاجبيّ المقوسين، وكفّني البهيتين، وارتقصوا فرحاً لأنّهم اشتروا بسعرٍ بخس لحم ملكة بيضاء، ولم يأخذوا هذا الحب الذي لا ينطفى المهرول أمامهم والمرغمي عند أقدامهم!

ومع ذلك رأيت من المومسات من عثرن، حتّى هنا في الماخور، على عشاق، عشاق حقيقيّين يحبّون. وهنّ يفردن لهم حيزاً على حدة، في سريرهنّ كما في أنفسهنّ، وعند مجيئهم يشعرنّ بالسعادة. ومن أجلهم، كما ترى، يُسرّحن شعورهنّ طويلاً ويروين أحواض الأزهار على نوافذهن. لكنّ أنا، لا عشيق لي، لا أحد. ولا حتّى العاطفة الهائلة لطفل تعس لأنّ المومس يُشار إليها بالبُتان، ويمرّون من قربها مطرقي الرؤوس. يا إلهي كم مرّ زمن طويل على خروجي إلى الحقول، كم مرّ زمن لم أرفيه الريف! كم من الأحاد مرّت ولم ألبّ صوت الأجراس الخزين الذي يذكر الجميع بمواعيد الصلوات مرّ زمن طويل ولم أسمع جلاجل البقرات

في الأشجار المقصوصة! آه! أريد أن أرحل من هنا. سئمت! سئمت. سأعود مشياً على القدمين إلى دباري، سأذهب إلى مريتي، فهي امرأة شجاعة وستقبلني بالترحاب. عندما كنت في عمر الطفولة الأول، كنت أذهب إليها، وكانت تعطيني الحليب. سأساعدها في تربية أطفالها وتنظيف المنزل. سأذهب لجمع الحطب اليابس في الغابة وستدقاً، مساءً، أمام الموقد عندما يتساقط الثلج. إن الشتاء قريب، وسنقترع على الحلوى. آه! ستحبني جداً، سأهدد الصغار ليناموا، كم سأكون سعيدة!». وصمتت، ثم رمقتني بنظرة متوقدة عبر دموعها وكأنتا تقول لي: «أو يكون هذا العشيق هو أنت؟».

استمعت إليها بشغف شديد. استمعت إلى جميع الكلمات تخرج من فمها محاولاً أن أنماهى مع الحياة التي ترونها. وإذا اتخذت فجأة حجماً أكبر أضفيته عليها، بدت لي امرأة جديدة، مليئة بالأسرار الخفية، ومنحتها علاقتي بها سحراً ملتاعاً وجاذباً جديداً. الرجال الذين امتلكوها خلفوا عليها رائحة عطر كادم، وأضفت آثار الأهواء المندثرة جلالاً شبقاً عليها. وزينها المجون بجمال شيطاني. فلولا العريشات السابقة هل كانت ستمتلك هذه الابتسامة الانتحارية التي تجعلها شبيهة بحسنة الجانّ النائمة لا تستيقظ إلا على قبلات الحب؟ أذكت الحياة اللاهية شحوب وجنتيها، ونعومة شعرها وعطره، وزادت أطرافها ليونة ولدانة ودفتاً. ومثلي أنا أيضاً، سارت من الأفراح إلى الأحزان، وعبرت من الرجاء إلى القرف، وأعقبت أفدح الانهيارات لديها التشنجات المجنونة. لم تكن قد تعارفنا ومع ذلك فهي في فسقها، وأنا في عفتي، تبعنا الدرب نفسه المفضي إلى الهاوية نفسها. وفيما كنت أسعى للبحث عن عشيقة، كانت تبحث هي عن عشيق في دنيا الواقع، وأنا في قلبي، وكلانا لم نعر على



ضالّتنا.

قلت لها وأنا أضعتها إلى صدري:

- أيتها المرأة المسكينة كم تألّمت!

فأجابتي:

- هل عرفت أنت أيضاً آلاماً عائلية؟ هل تألّمت مثلي حقّاً؟ هل أغرفت

وسادتك بدموعك؟ هل من أجلك تصطبغ أيام الشتاء المشمسة

بهذا الحزن؟ وحين يهجم الضباب مساءً وأمشي وحيدة يبدو لي أنّ

المطر ينفذ إلى قلبي ويمزقه أشلاء.

- أشكّ مع ذلك في أن يكون سامك في هذا العالم بقلير سامي فيه.

كانت لك أيام حافلة بالملذّات الصاخبة. أمّا أنا فكأنّني خلقت في

سجن. لديّ آلاف الأشياء التي لا تزال في عتمة جهلي.

- ومع ذلك فأنت في مستقبل الشباب! وإذا أردت الحقّ، فإنّ جميع

الرجال مستنون في أيّامنا هذه. والأطفال قرفون مثلهم مثل

العجائز. لا بدّ أنّ أمهاتنا كنّ سيّئات عندما حبلن بنا. لم يكن

الناس هكذا فيما مضى، أليس كذلك؟

أجبتها:

- هذا صحيح. المنازل التي نسكنها متشابهة كلّها، بيضاء وكثيفة مثل

القبور. لا بدّ أنّ الحياة في الأكواخ القديمة السوداء التي يهدمونها

الآن كانت تنبض بحرارة أكبر. كان ساكنوها يغنون بصوت

عالي، ويحطّمون الأباريق على الطاولات، ويغلمون الأسرة وهم

يتطارحون الغرام.

- ولكن ما الذي يجعلك حزينا إلى هذا الحدّ؟ هل أحببت كثيراً؟

- يا إلهي، عرفت من الحبّ ما يكفي لأحسدك على حيانتك.

قالت:

- تحسّدي على حياتي!

- نعم، أحسّدي! لأنني لو كنت مكانك، لكنت سعيداً ربّما. الرجل الذي تحلمين به غير موجود، لكنّ المرأة التي أرغب فيها تعيش في مكان ما. وبين هذه القلوب الكثيرة الخافقة، ثمة قلب يلائم قلبي.

- ابحث عنه! ابحث عنه!

- آه! نعم! أحببت! انخسّ نفسي برغباتي المكنونة. لا، لن تعرفي أبداً كلّ هؤلاء اللواتي أهلكتنّي واللواتي في أعماق قلبي أطوّقهنّ بحبّ ملائكتي. اسمعي حين عشت يوماً برفقة امرأة قلت في نفسي: «لو أنّي عرفتها قبل عشر سنوات لكنت ملكت كلّ أيامها الماضية، ولكانت أوّل ابتسامة افترّ عنها ثغرها، لي أنا وحدي، وأيضاً أوّل فكرة خطرت لها. سامرها رجال من قلبي، وسألوها فأجابتهم، وفكرت بهم. وأعجبتهما كتب ولم أقرأها. ليتني تنزّهت معها في كلّ الأفياء التي ظللتها! ثمة أثواب أثلقتها ولم أرها! استمعت في حياتها إلى أجمل حفلات الأوبرا ولم أكن برفقتها! أنشقتها رجال آخرون أزهاراً لم أقطفها. سنائي، ولا أستطيع أن أفعل شيئاً حيال ذلك. أنا بالنسبة إليها كأيّ عابرٍ سبيل في الشارع»، وعندما أفرق عنها كنت أقول في نفسي: «أين هي؟»، ماذا تفعل طيلة النهار بعيدة عني؟ كيف تمضي وقتها؟» إذا أحببت امرأة رجلاً وأومات له بإشارة فسيختر عند قدميها ساجداً! أنا نحن الرجال، فملاقنتنا بالنساء أكثر تعقيداً... على الواحد منا أن يكون ثرياً ويمتلك أحصنة لتعتلينّ أنثى ظهرها، وأن يمتلك بيتاً مزيناً بالتأثيل، ويقيم الاحتفالات، ويثر الذهب، ويكون مشهوراً بين الناس. أمّا أن

يعيش المرء بين الناس عاجزاً عن السيطرة عليهم بعقرئته أو بباله، وأن يبقى مغموراً مثل أجبنهم وأكثرهم بلاءة، فيما هو يحذوه توق إلى غراميات سامية، ويطير فرحاً من نظرة ترمقه بها الحبيبة، فذاك عذاب عرفته.

- أنت خجول، أليس كذلك؟ لا شك أن النساء يبعثن فيك الخوف.  
- لم أعد كذلك. فيما مضى، كان صخب خطراتهن يجعلني أرعجف.  
وكنت أمكث أمام محلات مزيتي الشعر لأنظر إلى وجوه النساء الجميلة المصنوعة من الشمع المزدانة شعورهن بالأزهار والألماس.  
كنّ متورّدات، وبيضاوات، وكاشفات عن أكتافهنّ، وكنّ مغرماً ببعضهنّ. كذلك كانت تثبني أحذية الساتان الرقيقة في واجهات الأساكفة، تلك التي تأخذها النساء معهنّ إلى حفلات الرقص المسائية. كنت ألبسها قدمي امرأة عاريتين، قدمين جيلتين بأظفار ناعمة، رخاميتين من لحم ودم، قلّمي أميرة تدخل إلى الحمام.  
وكانت الصُّدرات المعلقة في واجهات محلات الموضة التي تهمّز في الريح، تبعث فيّ كذلك رغبات غريبة. أهديت باقات زهر لنساء لا أحبهنّ متأثلاً أن يأتي الحب عبر هذه الهدايا، هكذا سمعتهن يقولون. كتبت رسائل وجهتها لأيّ عابرة، لكي يرق قلبي عبر الكتابة، وبكيت. كانت أقلّ ابتسامة من فم امرأة تُذيب قلبي حلاوة، وكان هذا كلّ شيء. إنّ السعادة الكبيرة لم تخلق من أجلّي، فأني امرأة قد نحبّتي؟

- انتظر! انتظر أيضاً عاماً، أو ستة أشهر! أو غداً ربّما على ما أمل.  
- تأملت كثيراً، ولم أحصل على ما أتمنّى.  
قالت لي:

تتكلم مثل طفل.

- لا، لم أجد حياً يستطيع أن يروي ظمئي أكثر من يوم واحد. حلمت كثيراً بهذا الشعور بحيث أتعبني كما يتعبنا هؤلاء الذين أحبيناهم بشغف.

- ولكن ليس هناك من جمال في العالم إلا جمال الحب.

- ولئن تقولين ذلك؟ سأعطي كل ما أملكه لأقضي ليلة واحدة مع امرأة تحبني.

- آه! لو أنك بدلاً من أن تخفي قلبك، تظهر كل ما يختلج به من سخاء وطيبة، عندئذٍ كل النساء سيرغبين بك. لن توجد امرأة لن تسعى لتكون عشيقتك. لكنك فقتني جنوناً! هل انتبه أحد لهذه الكنوز الدفينة فيك؟ وهدمن النساء الغنجات يدركن حقيقة الرجال الذين مثلك ويعذبنهم، أما الأخريات فلا يلاحظنهم. ومع ذلك تستحق أن تحب. مهلاً بشأهن جميعاً أنا سأحبك، أنا سأكون عشيقتك.

- عشيقتي؟

- آه! أتوسل إليك! كن عشيقتي فأتابعك حيثما تذهب. سأرحل من هنا، وأستأجر غرفة قبالتك وأنظر إليك طيلة النهار. كم سأحبك! الأزمك في المساء، وفي الصباح، وفي الليل ننام معاً وأطوق جسديك بذراعي، ونأكل على الطاولة نفسها متواجهين، وترتدي الثياب في الغرفة نفسها، ونخرج سوياً، وأشعر بك قريباً! ألم يُخلق واحدنا للآخر؟ وآمالك، ألا تتناسب مع خيالي؟ أليست حياتك وحياتي واحدة؟ ستخبرني كل همومك ووحدةك، وسأقول لك كل العذابات التي قاسيتها. علينا أن نعيش وكأننا لن نبقي معاً

إلا ساعة واحدة، ونستغد كل ما في داخلنا من شهوات وحنان،  
ونعيد إحياء حبنا كل يوم حتى نموت. قبلني! قبلني ثانية، ضع  
رأسك على صدري لكي أشعر بثقله، دغ شعرك بدغدغ عني،  
ولتلامس يداي كتفك. ما أرق نظرتك!

كن الغطاء المنحسر يتسلل أرضاً ويكشف قدمينا العاريتين. فنهضت  
على ركبتيها وأدخلته تحت الفراش. رأيت ظهرها الأبيض يلتوي  
مثل قصبه. هدني أرق الليل. وشعرت برأسي ثقيلًا وأجفاني تحرقني.  
قبلت أجفاني بنعومة بطرف شفتيها فانتعشت وكأنتها تبللت بياء باردة.  
استيقظت، هي أيضاً، شيئاً فشيئاً، من الخدر الذي استسلمت له هنيهة.  
كانت مشتتة من التعب، يُذكي شهوئها طعم المداعبات السابقة،  
فعانقتني بشبق يائس وهي تقول لي: «للتحاب لأنه لا أحد أحبنا. أنت  
لي!».

كنت نلهث وفمها منفرج. قبلني بجنون ثم فجأة نالكت نفسها  
ووضعت يدها على جداولها المشتتة، وأضافت:

- اسمع، كم ستكون حياتنا جميلة! ما رأيك لو نذهب للسكن  
في بلادٍ حيث الشمس تنبت أزهاراً صفراء وتُضج البرتقال  
النابت قريباً من شواطئ رمالها بيضاء ناصعة، ورجالها يرتدون  
عيامات، ونساؤها يتسربلن بالأثواب الشفافة. سنضطجع هناك  
تحت شجرة كبيرة عريضة الأوراق ونستمع إلى هدير الخلدجان،  
ونعشي سوية على الشاطئ ونجمع الأصداف. وسأصنع سلالاً  
من القصب ونذهب لبيعها. وأنا سأهتّم بلباسك وأجقد شعرك  
بأصابعي وأضع عقدًا حول عنقك. أه كم سأحبك! كم أحبك.  
دعني إذا أروي غليلي منك!

ولاذ النصفُ بفراشها بحركة نزقة، انقضت عليّ وتملّدت على  
جدي بفرح ماجن، صاحب، مرتعش، وهي تكزّ على أسنانها،  
وتضمتني إليها بقوة مسعورة. شعرتُ وكأنني عمول على جناح عاصفة  
من الحب. انفجرت شهقاتها ثم صرخاتها حادة، وكانت شفتي الرطبة  
بريقها تدغدغني وتحكّني، وعضلاتنا الملتوية تتلاصق، وتتداخل، واللذة  
تقلب هذياناً والمتعة عذاباً.

ولاذ فتحت فجأة عينها المذهلتين المرتعبتين قالت:  
- ماذا لو أنجبت طفلاً!

ثم انقلب موقفها إلى دلال متوسّل، وقالت:  
- نعم! نعم! أريد طفلاً! أريد طفلاً منك!... هل مشتركني؟ ألن  
نلتقي بعد اليوم؟ هل ستفكر بي أحياناً؟ سأحتفظ بخصلات  
شعرك، وداعاً!... انتظر على الأقلّ طلوع النهار.  
لماذا كنت متلهفاً للفرار؟ هل كنت بدأت بحبّها؟  
صمتت ماري رغم أنني بقيت عندها نصف ساعة. كانت تفكر ريباً  
بالعشيق الغائب. قُبِّلَ الوداع يستيق العاشق حزن الغياب.  
لم تتوّدع. أمسكت يدها. فاستجابت ولكنها أضمرت في قلبها قوة  
الشّد على يدي.  
لم أرها ثانية.

ومنذ ذلك الحين وأنا أفكر بها. لم يمرّ نهار دون أن أحلم بها ساعات  
طويلة، قدر مستطاعي، متعمداً أحياناً الانعزال في غرفتي لأعيش هذه  
الذكرى من جديد. وغالباً ما سعيت للتفكير بها قبل النوم، عساني أراها  
في الحلم، ولكنّ أمنيته لم تتحقّق.  
بحثت عن طيفها في كلّ مكان، في الحدائق، والمسرح، وعند منعطف

الشوارع. كنت أظنّها ستكتب لي رسالة وأجهل سبب ظني. وحين أسمع صوت عربة تتوقّف عند بابي، كنت أتخيّل أنّها ستنزّل منها. كذلك نبعت بعض النساء في سيرهنّ بقلبي عظيم! وكم خفق قلبي حين توقّعت أنّها خلفي فالتفتُ، وخاب ظني!

هذيم المنزل الذي كانت تسكن فيه، ولم يستطع أحد أن يقول لي ماذا صار بحالها.

إنّ الرغبة في امرأة امتلكتها شيء فظيع، أقطع ألف مرّة من الرغبة في امرأة لم نمتلكها. تطاردك صور رهيبة مغلّفة بالندامات. لم أكن أغار من الرجال الذين امتلكوها قبلي، بل من أولئك الذين امتلكوها بعد أن عرفتها. بدا لي أنّ هناك اتفاقاً ضمنيّاً بيننا، وعلينا بموجبه أن يُخلَصَ واحدنا الوَدَّ للآخر. ظللت سنة كاملة وفتاً لهذا العهد. ثمّ دفعتني الصدقة، والضجر، وريّا التعب من ملازمة الشعور نفسه، للنكث بعهدي. لكنّي ما برحت أطاردها في كلّ مكان؛ وفي سرير الأخريات كنت أحلم بلمساتها.

عشّاً نريد أن نزرع أهواء جديدة في قلوبنا بدلاً من أهوائنا القديمة، فهي تعاود الظهور مجدّداً. ما من قوّة في العالم يمكنها استئصال جذورها. كتلك الدروب الرومانيّة حيث كانت تعبر عربات الحكّام وما عادت سالكة منذ زمنٍ طويل؛ ألف درب جديدة محت معالمها، وزُرعت حقولٌ فوقها ونبت القمح، ومع ذلك كلّما قلّبت سكّة المحراث التراب اصطلمت بحجارتها الكبيرة وانكسرت.

قد لا يكون الأنموذج النسائيّ الذي يبحث عنه جميع الرجال إلّا ذكرى حبّ تكوّن في السماء أو منذ بدء الخليقة، ما يدفعهم لاستقصاء كلّ ما يذكّرهم بهذا الحبّ طيلة حياتهم. المرأة الثانية التي تعجبك تكاد

تشبه الأولى. ويجب أن تبلغ دركاً كبيراً من الفساد أو أن تملك قلباً رحباً للغاية لكي تقدر على حب جميع النساء. لاحظ أيضاً أن النساء اللواتي يتحدث عنهن الأدباء ويتطرقون إلى وصفهن من دون كلل هن ذاتهن على اللوام. أعرف صديقاً أغرم في سن الخامسة عشرة بأُم شابة رآها ترضع طفلها. ومنذ ذلك الحين وهو لا يؤثر إلا اللواتي يملكن خصوصاً كخصوص بائعات الأسماك، وغدا جمال النساء الرشيقات بالنسبة إليه بغيضاً.

ومع مرور الوقت، أخذت أحب ماري أكثر فأكثر، حباً قوامه الغيظ كذلك الذي يملكنا حيال الأشياء المستحيلة. وأخيلني أخوض مغامرات لأعثر عليها، وأنصوّر ظروف لقائنا. استعذت عينيها في فقاعات الأنهر الزرقاء، ولون وجهها في أوراق الحور الرجراج عندما يلونها الخريف. ذات مرة، كنت أمتشي بسرعة في أحد الحقول، والأعشاب نخش من حولي، فشعرت أنها خلفي. التفت، فلم أر أحداً. وفي يوم آخر، مرت عربة أمامي. رفعت بصري فرأيت وشاحاً أبيض طويلاً يطير من الباب مصطقاً في الريح. دارت العجلات فتلوى الشال وناداني ثم اختفى وسقطت وحدي منهكاً، مهجوراً، كمن يسقط في عمق الهاوية.

آه! لو أننا نستطيع أن نقتلع من ذواتنا كل ما هو موجود فيها ونصنع منه كائناتاً بالفكر وحده! لو أننا نستطيع أن نمسك طيفنا بين أيدينا ونلمسه عند الجبين بدلاً من أن نضيق في الهواء لمسات وتنهدات جثة! لكن الذاكرة تنسى والصورة تُمحى فيها الألم وحده يظل متحكماً فينا. كتبت ما سبق أعلاه بغية أن أتذكرها، وأملأ أن تحييها الكلمات من جديد. لكنني فشلت. أعرف أكثر بكثير مما كتبت.

إن علاقتي بهاري سر لم أبح به لأحد وإلا لكان سخر مني. أفلا يسخر



الرجال ممن يحبون لأن الحب شيء مخجل بالنسبة إليهم؟ كل واحد يخفي أفضل ما لديه وأرق ما فيه بدافع الخجل، أو الأنانية. لكي يترك الآخرون عليك ألا تظهر إلا أقبح الجوانب فيك لأنك بذلك تكون أهلاً للاحترام. أيعقل أن تحب امرأة مماثلة؟ هكلنا سيقولون لك متعجبين، ثم إن أحداً منهم لن يفهمك فما جدوى أن تتحدث إذاً عن الأمر؟

وربما كانوا على حق فهي ربما ليست أجمل ولا أكثر إثارة من سواها. أخشى ألا أكون قد أحببت فيها إلا مجرد فكرة في روعي مبتجلاً الحب الذي كانت هي مصدر إلهامه.

طويلاً نصارعت وهذه الفكرة. جعلت الحب في أسمى منزلة بحيث عجزت عن حطه من عليائه. ولكن أمام ثبات هذه الفكرة، يجدر بي الاعتراف بأن ما حصل لي كان حباً من هذا القبيل. ولم أشعر بذلك إلا بعدما تخلّيت عنها بأشهر عديدة. أما في فترة الفراق الأولى فقد عشت في هدوء عميم.

ما أشدّ وحشة العالم للسائر في الدرب وحيداً. ماذا سأفعل؟ كيف سأمضي الوقت. يَمّ أشغل فكري؟ ما أطول النهارات! أين ذاك الإنسان الذي يشتكي من قصر أيام حياته؟ أظهِروه لي. لا بدّ أنّه آدمي سعيد.

يقولون: استمتع بوقتك، لكن كيف؟ كأنّي بهم يقولون: حاول أن تكون سعيداً، لكن بأيّ وسيلة؟ وما جدوى كلّ هذه المساعي؟ كلّ شيء في الطبيعة حسن، الأشجار تنبت، والأنهار تسيل، والعصافير تغني، والنجوم تشرق، لكن الإنسان المعبّد يعمل، وينهمك، ويقطع الغابات، ويقلب الأرض، وينقضّ على البحار، ويسافر، ويركض، ويقتل الحيوانات، ويقتل نفسه، ويكي، ويزجر، ويفكر في الجحيم، كما لو أنّ الله أعطاه فكراً ليتصوّر شرواً أكثر من تلك التي يكابدها.

فيما مضى، قبل أن أعرف ماري، كنت أشعر أنّ في سامي شيئاً ما جليلاً وعظيماً، لكنّ سامي الآن عقيم. إنّه أشبه ما يكون بـاشمئزاز رجل امتلأ جوفه بخمر رديئة، أو بنوم ثمل ميت.

هناك أناس يكبرونني سنّاً وحالتهم ليست كحالتني؛ قد تصادف أناساً في سنّ الخمسين أشدّ نضارة منّي أنا العشريني. كلّ شيءٍ بالنسبة إليهم لا يزال جديداً وجذاباً. تُراني أكون مثل تلك الأحصنة الراهنة التي تبدو منهكة لدى خروجها من حظائرها، ثم بعد أن تقطع شوطاً طويلاً من الطريق وهي تعرج وتنالم، تشتدّ همّتها فجأة وتعدو بأقصى سرعتها؟ إنّ الكثير من المشاهد يؤلّني والكثير منها يثير إشفافني أيضاً، أو أنّ كلّ ذلك يمتزج في القرف ذاته.

ثمة من لم يقدر على اتّخاذ عشيقه لأنّه لا يستطيع أن يغمرها بالأماس ولا أن يسكنها في قصر، ويكتفي بالتفرّج على غراميات مبتذلة متأنلاً بنظراتٍ هادئة البشاعة البهيمية لنبتك الحيوانين المتسافدين اللذين ندعوهما عشيقاً وعشيقة، ولا يغريه أن ينحدر إلى هذا المستوى المتدنّي فيمتنع عن الحبّ كأنّه ضعفٌ يجب مقاومته؛ ويسحق كلّ الرغبات التي تعتريه، وهذا الصراع ينهكه. إنّ الأنانية المتخايطة للبشر تعلني عنهم، وكذلك ينقّرني فكر النساء المخلود ويمنعني من إقامة علاقةٍ معهنّ. لكنّي مخطئ بعد كلّ حساب لأنّ شفتين جميلتين أفضل من كلّ فصاحة الوجود.

إنّ الورقة التي تسقط وترتعش ثمّ تطير في الرياح، وكذلك أنا، أودّ أن أطير، وأن أمضي في سبيلي، وأرحل إلى غير رجعة، أرحل إلى أيّ مكان، المهمّ هو أن أغادر هذه البلاد. إنّ منزلي يتقلّ على كاهلي. مرّاتٍ عديدة دخلت وخرجت من الباب نفسه! ومرّاتٍ عديدة رفعت بصري إلى

المكان نفسه، محدّقاً إلى سقف غرفتي بنظراتٍ أتلفت بعضه .  
آه، ما أجمل أن يعتلي المرء ظهرَ جملٍ أمامك السماء نارية، والرمال  
الأسمر، والأفق المتوَجِّع يمتدّ والأراضي تسوّج، والنسر يحوم فوق  
رأسك. وفي زاوية ما، سرب من طيور البجع ذات القوائم الزهرية تعبر  
مقجهة إلى برك الماء. عهدهدك سفينة الصحراء المتحرّكة، والشمس تبهرك  
وتغمرك، ولا يُسمع إلا الضجة المخنوقة لحوافر المطايا. الجمال أنهى  
أغنيته للتوّ. ويتواصل السير، طويلاً. عند المساء تُزرع الأوتاد، وتُنصب  
الخيمة، وتُسقى الجمال الوحيدة السنام، وتنام على جلد أسدٍ، وتدخّن،  
وتشعل النار لإبعاد أبناء آوى التي تسمعها تعوي في عمق الصحراء،  
وترى نجومًا غير معروفة تخفق في السموات، أكبر من نجومنا بأربع  
مرّات. وعند الصباح، تملأ القرب من الواحة، وتعاود المسير، بمفرده،  
والرياح تصفر، والرمال ترتفع مزويدة.

ثم في أحد السهول حيث تعدو طيلة النهار، تنتصب أشجار النخيل  
وتتأيل أفاؤها بخفةٍ مجاورةً الظلال الجامدة للمعابد الخربة. تتسلّق  
عترات الواجهاّت المنهارة، وتمضغ النباتات الناتئة في شقوق الرخام،  
وتقفز هاربة لدى اقترابك منها. وعلى مسافة أبعد، بعد اجتيازك غابات  
حيث الأشجار الثفّت عليها النباتات المعترشة، والأنهار لا تلمح ضفّتها  
الأخرى، ترى السودان، بلاد الزنوج، بلاد الذهب. لكن فلنمض أبعد  
من ذلك! لنذهب قدماً! أريد رؤية مالابار<sup>(1)</sup> المسعورة، ورقصاتها التي  
يستخدم فيها القتال حتّى الموت. وحيث الخمور تُميت كالسموم، والسموم  
عذبة كالخمور. والبحر، البحر يمتدّ أمامك أزرق مليئاً بالمرجان  
واللآلئ، ويرجع صدى العريقات المقدّسة التي تُقام في عرائن الجبال.

(1) مالابار في الهند.

البحر ساكن تماماً، والجو قرمزي، والسماء الصافية تتمرأى في المحيط الدافئ، والقلوس يتصاعد منها الدخان وهي تسحب من الماء، وأسمك القرش تتعقب السفينة وتأكل الموتى.

آه! ما أُحبلى السفر إلى الهند! الهند بالذات! هناك حيث الجبال بيضاء وملبئة بالمعابد والأوثان، والغابات تعج بالنمر والفيلة، ورجال صفر بملابس بيضاء، ونساء بلون القصدير والخلخال في أقدامهن وفي أيديهن، والأثواب الشفافة تلفهن كأطياف، وأعينهن سودت بالحناء ولا تُرى منها إلا الأجفان. ثم ينشدن معاً أغنية لاله ما، ويرقصن... ارقصي، ارقصي أيتها الراقصة الهندوسية المقدسة، يا ابنة نهر الغانج، اغزلي قدميك جيداً في رأسي! مثل أفعى تتلوزن وتفردين ذراعيك، رأسك يهتز وخصرك يتمايل، ومنخراك ينفرجان، وشعرك ينسدل. والبحور المحترق يحيط بالوثن المذنب الرابض المزدان بأربعة رؤوس وعشرين ذراعاً.

وفي قارب طويل من خشب الأرز، عجافه رفيعة مثل ريشات، وتحت شراع مصنوع من البامبو المجدول، وعلى إيقاع الطنطن<sup>(1)</sup> والدقوف، سألهم إلى البلد الأصفر الذي يُدعى الصين، حيث أقدام النساء منمنمة تؤخذ بجمع اليد، ورؤوسهن صغيرة، وحواجهن رفيعة مشدودة في أطرافها، ويعشن في تمرشات من القصب الأخضر، ويأكلن فواكه غمليّة القشرة في الخبز الملون. وحيث الموظف المتنقذ، بشاربيه الحاقين المتدليين حتى صدره، ورأسه الحديق، والقنطرة التي تنزل على ظهره، ومروحته المستديرة بين أصابعه، ينتزه في الرواق حيث تشتعل المباخر، ويمشي ببطء على الحصائر، وقد وضع غليوناً صغيراً في فلتسوته المذبّة. وعلى ملابسه المصنوعة من الحرير الأحمر طبعت كتابات سوداء.

(1) طنطن: طبلية صغيرة تستعمل في إفريقيا السوداء.

آه! كم بعثت في حلب الشاي أحلاماً بالسفر.

احليني يا عواصف العالم الجديد: تقتلعين السنديانات الدهرية،  
وتزوبعين في البحيرات حيث تلهو الأفاعي بالمباه! فلتغمري سيول  
النروج بزبدتها! ولتمحّ ثلوج سيبيريا المكّدة معالمَ طريقي! آه، ما أجل  
السفر! السفر دون توقّف، والدوران في رقصة الفالس الهائلة هذه،  
ورؤية كلّ شيء يظهر ويتوارى حتّى ينشقّ جلدك وينبجس الدم منه!  
فلتعب الأودية الجبال، والحقول المدن، والسهول البحار، لنحدّز  
مع الخراف من التلال ونصعد إليها، لتخفّ قمم الكاندراتيات إزاء  
صواري السفن المتراحة في المرافئ؛ لتنصت إلى الشلالات تنساقط على  
الصخور، وإلى الريح في الغابات، وجبال الجليد تذوب في الشمس.  
فلازّ الفرسان العرب يقدون بخيولهم، والنساء محمولات على الهودج،  
والقُبب المستديرة، والأهرامات المرتفعة في السموات، والدياميس  
الخائفة حيث ترقد المومياءات، والشعب الضيقة التي يَصلي فيها قاطع  
الطريق بندقيته، والقصب حيث تختبئ الجملجية<sup>(1)</sup>، والحمير الوحشية  
المرقشة الراكضة بين الأعشاب المرتفعة، وحيوانات الكونغرو المنتصبة  
على قوائمها الخلفية، والفروذ المتأرجحة على أطراف أغصان أشجار  
جوز الهند، والنمور المتوقّبة على فرائسها، والغزلان الهاربة منها...

لنذهب قُدماً، لنذهب بعيداً لنعبّر المحيطات الرحبة حيث الحيتان  
القاتلة وحيتان العنبر تصارع، وحيث الجذعيات<sup>(2)</sup> تُقبل مثل طيور  
بحرية ضخمة خائفةً بأجنحتها على صفحة المياه، والشعور الدامية  
تدلى من مقدّماتها، وعلى متنها متوحشون غلاظ الشفاء دهنوا أضلعهم

(1) الجملجية: أو ذات الأجراس، جنس حثّات سامة تعدّ أحياناً على الإطلاق.

(2) جذعية: زورق طويل يصنع من جلود الأشجار.

بالأحمر، ولطخوا وجوههم بالألوان، ووضعوا أقرطاً في أنوفهم المثقوبة،  
وراحوا يغنون زاعقين لحن الموت، حاملين أقواسهم المشدودة ورماحهم  
برؤوسها الخضراء المسمومة التي تفتك بمن تصيبه فتكاً ذريعاً. أما  
نساؤهم العاريات اللواتي اكتست نهودهن وأيديهن بالوشوم فيجهزن  
محارق كبيرة بعدما وعدهن أزواجهن بفرائس من رجال بيض لحمهم  
الطريّ يدوب تحت الأسنان.

أين أذهب؟ الأرض واسعة، سأفني الدروب كلها وسأخترق الآفاق  
كلها. هل بإمكانني أن ألقى حتفي وأنا أنعطف حول رأس الرجاء الصالح،  
وأموت من الكوليرا في كالكونا، أو من جزاء الطاعون في استانبول؟  
ليتني كنت بعلّاً في الأندلس! فأعدو طيلة النهار في الممرّات بين  
جبال إسبانيا، وأرى نهر الوادي الكبير<sup>(1)</sup> تتخرقه جزر من أشجار الدفلى،  
وأسمع في المساء العازفين على القيثارة يغنون تحت الشرفات، وأنظر إلى  
القمر يتمرأى في حوض الرخام في قصر الحمراء حيث كانت تسبح قديماً  
السلطانات.

ليتني صاحب غندول في البندقية أو سائق عربة تذهب من نيس إلى  
روما في فصل الصيف! ومع ذلك فهناك أناس يعيشون في روما، أناس  
لا يفارقونها أبداً. طوبى لمنسوّلي نابولي الذي ينام في شمس الظهيرة،  
مضطجعاً على الشاطئ ناظراً إلى دخان بركان فيزوف يصعد في السماء،  
وهو يدخن سيجاره! أغبطه على سريره المصنوع من الحصص، وعلى  
الأحلام التي يمكن أن يستل فيها أثناء رقدته. البحر جميل على الدوام  
ويحمل إليه أريج مياهه والهمس البعيد الآتي من كابري.

أحياناً، أتصوّرني في صقلية، أحطّ رحالي في قرية صبادين صغيرة،

(1) الوادي أو النهر الكبير: نهر إسباني بحري في منطقة الأندلس ويصب في الأطلسي.

وجميع القوارب مزودة بأشرعة لانيئية<sup>(١)</sup>. أصادف في الصباح، بين السلال والشباك المبسوطة، فتاة من العائمة جالسة، حافية القدمين، وصدرتها محبوكة بشريط ذهبي، على غرار نساء المستعمرات الإغريقية، وشعرها الأسود مضرور في جديلتين منسدل حتى عقييها. ثم تنهض، فتنفض مريلتها، وتمشي، قامتها متينة وليّنة في الوقت نفسه كقائمة حورية قديمة. آه لو أنّ امرأة كهذه تحبني! طفلة بائسة جاهلة لا تحسن القراءة، لكنّ صوتها في غاية العذوية، وتقول لي بنبرتها الصقلية: «أحبّك، ابنيّ معي!».

المخطوطة تتوقّف هنا، ولكتني عرفت كاتبها، وإذا وصل أحد إلى هذه الصفحة وطالع كلّ الاستعارات، والمبالغات، والصور الأخرى التي تملأ الصفحات السابقة، وأراد أن يعثر على نهاية، فليتابع القراءة، وسيجدها. لا بدّ أنّ الكلمات التي بوسعها التعبير عن المشاعر قليلة، وإلاّ لكان الكتاب أنجز مبقياً على ضمير المتكلم. ربّما لم يعد لرجلنا شيء ليقوله. ثمة نقطة تعصى على الكتابة، وهي من بنات الأفكار بامتياز، وفي هذه النقطة بالذات توقّف صاحبنا عن الكتابة. بشس القارئ.

إلاّ أنني معجب بالصدفة التي شاءت ألاّ يذهب الكتاب أبعد من ذلك، وأن يتوقّف في اللحظة التي كان سيغدو فيها أفضل ربّما. كان الكاتب على أهبة الدخول إلى دنيا الواقع، وكان لديه ألف شيء يجبرنا إياه، لكنّه قنع، بخلاف ذلك، في وحدة قاسية عقيمة. بيّد أنّه وجد من اللّائق ألاّ يعود للتذمّر، وهذا دليل ربّما على أنّه بدأ يتألم حقّاً. لم أجد في حديثه، أو في رسائله، أو في الأوراق التي قلبتها بعد موته، ولا في أيّ

(١) أشرعة لانيئية: المذعة مقلّدة الروايا كانت هادئة الاستعمال في البحر المتوسط.

مكان آخر، شيئاً يكشف عن حالة روحه، بدءاً من اللحظة التي توقّف فيها عن كتابة اعترافاته.

إن حسرته الكبيرة تتمثل في أنّه لم يكن رسّاماً لبصوّر اللوحات الرائعة التي صاغها خياله، على حدّ قوله. وكذلك أيسف لأنّه ليس موسيقياً ليؤلّف السمفونيات التي تتصاّد في رأسه في حين كان يتنزّه في الصباحات الربيعيّة على طول الجادات المحاطة بأشجار الحور. وفي الواقع، لم يكن يفهم شيئاً في الرسم ولا في الموسيقى. ورأينّه يعجب بأشياء عديمة الأهميّة تماماً، ويصاب بالأسى لدى خروجه من الأوبرا. ولو تيسّر له وقت أطول، وتسلّح بالصبر، وجهد في العمل، والأهمّ من ذلك كلّ لو كان يملك ذوقاً أرهف في الفنون لكان استطاع نظم أبيات شعر سخيفة جذيرة بأن توضع في مفكّرة إحدى السيّدات، وهذا شيء ظريف، مهما قيل عنه.

في شبابه الأوّل، تأثّر بكتاب سيّتين جدّاً، ويمكن ملاحظة ذلك من أسلوبه، وكلّما كبر، اشمأزّ منهم. ولكنّ الأدباء المبدعين لم يستطيعوا أن يلهبوا مشاعره بحماسة عمائلة.

كان شغوقاً بالجمال، وينفّره القبح وكأنّه جرم. إنّه لشيء مؤلم حقّاً أن يكون الكائن قبيحاً. إذا رأيته عن بعدٍ روّعك مرّاه، وإذا اقترب منك أثار دنوّه القرف فيك. وإن تكلم، أوقع بك العذاب. وإذا بكى، أغاظتك دموعه، وإذا ضحكك، وددت لو تضربه. وفي صحبته، يبدو لك وجهه الجامد معجوناً بكلّ الرذائل والغرائز الدنيئة. وهكذا، لم يسامح كاتبنا قطّ رجلاً لم يرق له من اللحظة الأولى. وبالمقابل، كان متغنياً حيال الناس الذين راقت له مشيتهم أو شكل مجتمعتهم، وإن لم يوجهوا إليه سوى بضع كلمات.



كان يتعد عن المجالس، والمسرحيات، والحفلات الراقصة،  
والحفلات الموسيقية، لأنه ما إن يدخل إليها حتى يشعر أن قلبه تجمد  
حزناً وأن برودة جمدت رأسه. وإذا احتك به الجمهور أو غرت صدره  
ضغينة ساذجة، وواجهه بقلب ذئب، قلب حيوان مفترس مطارد في  
جحره.

كان مغروراً لظنه أن الناس لا يجتونه فهم لا يعرفونه.  
كانت المآسي العامة وآلام البشر تحزنه بشكل طفيف. لا بل أجروا  
على القول إنه كان يشفق على الكناري الذي يرفرف بجناحيه في القفص  
عند شروق الشمس أكثر منه على الشعوب المستعبدة. هكذا خلّق، تخالجه  
وساوس مرهفة، وخفّر حقيقي. لم يكن يستطيع، مثلاً، أن يبقى لدى بائع  
حلوى ويرى فقيراً ينظر إليه وهو يأكل دون أن يحمرّ خجلاً حتى أذنيه.  
ولدى خروجه، كان يعطيه كلّ ما لديه من مال في حوزته، ويفرّ هارباً.  
ولكن الآخرين اعتبروه متخابثاً لأنه كان يستخدم كلمات واضحة،  
ويقول صراحة ما يفكرون به هم في سرهم.

بالنسبة إليه، كان حب النساء اللواتي تُعيلهم (وهذا مثال الشبان  
الذين لا يملكون الوسائل لتعهد امرأة) أمراً كريهاً، ومقرفاً. كان يعتبر  
أن الرجل الذي يدفع المال هو السيد، والأمير، والملك. صحيح أنه كان  
فقيراً إلا أنه كان يحترم الغنى لا الأغنياء. ثم إن السعي ليكون عشيق  
امرأة يؤوبها رجل آخر، ويُلبسها، ويُطعمها، بدا له تصرفاً دنيئاً كمن  
يسرق قتيعة خمر من قبو غيره. وكذلك وجد أن التباهي بعلاقة عمالة لمؤ  
من شأن الخدام الصغار، وأصحاب اللوم.

وماذا عن معاشره امرأة متزوجة؟ أن يجعل نفسه صديق الزوج،  
ويشدّ على يديه بحرارة، ويضحك لنواذره، ويجزن لسوء سير أهله،

ويقوم بالتسوق من أجله، ويقرأ نفس الجريمة التي يقرأها، أي باختصار أن يقر، بيوم واحد، دناءات وسخافات يعجز عشرة محكومين بالأشغال الشاقة عن اقترافها خلال حياتهم كلها، فهذا شيء مهين جداً لكبريائه... ومع ذلك أحبّ عدّة نساء متزوجات. أحياناً كان يسوّغ لنفسه هذا المسعى، لكنّ النفور لا يلبث أن يستولي عليه ما إن تبدأ السيّدة الجميلة تنزو إليه بنظرات شفقة، فيجمّد مسعاه كما يلفح الصقيع أزهار الشمس في شهر أيار.

وقد تسألونني عن النساء السوقيّات وأجبيكم أنّه كان عاجزاً عن إقناع نفسه بالصعود إلى عليّة ليقبّل فماً تناول لتوّه الجبنة، أو يلامس يداً متشقّقة من البرد.

أمّا بالنسبة لإغواء فتاة شابة، فكان يعتبر ذلك أقطع من اغتصابها، ويرى أنّ ربط مصيرها به أسوأ من قتلها، وأنّ إنجاب طفل جريمة تفوق قتل إنسان. لأنك إذا قتلت إنساناً فإنّك تحرمه الحياة، أو لتقلّ ليس الحياة كاملة بل نصفها، بل ربعها، بل جزءاً من مئة من هذه الحياة التي ستنتهي يوماً، والتي ستنتهي من دونك. ولكن إذا أنجبت طفلاً أفلسنت مسؤولاً عن كلّ الدموع التي سيذرفها من مهده إلى الحنف؟ لولاك لما وُجد، وقد أوجدته، فلمْ فعلت هذا؟ فعلته من أجل متعتك، وليس لمتعته، هذا أكيد. أو لكي يحمل اسمك، اسم أبلي، أتراهنّ على ذلك؟ كان من الأفضل لو كتبته على جدار. فماذا يجدي ولدك أن تكون غاية وجوده الابتلاء بحمل اسمك؟

أمّا ذاك الذي يستند إلى القانون المدنيّ ويدخل عترة إلى سرير عذراء مُنحت له في الصباح، ممارساً على هذا النحو اغتصاباً شرعياً يحميه القضاء، فهو، حسب رأيه، لا مثيل له بين القروء، ووحيد القرن،

والضفادع، ذكوراً وإناثاً، فهي تتجمع حين تدفعها رغبات مشتركة للتلاقي والتسافد، وهذا الجهاج لا رعب فيه ولا اشمئزاز من جهة، ولا عنف أو استبداد فاجر من جهة أخرى. وكان صاحبنا يسترسل في هذا الموضوع بنظريات طويلة لا أخلاقية، وغير مُجد ذكرها هنا.

ذاك هو السبب في أنه لم يتزوج قط، ولم يتخذ عشيقه، ولا امرأة يعيلها، ولا امرأة متزوجة، ولا امرأة سوفيتية، ولا امرأة شابة. تبقى النساء الأرامل، ولم يكن يفكر فيهن.

وحين توجب عليه أن يختار مهنة تردّد مختاراً بين ألف فكرة منقّرة. ولو شاء أن يكون من فَعَلَةِ الخير لما استطاع فهو لم يكن مأكراً بما يكفي. وأبعدته طبيعته الطيبة عن ممارسة الطب. ولم يكن نافعاً في التجارة فهو لا يجيد الحساب، وكانت رؤية مصرف وحدها قادرة على إثارة أعصابه. وبالرغم من جنونه، كان يتمتع بحسّ سليم فائق ولا يستطيع بالتالي أن يأخذ مهنة المحاماة على محمل الجدّ. على أية حال، لم يكن مفهومه للعدالة متوافقاً مع الشرائع. وكذلك كان صاحب ذوق شديد الرهافة فلم يصلح لأن يكون ناقدًا، وكان مفرطاً في الشاعرية ربّما وهذا حالّ دون نجاحه في الأدب. ثم هل يمكن أن نعدّ هذه مِهَنًا؟ لكنّ الإنسان مدعوٌّ للاستقرار واختيار مهنة في الحياة، لأنّه يضجر لبقائه متعطّلاً، وحرّيّ به أيضاً أن يكون مفيداً فهو خلق ليُعمل. تلك حِكْم يصعب فهمها لذا يُعْتَوْن دوماً بتردادها على مسامعه.

وهكذا استسلم للضجر في كلّ مكان، ومن كلّ شيء، إلى أن أفصح عن نيّته بالتخصّص في الحقوق، والذهاب للسكن في باريس. وعندئذٍ غبطه الكثيرون من أبناء قريته قائلين له إنّهُ سيكون سعيداً في باريس، فهناك سينرّد على المقاهي والمسارح والمطاعم، ويصادف النساء

الجميلات. تركهم يتكلمون وحدهم، وابتسم كمن تأخذه الرغبة في البكاء. وكم مرة مع ذلك رغب في أن يترك غرفته إلى الأبد: لطالما تشاءب فيها متملماً، متقللاً مرفقيه فوق مكتبه القديم حيث كتب قصصاً في سنّ الخامسة عشرة! لكنّ مفارقة هذا العالم الصغير آتته. ربيّا كانت الأمكنة التي نصب عليها جام لعناتنا هي المفضّلة لدينا، أفلا يتحسّر المسجونون على سجنهم؟ ذلك أنّهم في ذلك السجن كانوا يأملون شيئاً ما، وحين يخرجون ينقطعون عن الأمل. كانوا، عبر جدران مخبئهم، يتخيلون الريف مزداناً بالأقحوان الزاهي والجلداول المتسابة، ومنابل القمح الذهبية تكسر الحقول، والأشجار على جانبي الطريق. ولكنهم حالما يستعيدون حريتهم، أي بؤسهم، رجعوا إلى رؤية الحياة كما كانت، فقراءً وشظفأً، وفذارة، وبرداً. ويرون الريف أيضاً، الريف الجميل كما فارقه، مزيجاً بحزاس الحقول الذين يمنعونهم من قطف الثمار ليسدوا عطشهم، وحافلاً بخفراء الغابات الذين يحولون دون اصطيادهم فريسة يستولون بها رمقهم، وملبثاً بالعساكر الذين يعكّرون عليهم رغبتهم في التّنزّه لافتقارهم إلى أوراق ثبوتية.

وذهب للسكن في غرفة مفروشة ابتاع أثاثها من قبل واستعمله آخرون غيره. بداله أنّه يسكن بين الأنقاض. كان يمضي النهار في العمل، أي في سماع ضجّة الشارع المخنوقة، ورؤية المطر يتساقط على السطوح. وعندما تشرق الشمس، كان يذهب للتّنزّه في حديقة لوكسمبورغ فيمشي على الأوراق اليابسة متذكّراً أنّه في المدرسة المتوسطة كان يفعل الشيء نفسه. لكنّه لم يكن يحسب أنّه بعد عشر سنوات، سيصل به الأمر إلى هنا. أو كان يجلس على أحد المقاعد وتمرّ بخاطرهِ ألف فكرة رقيقة حزينة، وينظر إلى مياه البرك الباردة القائمة، ثم يعود إلى غرفته منقبض

القلب. لمَزين أو ثلاث احتار في ما يفعله، فذهب إلى الكتائس في وقت  
زيتاح القربان، وحاول أن يصلي. لو رآه رفاقه وهو يبذل أصابعه في جرن  
الماء المقدس ويرسم إشارة الصليب لما كفوا عن الضحك!

ذات مساءٍ شعر باغتيالٍ لا سبب له وذهب يتسكع في إحدى  
الضواحي، وعندئذٍ راودته رغبة في أن يقفز على سيوفٍ مجرّدة ويصارع  
نفسه حتى الموت، ثمّ تناهت إلى سمعه أنغام أرغن عذبة وأصوات  
منشدين يرددون تراتيل. ولج تحت الرواق المعتمد، فألقى امرأة عجوزاً،  
مقرفصة أرضاً، تستعطي وهي تجلجل القروش في قصعتها المعدية.  
كان الباب المزركش يُفتح ويُغلق مع كلّ داخل إلى الكنيسة أو خارج  
منها. سُمِعَتْ جلبة القباقيب، والكراسي المتحرّكة على البلاط. في عمق  
البهو، المذبح مضاء، وبيت القربان ملتمع في ضوء المشاعل، والكاهن  
يشد الصلوات، والمصاييح المعلقة في جناح الكنيسة تتأرجع على حبالها  
الطويلة، فيما العتمة تغمر أعلى الأقواس القوطية والأروقة الجانيّة، والمطر  
يسوط الزجاجيات ويفرقع على إطاراتها الرصاصيّة، والأرغن يشدو،  
والأصوات تعاود الغناء، كما في ذلك اليوم الذي سمع فيه العصافير،  
على جروف الشاطئ، تتعادت والبحر. فما كان منه إلّا أن تولّت الرغبة  
بأن يكون كاهناً يلقي عظات جنازيّة، ويرفع الكأس المقدسة، ويسجد  
منتشياً بمحبّة الله... وفجأة تصاعدت ضحكة إشفاقٍ من أعماق قلبه،  
فأنزل قبعته على أذنيه وخرج وهو يهزّ كتفيه استهزاءً.

غداً حزناً أكثر من ذي قبل، وأمسى عزف الأراغن الصغيرة المتنقلة  
تحت نافذته مبرحاً روحه أكثر من أيّ وقتٍ مضى. ألفى في أنغامها كآبة  
عارمة وكانَ هذه الآلات، حسب قوله، تعزف دموعاً. ثمّ لم يعد يقول  
شيئاً لأنّه أنفَ التظاهر بأنّه قرفٍ وسئم، وبأنّه الرجل الذي أزيلت هن

بصيرته الأوهام كلها. لا بل ألفيناه في نهاية أهتمامه أكثر مرحاً. كان حازف الأرغن، في أغلب الأحيان، رجلاً فقيراً آتياً من الجنوب، أو من بيامونته، أو من جنوة. تُرى لماذا ترك هذا الفقير سفح الجبل حيث كان يعيش، وكوخه المزين بالنرة عند الحصاد؟ نظر إليه مطوَّلاً وهو يعزف، برأسه الضخم المرتفع، ولحيته السوداء، ويديه السمرائين، وقرده الصغير الذي يرتدي الأحمر ويقفز على كتفه مكشراً. كان الرجل يمدّ قُبعتَه، فيرمي هو بقطعة نقود داخلها ويشيئه بنظراته حتى يتوارى.

قبالة سكنه، كانوا ينشئون مبنى، واستقرت الأعمال فيه ثلاثة أشهر. رأى الجدران ترتفع والطوابق تتكدّس الواحد فوق الآخر، وزجاج النوافذ يُجهّز، والحوائط تُورّق وتُدَهَن، والأبواب تُعلّق أخيراً. ثم جاءت عائلات وسكنت المبنى. فاستاء من وجود جيرانٍ قريبه مفضلاً رؤية الحجارة.

وراح يتنزّه في المتاحف ويتأمل كلّ تلك الشخوص الجامدة التي صنعها الفنانون، الدائمة الشباب في حياتها المثالية. ترى الناس يأتون لزيارتها، ويمرّون من أمامها فلا تحرك رأسها، أو تنزع سيفها من يدها أو تبرق عيونها حتى بعد أن يدفن أحفادنا. كان يسترسل في تأملاته أمام التماثيل القديمة، لا سبباً تلك التي كانت مبنورة.

وذات يوم، حدث معه شيء في منتهى الغرابة، حين استوقفه مرور أحدهم في الشارع، فأحسّ أنّه رآه من قبل. وكذلك فعل الغريب، فتوقفاً وتبادلا الكلام. كان هوا صديقه القديم! صديقه المفضل الذي اعتبره أخصاً له، زميله أيام الدراسة الذي جاوره في الصفّ، وفي أوقات الدرس، وفي المراقدة. كانا ينجزان أعمالهما الكتابيّة المملّة سويّة وفروضهما أيضاً، وكانا يتنزّهان في الملعب والحديقة متأبطين أحدهما ذراع الآخر. آنذاك

تعتقد بأن يعيشنا سوية ويظلاً صديقين حتى الموت. هم كل واحد منهما بمصافحة الآخر منادياً إياه باسمه، ثم تبادلوا النظرات من أخص القدمين إلى قمة الرأس دون أن يقولوا شيئاً. كلاهما تغيراً وتقدماً قليلاً في السن. ويعد أن استفسر كل منهما عن أحوال صاحبه، توقفاً عن الكلام، ولم يعرفا كيف يواصلان المحادثة. ست سنوات مرت ولم يلتقيا قط، ورغم ذلك لم يجدا ما يقولانه. إلى أن سئيا أخيراً من التحديق أحدهما إلى الآخر ساهبين، فافترقا.

وبما أنه لم يكن لديه طاقة على شيء، وبما أن الوقت بدا له، خلافاً لما يقوله الفلاسفة، الثروة الأقل استلزماً للجهد في العالم، أخذ يشرب الخمر، ويدخن الأفيون، ويمضي غالباً نهاراته نائماً وشملاً إلى حد ما، في حالة هي بين الخدر والمذيان.

وفي مراتٍ أخرى تعاوده حيويته فيفيض فجأةً مثل نابض. وعندئذ يبدو له العمل مفعماً بالسحر، ويجعله إشراف الفكر على الابتسام، ابتسامة الحكماء الوادعة العميقة. يُسارع منكباً على العمل، متصوراً خططاً رائعة وتحدوه الهمة لإلقاء ضوء جديد مختلف تماماً على حَقَب معينة، ولأن يصل الفن بالتاريخ، ويحلل أعمال الشعراء والرسامين الكبار، دارساً من أجل ذلك اللغات، عائداً إلى التاريخ القديم متعمقاً في عالم المشرق. أخذ يتخيل نفسه قارئاً النقوش ومفسراً رموز المسلات. ثم لا يلبث أن يجد نفسه مجنوناً لتفكيره بهذه المشاريع، ويمتنع عن فعل أي شيء.

أقلع عن القراءة، أو لنقل إنه كان يقرأ كتباً رديئة ومع ذلك كانت تمتعه بسبب من نفاستها نفسها. وفي الليل يصيبه الأرق فيتقلب في سريره وهو يحلم تارة ويستيقظ طوراً، إلى أن يجد نفسه في الصباح أكثر تعباً مما لو كان أمضى الليل في السهر.

أثلفه السأم، وقد درج على هذه العادة الفظيعة، وألقى بعضاً من لذة في الخبل وهو ثمرة السأم. كان أشبه ما يكون بمن يشاهد احتضاره. امتنع عن فتح نافذته لتشق الهواء، وعن غسل يديه، لا بل إنّه عاش في قذارة الفقراء. لازم قميصه لمدة أسبوع، وأرسل لحيته وأهمل تسريح شعره. إذا خرج صباحاً وتبلّلت قدماه، أبقى طيلة النهار على حدائه الرطب، ولم يكن يشعل النار، رغم شديد تأثره بالبرد، أو أنّه كان يرغمي بكلّ ثيابه على سيره محاولاً النوم، مراقباً الذباب يحول سقف غرفته، أو مدخناً سبجارة ملاحظاً بنظراته الدوائر الحلزونية الصغيرة الزرقاء المتبعثة من شفتيه.

وهكذا ندرك دون جهد أنّه لم يكن لديه هدف، وهنا المصيبة. ما الذي كان بإمكانه إحياء همته أو التأثير فيه؟ أهو الحب؟ لكنّه كان يجافيه. أهو الطموح؟ لكنّه كان يثير سخريته. أهو المال؟ كان جشعه للمال كبيراً لكنّ كسله تغلب على كلّ ما عدا، ثمّ إنّه كان يرى في جنّي ثروة طائلة جهداً لا طائل منه. فالترف يليق بالرجل الذي وُلد في رحاب الغنى. أمّا من اكتسب ثروته فيكاد لا يعرف أن يتنعم بها. ولم يكن يرضيه لتعاضد كبريائه عرش الملك نفسه. تسألونني: ماذا كان يريد إذا؟ لا أعرف لكنّي متأكد أنّه لم يكن يطمع البتّة في مقعد نيابته، ولا بتبوء منصب العمدة، ويأنف اللباس المطرز، وقلادة وسام الشرف، والسرّوال الجلديّ، والجزمة العالية أيام الاحتفال. كان يفضّل قراءة أندريه شينييه<sup>(1)</sup> على أن يكون وزيراً، وأن يكون تالما<sup>(2)</sup> بدلاً من نابوليون.

كان رجلاً يستسلم للخطأ، ويقع في فخّ الإشكالية والالتباس،

(1) أندريه شينييه André Chénier (1794-1794): شاعر فرنسي. أتم شعره في البداية بطابع كلاسيكي ثمّ غلب عليه نفّس رومانيّ قوي. أعدم بالمقصلة قبل أيام معدودة من سقوط

رومانيير.

(2) تالما Talma (1763-1826) كان الممثل الفرنسي الأشهر في زمانه.



ويسرف في استعمال النعوت.

إذا نظرت من أعالي القمم، رأيت الأرض وما تحتويه وقد احتجبت عن نظرك. كذلك ثمة آلام إذا نظر المرء من شواهدقها عجز عن رؤية شيء، وهان في نظره كل شيء. وإذا لم تستطع الآلام الفتك بك، لا يوجد أمامك سوى الانتحار يحرك منها. أما هو فلم ينتحر، بل واصل حياته. وجاء موسم الكرنفال فلم يستمتع بعروضه البتة. على أية حال كانت ردود فعله غير متناسبة مع الظروف المحيطة به. فالمآتم تكاد تثير بهجته، والمسرحيات تحزنه، إذ كان يتخيل دوماً أمامه حشداً من الهياكل العظمية مرتدية ثياباً وقفازات وأرداناً وقبعات مزدانة بالريش، منحنية على حافة المقصورات، رانية إلى بعضها البعض في المناظر الصغيرة بنظراتها الجوفاء. وفي أسفل المسرح، كان يرى، تحت أضواء الشرا، صفّاً ملتصقاً من القُحوف البيض المتلاصقة. ويسمع أناساً يتزلون الدرج مهرولين ضاحكين متأبطين أذرع النساء.

ومرّت في خاطره ذكرى من أيام الشباب، فكّر بمدينة....، التي ذهب إليها ذات يوم مشياً على القدمين والتي تكلم هو نفسه عنها في ما قرأه آنفاً. أراد أن يراها من جديد قبل أن يموت، إذ كان يحسّ بنفسه على وشك الانطفاء. وضع مالا في جيبه، ولبس معطفه، وانطلق في الحال. صادفت أيام المرافع<sup>(1)</sup> تلك السنة في بداية شهر فبراير. كان الطقس لا يزال بارداً جداً، والطرق متجلدة. ثم انطلقت العربة بأحسنتها مسرعة. جلس داخل العربة المقفلة ذات العجلات الأربع. لم يأخذه النعاس بل أحسّ بنفسه متلهّفاً لرؤية هذا البحر الذي سيراه ثانية. وراح ينظر إلى سياط الحوذني التي يضيئها الفانوس في أعلى العربة، كيف

(1) أيام المرافع: أيام معلومة عند المسيحيين تتقدّم الصوم.

ترتمي في الهواء وتهوي على صهوات الأحصنة التي يتصاعد منها البخار.  
التمعت السماء صافية بالنجوم وكأنتها في أجمل ليالي الصيف.

نحو الساعة العاشرة صباحاً، نزل في . . ومن هناك سار الطريق مشياً  
على القدمين حتى مدينة... ثم أسرع في خطاه ليدفئ أوصاله. الحفر  
ملئته بالجليد، والأشجار مجرّدة من أوراقها، وأطراف أفنانها يكسوها  
الاحمرار، والأوراق المتفتنة من جزاء المطر بساط فسيح داكن يفترش  
جذوع الأشجار. السماء باهتة تمام دون شمسها. لاحظ أنّ الأعمدة التي  
تشير إلى الطريق انقلبت، وأنّ جلوع الأشجار قُطعت في غير مكانٍ منذ  
غيابه. أسرع متلهّفاً للوصول. وأخيراً انحدرت الطريق، وهنا سلك،  
عبر الحقول، درياً يعرفها، ثم لاح البحر في البعيد فتوقّف. سمع هدير  
ارتطامه على الشاطئ، وزججته في عرض البحر عند الأفق. تناهت إلى  
أنفه رائحة مالحة حملها إليه نسيم الشتاء البارد. أخذ قلبه يخفق.  
بُني منزل جديد عند مدخل القرية. وهدم منزلان أو ثلاثة.

كانت القوارب في البحر، والوحشة تعم الرصيف. انزوى الناس في  
منازلهم. عند حافة السطوح، وأطراف المزارب تدلّت قطع طويلة من  
الجليد يسمّيها الأطفال «شعاع الملك». كانت لافتات السّمان وصاحب  
التزل ترتطم بعوارضها الحديدية مصدرة أزيزاً حاداً. علت الأمواج  
وتقدّمت لتغمر حصباء الشاطئ محدثةً جلبة هي مزيج بين صليل الحديد  
والشهقات.

بعد أن تناول الغداء، مستغنياً عدم شعوره بالجوع، ذهب ليتنزّه على  
الشاطئ. كانت الريح ترسل نواحيها في الفضاء، والقصب النحيل النابت  
في كتيبان الرمل يصفر، ويلوي سوقه بغضب. والزبد يتطاير من الشاطئ  
مثالاً على الرمل. وأحياناً تحمله هبة ريح لتنثره في السماء المغيمة.

أظلم الليل أو بالأحرى اكتنف الأفق هذا الغسق الطويل الذي يسبق الليل في أكثر أيام السنة حزناً. كانت ندف كبيرة من الثلج تتساقط من السماء لتذوب فوق الأمواج، لكنّها على الشاطئ بقيت طويلاً وملأته دموعاً فضية كبيرة.

رأى، في مكان ما، قارباً قديماً نصف مدفون في الرمل، ربّما جنح إلى هنا منذ عشرين سنة، إذ نبتت داخله الشجرة البحرية والتصق المديخ<sup>(1)</sup> والأصداف بالأواحه المخضرة. أعجبه ذلك القارب فطاف حوله. لمس في أماكن مختلفة، وأمعن النظر فيه وكأنه جثة.

ثمة، على بعد مئة خطوة، مكان صغير في جرف الصخرة حيث كان يذهب للجلوس، ويمضي ساعات طويلة لا يلوي على شيء، أو يأخذ معه كتاباً ولا يقرأ. كان يستلقي على ظهره وحيداً ناظراً إلى أزرق السماء وهو مطوق بجدران الصخور البيضاء المستنة. هناك بالذات استرسل في أعذب أحلامه، وأنصت أيتها إنصات إلى زعيق النورس ولفحته نباتات الفوقس<sup>(2)</sup> المتدلّية، برذاذ شعورها اللؤلؤيّة. هناك كان يرى شراع السفن متوغلاً نحو الأفق، هناك الشمس أكثر دفئاً من أيّ مكان على سطح الأرض.

وآب إلى الشاطئ، مستعيداً المكان. لكنّه لاحظ أنّ آخرين أتوا إليه لأنّه إذ نقّب الأرض تلقائياً تحت قدمه، وجد فعرزجاجة وسكيناً. ثمة أناس احتضلوا هنا على الأرجح وجاؤوا برفقة نسائهم، وأكلوا، وضحكوا، وتمازحوا. قال في نفسه: «آه يا إلهي ألا يوجد على هذه الأرض أمكنة شغفنا بها، وعشنا فيها مطوّلاً ونستطيع امتلاكها حتّى الموت فلا يأتي

(1) الشجرة البحرية بقلة لحمية معقّرة من الفصيلة الحميّة. المديخ: جنس حيوانات بحريّة من المجوّفات.

(2) الفوقس: سات بحريّ.

أحد غيرنا إليها أو يرمقها بنظرة؟».

وصعد من جديد عبر الأخدود الضيق، حيث كان غالباً يرفس  
الحجارة بقدميه، ويتعمد قذف بعضها بقوة لسمع ارتطامها بجدران  
الصخور، وترجيع صداها. اشتدّ الهواء على النجد المشرف على الجرف.  
في بقعة زرقاء داكنة من السماء رأى القمر يصعد قبالة، وإلى يساره، بانث  
نجمة صغيرة.

أخذ ييكي. هل كان ييكي برداً أو حزناً؟ كاد قلبه يتفجر وشعر  
بالحاجة للتحدث إلى أحدهم. دخل إلى إحدى الكاباريهات حيث كان  
يتردد أحياناً لتناول كأس بيرة، وطلب سيجاراً، ولم يستطع الامتناع عن  
أن يقول للساقية التي كانت تخدمه: «سبق أن جئت إلى هنا». أحابته:  
«صحيح! لكنّ الفصل الآن ليس جميلاً، ليس جميلاً البتّة يا سيدي»،  
وأعادت له ما تبقى من المال.

في المساء، رغب أيضاً في الخروج. ذهب ليضطجع في حفرة يستعملها  
الصيادون لاصطياد البط البرّي. رأى للحظة صورة القمر تتهاذى على  
الأمواج، وهمتّ في البحر منسابة كأفمى طويلة، ثم من كلّ نواحي السماء  
تكذّست الغيوم من جديد، وأعتم كلّ شيء. في الظلمات، تآرجحت  
الأمواج قائمة وتقاذفت متوّبة لترتطم بالشاطئ وكانت هدير ألف مدفع.  
كان هناك إيقاع بحيل هذا الصخب لحناً رهيباً فيها الشاطئ المهترّ تحت  
اندفاع الأمواج يحاوب البحر العالي المدوّي.

فكّر للحظة هل يُفترض به أن ينهي كلّ هذا. لا أحد سيّراه ولا نجدة  
تؤمل، وسيلقى حتفه في أقلّ من ثلاث دقائق. ولكنّ الغريب أنّ الوجود  
ابتسم له كأنه يألف معاكسة اليائسين في اللحظات الحاسمة. بدت له  
حياته في باريس جذابة مليئة بالأمل في المستقبل. رأى من جديد غرفته

المؤنسة حيث يعمل، وكلّ الأيام الهائلة التي يستطيع أن يمضيها هناك. ومع ذلك كانت أصوات الهاوية تناديه، والأمواج تفتح له مثل قبر، متأهبة للانغلاق عليه وتكفيه داخل ثناياها الرطبة...  
كان خائفاً فعاد، وطيلة الليل سمع الريح تصفر في مجاهل الرعب. أشعل ناراً هائلة والتصق بالموقد حتى كاد يحرق ساقيه.  
ثم عاد من رحلته. عاد إلى منزله فوجد نوافذه يبضاء مكسوة بالجليد. في المدفأة، الفحمات مطفاة. ألقى ملابسه على سريره كما تركها. الخبر جفّ في المحبرة، والجلدران لا تزال باردة وترشح رطوبة.  
قال في نفسه: «لماذا لم أبقَ هناك؟» وشعر بالمرارة إزاء فرحه بالرحيل. عاد الصيف، ولم يكن أفضل حالاً. أحياناً فقط كان يذهب إلى جسر الفنون وينظر إلى أشجار التيوليري، وأشعة السماء الغاربة ترشح السماء بألوانها القرمزية، وتعبّر تحت قوس النصر وكأنها مطر مضيء..  
وأخيراً، في شهر ديسمبر الغائث، توفي، ولكن ببطء شديد، بقوة تفكيره وحدها، من دون أن يعتلّ أيّ عضو في جسده، كمن ينطفئ سكاماً. قد يصعب لمن عانى أفدح الآلام تخيّل مثل هذه الميتة، لكنّ كلّ رواية تختمل التساهل حتّى بما هو خارق.  
وأوصى بأن يشرّحوه، مخافة أن يُدفن حيّاً، لكنّه حظّر عليهم تحنيطه.

25 تشرين الأوّل / أكتوبر 1842

## نبذة عن المؤلف:

وُلد غوستاف فلوبير في مدينة روان الفرنسية في عام 1821 وتوفي في ريفها في عام 1880. يُعتبر من رواد الرواية الحديثة ومن زعماء المذهب الواقعي الذي تجاوزه هو في الحقيقة بقوة الشعر والجانب التأملي والنقدي في أعماله. كتب الكثير في سبيل، بيد أنه لم يقدم كتابه الأول للنشر إلا في سن الخامسة والثلاثين. وكان ذلك روايته الشهيرة «مدام بوفاري» التي استهدفت فيها، من خلال تجربة امرأة في العشق، سبق الأفق الاجتماعي في المدن الفرنسية. والتي سبق بسببها إلى محاكمة بتهمة «المساس بالأخلاق العامة والدين»، ثم بُرئ ونالت الرواية شهرة واسعة. ثم أعقبتها أعمال أخرى له تتمتع بقيمة تأسيسية في الأدب المالمسي الحديث أهمها «التربية العاطفية» و«تجربة القديس أنطونيوس» و«بوظار ويكوشيه» و«سalambo» بالإضافة إلى عمليه «حكايات ثلاث» و«قاموس الأفكار الجاهزة». إلى هذا، اشتهر فلوبير باهتمامه الكامل في عمل الكتابة وبعنايته بالأسلوب بصورة يندر مثيلها في تاريخ الأدب.

## نبذة عن المترجمة :

كاتبة ومترجمة من لبنان. من مواليد 1963. حصلت على إجازة في الأدب الفرنسي من الجامعة اللبنانية عام 1990. وسدر لها كمترجمة العديد من الأعمال أهمها ، «الجماليات الثافتات» لياسوناري كواباتا، و«المرأة العسراء» لبيتر هاندكه، و«خفة الكائن التي لا تحلق» لميلان كونديرا، و«مذاق الكبوشين» لجوزف روث، و«أورييا» لجيرار دو نرفال، و«تاريخ بيروت» لسمير قصير، و«ملك الفاشين» لآلياس سنيو، و«زون» لمارياس إينار، و«شارع النصوص» للكاتب نفسه، و«المنقذون» لسيمون دو بوفوار، ورواية «جيل الروح» لغاو شنفجيان، ترجمتها بالاشتراك مع نسام حجار، و«العصفور الأزرق» وحكايات أخرى» لماري كاترين دونوا. وقد سدرت الكتب الثلاثة الأخيرة ضمن منشورات مشروع «كلمة» للترجمة بهيئة أبوظبي للسياحة والثقافة. تعمل حالياً في مجال التعليم في مدينة جبيل بلبنان.



## نصوص الضياء - قصص وقاملات

قرأت وعملت بحماس متأجج... وكتبت... أد كم كنت سعيداً انذاك كم كان فكري في هذياته، يحلق عالياً في تلك الأسقاع التي لا تزال مجهولة لدى بني البشر. حيث لا أناس ولا كواكب ولا شمس. كان داخلي لا متناهيأ أرحب وأوسع من المطلق. وكان الشعر يتهادى مخلقاً بأسطاً جناحيه في فضاء من الحب والنشوة. ثم توجب علي الانحدار مجدداً من هذه السموات إلى الكلمات. لكن كيف بالإمكان أن أعبر بالكلام عن هذا التناغم الذي يصعد في قلب الشاعر. وهذه الأفكار العملاقة التي تلوي الجمل كيد قوية متورمة تضيق بالقفاز الذي يكسوها قتمزقه؟

يا لتلك الخيبة. خيبة أن نلامس الأرض، الأرض الجليدية حيث تنطفئ كل نار وتخبو كل طاقة. فأي مرقاة تتوسل للانحدار من اللامحدود إلى المحدودة؟ كيف يمكن للفكر أن ينحط من عل دون أن يتحطم؟ كيف بالإمكان تحجيم هذا العملاق الذي يعانق اللانهاية؟

